
57 SECONDI 
DI TERRORE 





57 SECONDI 
DI TERRORE 



	

Testi: 	Fausto Paiar 
Fiorella Rigamonti 

	

Sopra coperta e impaginazione: 	Ginesio Romano 

	

Fotografie eseguite da: 	Giorgio Conte A.F.I. - Udine 

	

Redattrice: 	Licia Bottega Tecilla 

	

Editrice: 	La Libraria Gorizia 

	

Stampa: 	Grafiche Fulvio S.p.A. - Udine 



PRESENTAZIONE 

Questo libro è un omaggio, oltre che alle vittime di una spaventosa calamità, anche e 
soprattutto alle migliaia e migliaia di persone che in tutta Italia e nel mondo contribui-
scono alla rinascita del Friuli. 
È un ringraziamento ai volontari giunti da ogni regione, agli alpini della brigata Julia 
del generale De Acutis, ai soci, ai fradis dell'Ana e alloro presidente Franco Bertagnolli, 
ai «l.agunari» del ten. col. Chiaramonte, ai carabinieri, ai finanzieri, ai radioamatori, ai 
medici, ai sindaci dei singoli comuni, ai vigili urbani di Vicenza, di Piacenza e di tante altre 
città, ai soldati americani, ai canadesi, all'Ordine di Malta, ai genieri del gen. Giannulio del 
quinto Corpo d'Armata, alle migliaia e migliaia di emigrati friulani che attraverso i Fo-
golars d'Europa, d'America, d'Africa, d'Oceania e d'Asia hanno voluto dare alla loro terra 
quanto più hanno potuto e ai vigili del fuoco. 

È un ringraziamento infine al commissario straordinario del Governo on. Zamberletti. 	5 



6 



MOGGIO UDINESE 
	 pag. 86 

VALLE RESIA 
	 pag. 90 

VENZONE 
	 pag. 59 

GEMONA DEL FRIULI 
	 pag. 23 

OSOPPO 
	 pag. 49 

TARCENTO 
	 pag. 80 

BUIA 
	 pag. 11 

COLLOREDO DI MONTE ALBANO - pag. 72 

CIVIDALE 	 pag. 94 

UDINE 	 pag. 101 

MAJANO 	 pag. 39 

lA 



INTRODUZIONE 

Mica vero che il Friuli è speciale. Il Friuli è il Friuli e basta! 
É unico, senza aggettivi, che appaiono superflui. Troppo facile accreditare con le parole 
un immagine mitica che non si addice alle caratteristiche di concretezza e di tenacia di 
questa gente. Sono le immagini a parlare, sono gli occhi dei bambini a dire il terrore e lo 
stupore, l'angoscia e il dolore; sono gli sguardi pensosi delle madri a dire la preoccupa-
zione per un futuro che appare compromesso, per un momento di vita che significa  solo 
ricominciare da capo, da zero, sono i gesti coraggiosi dei padri a dire che il Friuli non 
è morto ma che anzi, anche ora, è vivo. Lo dimostrano il fervore, lo dimostrano la calce, 
i mattoni, il cemento, le tegole accatastate dilato ai ruderi della vecchia casa; sono ce-
mento e mattoni che sono già la nuova casa, o almeno la speranza della nuova casa. 

Il Friuli è un modello, un esempio. Con i suoi mille morti e duemila feriti ha permesso 
a molti di scoprire che esistono ancora convinzioni, che esiste ancora coraggio. E un 
esempio che dì fiducia, dà serenità. 
Ma cos'è che fa del Friuli una regione peculiare? Che cosa è la friulanità? Ci sono defini-
zioni amorose e sincere di Sgorlon, di Montanelli, di Padre Turoldo e di tante altre per-
sona, famose e non, che hanno colto l'essenza dell'essere friulani. 
Secondo noi friulanità è soprattutto volontà e fiducia nel lavoro, nel proprio lavoro quo-
tidiano, fatto di piccole cose apparentemente senza un preciso significato ma in realtà fi-
nalizzato ad una crescita sociale, economica, civile e morale che si costruisce, assieme giorno 
per giorno, con pazienza e coraggio lottando e superando qualsiasi difficoltà, qualsiasi 
prova della vita. 
Nella guerra '15.'18 i friulani si sono visti portare via la loro terra da sotto i piedi. Con 
gli altri hanno lottato per tornare. Senza drammatizzare, con spirito di sopportazione e 
con la convinzione di tornare. Con la certezza che all'esodo sarebbe seguito il ritorno. 
Anche allora i friulani ricominciarono da capo, dal principio, dalle case. 
E mentre alcuni pensavano a ricostruire altri facevano fagotto e andavano a guadagnare 
all'estero mandando in patria i soldi per ricostruire. 
Poi gli anni bui del fascismo e nel 1944 la libertà conquistata con le armi, con il mitra in 
mano come narrano le zone libere della Carnia, come narrano i cento e cento episodi del-
la guerra di liberazione. Una guerra dolorosa ma sentita come riconquista di una dimen-
sione umana infangata da anni di dittatura, da anni di soprusi. 
Forse è bene richiamare che è in Friuli è nata una delle prime congiure contro il regime 
fascista. Forse è bene dire che la fallita congiura Zaniboni-Ursella per assassinare Mus- 

8 	semi è nata in Friuli. Forse è bene dire... 



Non serve dire altro di questo amore per la libertà. 
Dopo la guerra il Friuli è rinato. Ora era uscito da una situazione di «impasse» economica. 
C'erano, verificabili, i sintomi di una fervida ripresa dopo la crisi. 

Si capiva che la forza del lavoro e la volontà stavano per avere il sopravvento su una crisi 
a livello Europeo. 

Nel settore economico le fabbriche (Snaidero, Weissenfels, .Piuini ecc.) uscivano dal mo-
mento di ripensamento dettato da una situazione generalizzata. Nel settore sociale al fe-
nomeno di elevata disgregazione, soprattutto nella Carnia si rispondeva con iniziative di 
tipo nuovo. Sono da ricordare l'esperienza di Raffaele Calabria a San Daniele del Friuli 
e di Dainelli a Gemona, dove si andava imponendo la necessità dì rispondere in maniera 
adeguata e a livello di territorio alle esigenze e alla domanda della base per quanto ti-
guarda l'assistenza sanitaria agli anziani (psichiatria). 

Nel settore della cultura il discorso impostosi a livello nazionale attraverso artisti come 
Mirko e Afro Basaldella, Giuseppe Zigaina e attraverso scrittori come Sgorlon e Stanislao 
Nievo ed altri che sarebbe troppo lungo citare, aveva aperto un dibattito proficuo di as-
soluto rilievo per il Friuli in particolare. 

A questi fermenti si era aggiunta la battaglia per il potenziamento dell'università. 
In sostanza il Friuli stava maturando una crescita a tutti i livelli; una crescita che non 
aveva solo rilievo locale ma si rifletteva all'estero coinvolgendo tutti in un dibattito aperto 
e importante. Proprio in questo momento di così grande rilievo che sicuramente poteva 
portare al superamento delle sacche di sottosviluppo esistenti nella regione, una mazzata 
mortale è calata sullo scenario incomparabile rimescolando le carte, mettendo tutto nuova-
mente in discussione come la cruda violenza dell'ultimo quadro di una tragedia shakespearia-
na. Ma quella notte del sei maggio, quella stessa notte di dolore, che sembra aver de-
molito ogni traccia del preesistente, si è iniziato un nuovo capitolo della storia del Friuli. 
Il capitolo della rinascita. E quando questo capitolo fatto di idee, di cemento, di mattoni 
di case nuove, fatto insomma di eroicità quotidiana sarà stato scritto, non sarà certamente 
la storia, quella dei libri di testo ad esprimere un giudizio. Poco importa che lo faccia e 
come, eventualmente, lo farà. Saranno i bambini di oggi a dire grazie ai padri, alle madri, 
ai fratelli, agli amici di queste ore cariche di disperazione e di dolore, saranno loro a giu-
dicare e questo basterà. Perché la memoria delle giornate della ricostruzione nel dolore 
resterà scolpita nelle pietre, nel cemento delle case, delle fabbriche, delle scuole, delle chie-
se che sorgeranno dove ci sono le macerie e la morte. 
E sarà la vita a vincere. Questa vita che oggi, più che mai, si chiama Friuli. 	 9 



UDINE 
Il tempo si è fermato. 
L'orologio segna 
l'ora che ha cambiato 
il volto al PriLli. 



BUIA 	 Popolazione: 6.436 
Morti 	 42 

L'assetto urbanistico del paese è stato sconvolto. Oltre il 70 per cento delle case è andato 
distrutto o è stato gravemente lesionato. 

Buia ha rilievo sotto il profilo ambientale per la sua posizione: sorge nella zona collinare 
ed è attorniata da numerose piccole frazioni che le fanno corona in paesaggio dolce e 
riposante. 
Buia è anche la Patria (li Angelo Ursella che assieme a Zaniboni fu uno dei protagonisti 
della congiura per uccidere Mussolini nel 1926. 	 11 
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12 	MADONNA DI BUIA - I resti del Duomo. 



- - - 	- - - -&-,.- 	- - 

BUIA - «La città verrà distrutta all'alba». L'amara ironia del destino. 	 13 



BUIA - Il paese ferito; Gemona e Osoppo sono poco distanti. 

BUIA - Come una città morta. 

v 



BUIA - Le cucine da campo dei militari: decine di migliaia di razioni ogni giorno nei 
paesi che si avviano lentamente alla «normalità». 

Pagina seguente: BUIA - Una vecchiaia senza serenità. 	 15 
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BUIA - Case rimaste in piedi attorniano i muri sbricciolati di un edificio: il terremoto 
18 	è cieco nella sua distruzione. 



BUIA 

BUIA 



-- 

20 	BUIA - Unii casa è ormai ridotta ad una barricata di macerie. 



BUIA - Come un colpo di cannone. 	 21 





GEMONA 
DEL FRIULI 

Popolazione: 11.156 

Morti 	 341 

I danni al patrimonio artistico si riassuinono nella distruzione pressochè totale del centro 
storico. Danni gravissimi hanno subito anche costruzioni recenti. Il nuovo ospedale di 
Geinona che sorge in località Ospedaletto ha subito un duro colpo nell'ala nord che è stata 
abbattuta con il tritolo. La speranza è quella di salvare il inonohlocco e (li riutilizzarlo. 

Danni al patrimonio artistico: il duomo romano-gotico del tredicesimo secolo è lesionato 
in maniera gravissima. Praticamente soltanto la facciata è rimasta integra. Gravissinii 
danni ha subito anche la chiesa di S. Maria delle Grazie e il castello di Gemona 

Gemona deve la stia storia ai commerci grazie alla stia posizione lungo iuta delle arterie 

principali verso il centro Europa. 

Di origine romana fu spesso in lotta con Venzone. Durante il dominio longobardo acquistò 
un'importanza notevole fu residenza del patriarca Bertrando e libero comune rappresentato 

nel parlainetito della patria. La stia storia è legata in maniera particolare al castello che la 
dominava dall'alto di un colle scosceso. 

Cittadina famosissima per il duomo romanico-gotico aveva Liii centro storico fatto di viuzze 

strette e di porticati che mettevano in comunicazione agglomerati, case, scalinate che se-
guivano il naturale degradare del conoide sul quale sorge. il terremoto ha sconvolto la sua 

fisonomia. 

Sulla facciata del duomo, rimasta in piedi, c'è una grande statua ad altorilievo. E' un 

S. Cristoforo di sette metri (li altezza, più alto anche se inetto famoso quindi dei famosissimo 
colosso di Barletta. 	

23 





r 
. 	4ij 

p 	fi 

I- 

k 	_ 

II 	
T 

- 	• 	 - 	 - 	 jWI 





.:.', Y 

GEMONA - La piazza di Gemona un tempo punto d'incontro di gente serena, ora rac-
coglie gli sforzi e la stanchezza dei soccoritori. 

GEMONA - Una città di rovine. 
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In una tendopoli di Gemona un uomo allineava sul tavolo le cartoline del suo paese. Erano 
le cartoline che aveva portato con sè quando aveva fatto la valigia per la prima volta. 
Anche in Svizzera voleva avere davanti agli occhi il suo paese, il paese come era prima. 
Un altro - il cav. Antonio Faleschini, una vita dedicata con amore e pazienza alla sal-
vaguardia della storia di Osoppo e della sua Fortezza - ha detto «Avrei preferito morire 
sotto le macerie della mia casa». Sono frammenti. Frammenti di vita forse non degni 
dei libri di storia; frammenti di storia degna della vita. 
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GEMONA ­Si sgombrano le macerie. 

GEMONA - Dell'antico castello rimane solo un frammento: stele verso il cielo. 



GEMONA - «Ad un soffio dalla morte». 

GEMONA - La pompa piezometrica della stazione ferroviaria giace sradicata come un 
fungo calpestato nel bosco. 



* 	- 
i. 

• -' 	-. - 	•- 

• S 

* 	. ,• 

31 

-- 	 _••_• _.4__•'  -- 	

.'. 

	tN  

. i.y 	 ---- 

GEMONA Il cane da valanga del soccorso svizzero ha fiutato la presenza di una per-
sona viva sotto le macerie. 

GEMONA - Ultimo atto. 
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32 	GEMONA - Sintesi la retorica è delle parole, la sofferenza è tristezza dei vivi. 
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GEMONA - L'ospedale nuovo di Gemona. Un gioiello di dimensioni comprensoriali 
com'era subito dopo il terremoto. L'ala nord, quella a sinistra nella foto, era gravemente 
danneggiata e minacciava di far crollare anche la parte rimanente. Si decide di abbat-
terla con il tritolo. 

GEMONA - Le fasi della distruzione dell'ospedale. Lo scoppio è appena avvenuto: Il 
palazzo si inclina. 
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GEMONA - L'ala pericolante è ormai a terra. Ci sono voluti 68 chili di tritolo per distrug-
gere in pochi istanti il lavoro di anni. 

GEMONA - La polvere e il fumo si sono diradati: macerie al posto della costruzione. 
La parte rimasta in piedi è salva. Potrà essere utilizzata non appena completati i lavori 
di riparazione dei danni. 
Ottimo lavoro per gli uomini del gen. Giannulio, comandante del genio del V corpo d'armata. 
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GEMONA - Il Duomo. 
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GEMONA 
Le ruspe all'attacco. 



N TT!4 

- 	 - 	••• 	- ;7- 4 - 	 _________ - ••• 	-'-, 

___ 	I I 
_______________ - -. 	-- -- - 

4J 

/ 	,• 

il 

ti:-: i 	i 





MA.JANO 	 Popolazione: 5.242 
Morti 	 129 

Il sessanta per cento delle costruzioni ha subito (lalilli (li entità più o iiieiio gravi. Ma solo 

pochissime abitazioni non hanno bisogno di alcun intervento perchè hanno retto bene,  
al sisma. 

Sono crollati invece due condomini e il ristorante "Da Gardo" oltre a numerose vecchie 
Costruzioni. Ci sono frazioni intere o borghi rasi completamente al suolo. 
Il patrimonio industriale ha subito danni (li indubbio rilievo. Tuttavia la risposta produt-

tiva è stata garantita in breve tempo. La Snaidero che ha uno stabilimento a Majano ha 

ripreso il lavoro immediatamente (101)0 il sisma che aveva danneggiato un capannone non 
direttamente iiiteressatoalla attività produttiva. 

La storia di Majano è recente. Fino a 30 anni fà era un borgo (love l'agricoltura domina-
va le attività economiche. L'impulso alla crescita e alla sua espansione è dovuta alle 

industrie. E stata la Snaidero, in pratica, a cambiare volto al paese e a dargli imima fi-

sionomia e una dimensione moderna. La sua crescita è avvenuta (li pari passo con l'esten-
dersi (Iella zona industriale e prima del terremoto era una cittadina dall'aspetto moderno 
fervida (li attività ed economicamente rilevante nel tessuto socio-economico (iella regione 
Friuli-Venezia Giulia. 	 39 



40 	MAJANO • Un piazzale improvviso e tragico dove prima c'erano le case degli uomini. 
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MAJANO - L'allucinante spettacolo del ristorante «Da Gardo»: sotto quasi 30 morti. 
Il proprietario si è miracolosamente salvato. 
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MAJANO - Ristorante «Da Gardo»: la donna è tornata alla luce. Sono le 6 del 7 maggio. 
Il terremoto l'aveva «sepolta viva» alle ventuno della sera prima. 	 43 
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44 	MAJANO - Bastano 50 "per sbriciolare fatica di anni. 
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MAJANO - Si soccorrono i feriti. 

MAJANO - Il lavoro della notte tragica del 6 maggio: primo, sgombrare le macerie. 



MAJANO - Nulla è stato risparmiato. Solo qualcuno, dopo aver perso la casa, ha potuto 
usufruire della propria vettura come provvisorio rifugio in attesa delle tende. 

MAJANO 



A.N.A. 

Ventimila tonnellate di materiale per la riparazione e la ricostruzione delle case sono stipate 
nel quartiere fieristico O.R.M.U. di Udine è il magazzino degli alpini dell'A.N.A. che han-
no istituito dieci cantieri per la riparazione delle case lesionate e quindi per la ricostruzione 
di quelle distrutte. Sono fatti che valgono oltre ogni discorso. 
Del resto Franco Bertagnolli, il presidente nazionale dell'A.N.A. (trentino purosangue) 
l'aveva detto. «Il Friuli lo ricostruiranno gli alpini sacrificando le loro ferie per dare una 
mano ai fradis furlans, ai fratelli friulani». 
L'aveva detto l'8 maggio due giorni dopo il catastrofico terremoto. Il che significa che già 
due giorni dopo c'erano idee precise sul cosa e come fare tangibilmente la ricostruzione, 
sul come e cosa fare per dare una mano. 
Per giorni e giorni autocarri carichi di ferro, mattoni, cemento, travi di legno, chiodi, Ca-
richi di tutto hanno scaricato all'O.R.M.U. Oggi i cantieri sono una realtà. 
Sono dieci e sono dislocati ad Artegna (anche per Magnano in Riviera) dove lavorano gli 
alpini delle sezioni di Asiago. Bassano del Grappa, Marostica, Padova, Valdobbiadene, 
Venezia, e Vicenza; ad Attimis con gli alpini di Belluno, Cadore, Feltre, Gorizia, Palma-
nova, Trieste; a Buia con quelli di Bolzano, Trento e Verona; a Campagnola di Gemona 
(anche per Venzone) con quelli di Bergamo, Brano, Brescia, Salò; a Villa Santina (anche 
per la parte rimanente della Carnia) con gli alpini di Ceva, Cuneo, Mondovì, Pinerolo, 
Saluzzo, Susa, Torino; a Majano con quelli di Colico, Cremona, Lecco, Milano, Monza, 
Pavia, Sondrio, Tirano e della sezione Svizzera; a Moggio Udinese con quelli di Ales-
sandria, Aosta, Asti, Biella, Casale Monferrato, Ivrea, Varallo Sosia, Vercelli; a Osoppo 
con le sezioni dell'Emilia, delle Marche, della Toscana e ancora di Cuneo, di Genova e La 
Spezia; a Cavazzo Carnico con gli alpini dell'A.N.A. delle sezioni di Como, Domodossola, 
Intra, Luino, Novara, Omegna, e Varese; a Pinzano con quelli di Conegliano Veneto, 
Imperia, Pordenone, Savona, Treviso, Vittorio Veneto. 
L'organizzazione dei cantieri è stata affidata al presidente della Sezione A.N.A. di Udine 
Guglielmo De Bellis che conosce la situazione. 
Oggi i cantieri sono in funzione: gli alpini mantengono le loro promesse. 

47 





Popolazione: 2.450 
Morti 	 101 

11 centro storico, caratteristica peculiare di Osoppo, noti esiste più. Danni gravissimi ha 
subito quindi il patrimonio storico-artistico. La fortezza di 0501)1)0  ha avuto danni rile-
vanti che hanno vanificato i lavori di restauro compiuti anche recentemente. Distrutta 
anche la loggetta cinquecentesca del conunie. 

A Rivoli (li OSOO c'è anche la Pittini, un'acciaieria che pur danneggiata in maniera 
rilevante ha ripreso rapidamente l'attività, impiegando gli operai nell'opera di ricostru-
zione (iella azienda. 

Osoppo ha legato la sua fama alle guerre dei risorgimento. 11 forte - una costruzione mi-

lonetite e maestosa - con la popolazione fu protagonista di una eroica resistenza agli an-
stro-ungarici nel 1848. Per questo episodio Osoppo è decorato (li medaglia d'oro al valor 
militare. 

Ma le origini del paese si perdono nella notte dei tempi. Del suo passato restammo vestigia 
di rilievo. Nella chiesa di Santa Maria ad Nives, gravemente lesionata dai terremoto, c'era 
itima lapide paleocristiana detta di S. Colomba. 

Il Forte di Osoppo anche prima di vedere l'eroica resistenza del 1848 fu considerato un-
portante. Durante la guerra contro la repubblica di Venezia, scaturita dalla lega di Cain-
brai, del 1508 nei forte resistettero le truppe austriache i balestrieri di Girolamo Savorgnan. 

Infine ai nostri giorni Osoppo richiama la guerra di liberazione. Le brigate partigiane 
Osoppo furono protagoniste della resistenza al neofascismno. 	 49 
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OSOPPO - Dall'alto solo cumuli di macerie come dopo un bombardamento a tappeto. 
La bella cittadina è solo rovine. 
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OSOPPO - Il Duomo. Danni al patrimonio artistico. 

OSOPPO - Delle case rimane solo lo spettro. 

51 
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52 	OSOPPO - Le case squartate si aggrappano l'una all'altra. 
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RIVOLI DI OSOPPO - L'acciaieria Pittii. 	 53 



OSOPPO - La casa ripete il profilo della montagna: la natura si riprende la sua 54 	vendetta. 



«Domani andrò dai miei zii a Roma perché mio cugino Luca farà la Prima Comunione». 

Un viaggio così importante, quasi un'avventura da Osoppo nel Friuli fino a Roma, che Si-
monetta sei anni, alunna della prima elementare, sente il bisogno di scriverlo nel compito 
in classe quella mattina del 6 maggio. 

«Domani andrò a Roma. Andiamo in macchina. Torneremo con il treno e ci viene a 
prendere mio papà alla stazione. Stiamo via una settimana. » 

Domani. 

I preparativi per la partenza. l'allegria per quel viaggio che viene a rompere la montonia di 
tanti giorni di scuola per una bambina che l'esuberanza dei sei anni rende vivacissima, fan-
no passare rapida la giornata. E l'imbrunire e Simonetta va in chiesa per il rosario del mese 
della Madonna con una cuginetta, poi, finita la funzione si reca a salutare, in vista della 
partenza, la zia Menina: poca strada in più da fare in bicicletta prima di tornare a casa 
e invece... 
mancano due minuti alle 21 e la terra in Friuli incomincia a tremare. 

Simonetta che è per la strada perde l'equilibrio e cade dalla bicicletta: su di lei si riversano 
le pietre ed i calcinacci di una casa vicina che non resiste alle scosse. 

i suoi genitori, nella casa rimasta intatta, terrorizzati, ma incolumi si danno disperatamente 
da fare per cercarla. Quando la troveranno per Simonetta Trombetta, 6 anni, occhi e capel-
li neri, non ci sarà più niente da fare. 

È una Storia del terremoto una delle tante tragiche vicende che ognuno degli oltre 72.000 
senza tetto accampati nelle tendopoli del Friuli potrebbe raccontare. La storia di una bam-
bina di 6 anni uccisa dal terremoto e della quale è rimasto un quaderno di bella copia con 
i pensierini, che la maestra, quella tragica sera, stava portando ai genitori prima che partis-
sero, per rassicurarli che il profitto della bimba, a scuola, era ottimo. 

La maestra stava per entrare in casa di Simonetta quando la terra incominciava a sus-
sultare. Dalla casa tutti gli inquilini fuggivano in preda allo spavento, ma per fortuna 
riuscivano a salvarsi: all'appello mancava solo Simonetta. 

All'indomani della tragedia quando si contavano i morti, e Simonetta era tra quelle 950 vit-
time, la maestra non aveva più il coraggio di consegnare ai genitori disperati quel quaderno 
diventato nel giro di pochi attimi il testamento di una bambina di 6 anni. 

Anche questo è il terremoto: un dolore rabbioso perché impotente mentre si sfoglia un qua-
derno con i primi pensierini di una scolara di sei anni e un disegno colorato in rosso e aran-
cione di una solida casa di campagna sulla quale brilla un sole giallo e ridente. 

In questi giorni, invece, piove spesso in Friuli e i paesi distrutti dal sisma del 6 maggio 
sono ancora più spettrali mentre le tendopoli assediate dal fango assumono un aspetto al-
lucinante. 

La testarda volontà di rinascere, di rifare i paesi come prima del terremoto ha la meglio 
anche sulla disperazione, mentre ogni giorno i minuti problemi del vivere quotidiano si 
sommano ai grossi problemi di organizzazione e di urbanistica, rivelando in pieno le enor-
mi dimensioni della tragedia, riassumibili in un solo arido dato: 1.000 miliardi di danni. 

Il dato della disperazione e della speranza perché tanti sono i miliardi necessari per la ri-
costruzione anche se il Friuli non sarà più quello di prima. 

L'importante è non dimenticano. 	 55 



56 	OSOPPO - Il campanile del Duomo dopo il terremoto. 



OSOPPO - Una finestra per guardare il cielo. 	 57 





VENZONE 	 I)poIlLziolle: 2.800 
Morti 	 47 

La caratteristica di Venzone è la cittadella murata. Il centro storico è tutto compreso all'in-
terno delle doppie mura niunite (li fossato. Il centro storico ha bisogno di radicali inter-
venti. Praticamente solo il numnicipio costruito nel 15°  secolo ripetutamente riedificato 
si è salvato perehè ricostruito, dopo il bonibardamitemito subito da Venzone nel 1944, con 
criteri antisismici. 

I (latini maggiori sotto il profilo artistico li ha subiti il duomo costruito in blocchi (li pietra 
agli inizi del 14°  secolo: è crollatainfatti la volta centrale del presbiterio e anche la navata 
laterale e 11 transetto sono rovinati al 511010. La stessa sorte è toccata alla cappella (li S. Mi-
chele ex Battistero (leI duomo. Danneggiata in maniera gravissima anche la porta di S. Ge-
nesio lungo le mura della città fortificata. 

Venzone, città dalle pietre bianche, squadrate, allineate nel gioco di ritmi antichi, coti la 
semplicità (li tizia gemma senza pari. Traspare da una luce allucinante il dolore delle sue 
ferite. Una gigantesca mnaunaia mostruosa è calata coli forza distruttrice a decapitare un 
presente fatto di quotidianità, d'aniore e (li rispetto per l'aulico. 

Dietro i venzonesi c'è la certezza (Iella loro storia e del loro futuro. 

I progenitori erano gente di sangue, adusa a difendere nella gola, che poi straripa alla 
pianura senza difesa, il passo agli invasori. 

La storia narra qui delle termopili friulane. Si racconta di quaranta schioppettieri friulani 
che al comando (li Bidernuccio (la Venzone, nel 1508 sbarrarono il passo a 1.250 soldati 
dell'imperatore Massimiliano d'Austria. 

La doppia cinta (li mura con l'ampio fossato che cingono ancora oggi la città nonostante 
lo scempio del terremoto erano sorte per opera (lei Mels nel 1258. In seguito subirono ri-
maneggiamenti che però iiomi ne mutarono la struttura. 

Ma Venzone 11011 è solo famosa per la sua storia e i suoi monLtmnenti di bellezza incompa-
rabile, è anche nota per le sue mummie. Sono - le mnu,uiinie - i corpi riesumnati la al-
cune tombe poste sotto il l)asiniemlto  del duomo, corpi che un processo naturale ha incar-
tapecorito e conservato in nuaniera lniral)ile. Protagonista principale del fenomeno è, se-

condo gli studi compiuti, una muffa: l'ilvph bombicina nigra. I ventidue personaggi mnumn-
inificati erano stati posti in vetrinette nella Rotonda o ex cappella di S. Michele e costitui-
vano iuta curiosità singolare unica al 111011(10. Ora recuperati dalle macerie sono posti nella 
canonica nuova di Venzone. 	 59 



60 	VENZONE - Un arco ormai senza vita! 



:— 	(q 

Ar 

• --S 	 - 

VENZONE - Macerie, soltanto macerie dove prima c'erano case, negozi, cioè tutti i segni 
della vita. 	 61 
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VENZONE - Il Duomo. Quasi ovunque i campanili svettano verso il cielo: simbolo della 
62 	tenacia friulana. 
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VENZONE - Asilo infantile. 

VENZONE - Qualcosa resiste! 

63 



64 VENZONE 



VENZONE - La cittadella murata non ha più le caratteristiche stradine che abbiamo visto 
nel film tratto dal romanzo «Addio alle armi» di Hemingway. 	 65 
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VENZONE - Addio alla casa con le poche cose salvate al disastro. A fianco del paese sono 
66 	già sorte le tende. 
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VENZONE - Il recupero delle mummie di Venzone. 

VENZONE - Recupero mummie. 
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VENZONE - La parte absidale del Duomo danneggiata dai crolli. 	 69 





CENTRI MENO COLPITI 

I Comuni disastrati sono 29 in provincia di Udine e 12 in quella di Pordenone; quelli 
gravemente danneggiati sono 39 in provincia di Udine e 6 in quella di Pordenone; quelli 
solamente danneggiati sono 29 in provincia di Udine e 4 in provincia di Pordenone. 

I Comuni disastrati sono: Tramonti di Sopra e Tramonti di Sotto, Frisanco, Meduno, Fan-
na, Cavasso Nuovo, Sequals, Travesio, Casteinovo del Friuli, Pinzano al Tagliamento, 
Vito d'Asio e CLauzetto in provincia di Pordenone; San Daniele, Ragogna, Forgaria del 
Friuli, Trasaghis, Cavazzo Carnico, Amaro, Bordano, Osoppo, Majano, Cofloredo di Mon-
talbano, Buia, Gemona, Venzone, Moggio Udinese, Pontebba, Chiusaforte, Resiutta, 
Resia, Lusevera, Taipana, Monienars, Artegna, Magnano in Riviera, Treppo Grande, 
Cassacco, Tarcento, Nimis. Attimis e Faedis in provincia di Udine. 

I Comuni gravemente danneggiati sono: Andreis, Montereale di Valcellina, Maniago, Vi-
varo, Arba e Spiliinbergo in provincia di Pordenone; Rive d'Arcano, Fagagna, Mereto di 
Tomba, Moruzzo, Martignacco, Pagnacco, Tricesimo, Renna del Rojale, Povoletto, Re-
manzaceo, Moijnacco, Premariacco, Buttrio. Torreano, Pulfero, San Pietro al Natisone, 
Cividale del Friuli, Malborghetto-Valbruna, Dogna, Tolmezzo, Zuglio, Arta Terme, Pau-
laro, Ligosullo, Treppo Carnico, Paluzza, Cercivento, Sutxio, Lauco, Villa Santina, Ver-
zegnis, Preone, Enemonzo, Raveo, Ovaro, Ravascletto, Comeglians, Socchieve e Ampezzo 
in provincia di Udine. 

I Comuni danneggiati sono: Pordenone, Sacile, Fontanafredda e Cordenòns in provincia di 
Pordenone; Udine, Tavagnacco, Pasian di Prato, Campoformido, Pozzuolo del Friuli, 
Pavia di Udine, Pradamano, Manzano, S. Giovanni al Natisone, Corno di Rosazzo, Pre-
potto, S. Leonardo, Stregua, Drenchia, Grimacco, Savogna, Basillano, Forni di Sopra, 
Forni di Sotto, Sauris, Prato Carnico, Rigolato, Forni Avoltri, Tarvisio, Lestizza, S. Vito 
di Fagagna, Coseano, Dignano e Flaibano in provincia di Udine. 	 71 



COLLOREDO 
DI MONTALBANO 
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72 	COLLOREDO - Un 'immagine allucinante: la casa è caduta come un castello di carte. 
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COLLOREDO - Nievo nel castello scrisse «Le confessioni». 

COLLOREDO. Cosa resta del castello di Ippolito Nievo. 
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74 	MELS - Per chi suona la campana? 
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MAGNANO IN RIVIERA 

MAGNANO - Cosa resta dell'albergo Morena, una costruzione recente che il terremoto 
ha mandato in briciole. 	 75 
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MAGNANO - Quello che resta dell'albergo «Morena». 
	 77 



CARNIA 

78 	CARNIA - Le campane sono «volate» fuori. 
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TARCENTO - La parete è crollata mostrando gli arredamenti interni della casa. La co-
struzione appare come un grande scaffale. 

TARCENTO - Madonna del Giglio, Chiesa del XVI secolo. 
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TARCENTO - L'organo della Chiesa di Madonna del Giglio inspiegabilmente illeso fra 
82 	le rovine. 
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ARTEGNA 

- 	1 ø 

84 	ARTEGNA - Visione aerea di Artegna. 



ARTEGNA - Dalla casa distrutta salvati solo i materassi. 
	 EIN 



MOGGIO UDINESE 

86 	MOGGIO - L'antico borgo distrutto. 



MOGGIO - L'enorme caverna del Duomo dopo l'abbattimento della facciata pericolante. 

MOGGIO - L'Abbazia di Moggio Alto. La terra ha tremato sconvolgendo la purezza delle 
sue linee architettoniche. 
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88 	MOGGIO - Sognando la casa com'era. 



MOGGIO - Da ridente paese a «ultima frontiera». 

MOGGIO - Demolire per ricostruire. 
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VAL DI RESTA 

Resia è il paese delle fiabe. Una valle che si incunea stretta al limite del Friuli, un tor-
rente di acqua limpida e chiara che non conosce inquinamento; un bosco di abeti che fà 
una macchia di verde scuro con le sfumature luminose ed iridescenti dello smeraldo. 

Qui sono nate tremila fiabe. Tante ne ha raccolte con le varianti Milko Maticetov, emi-
nente studioso. 

L'ultima fiaba di Resia non è stata ancora raccontata parla di una notte di terrore. Del-
l'orco uscito dalla terra per sovvertire e sconvolgere ogni cosa; di un orco geloso di un si-
mile quieto paradiso dove le stagioni ed il sole ed il giorno e la luna e la notte hanno ancora 
un senso: scandiscono lentamente ed inesorabilmente l'esistenza degli uomini. Come una volta. 

La fiaba non è finita. Non si può raccontarne il seguito perchè ancora non è noto. Non se 
ne conosce il finale perché ancora non c'è. 

Perché ancora le case non sono state ricostruite, perché ancora la valle risente delle ferite 
che il terremoto le ha arrecato. 

Sarà un finale lieto comunque. Un finale di speranza, che quotidianamente viene scritto 
dagli uomini che sono protagonisti della ricostruzione. 

' 
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CIVIDALE 

Furono i cosiddetti barbari a fare di Cividale una capitale, la capitale del loro ducato. 
E della capitale la città longobarda conserva vestigia di rango. Dal tempietto detto anche 
Oratorio di S. Maria in Valle con la sfilata di ieratici personaggi, risalenti al settimo secolo, 
al Tempio di re Rotari, all'Ara di Ratchis, ai reperti unici al mondo che costituiscono il 
patrimonio preziosissimo del museo archeologico nazionale. Sono tutti segni dell'incontro 
proficuo tra la cultura longobarda e quella latina, mediate dal cristianesimo. 

Testimone di questo incontro è stato quel Paolo di Warnefrit meglio conosciuto come Paolo 
Diacono autore di una Historia Longobardorwn che narra appunto le vicende di questo 
popolo (forse di origine scandinava) affacciatosi al Friuli nel W. 
La storia di Cividale è ricchissima di episodi che meriterebbero di essere citati o narrati per 
esteso. Il compito però diventerebbe estremamente gravoso. 

Vogliamo ricordare per concludere, una tradizione che si celebra ogni anno nel giorno 
dell'Epifania. Si tratta di una cerimonia religiosa che si tiene nel duomo rinascimentale: 
è la cosiddetta Messa dello Spadone. 

Durante la celebrazione del sacro rito un diacono che porta in capo un elmo piumato e 
tiene nella mano una spada traccia con questa dei segni di benedizione. La spada che ancora 
oggi si usa è quella del Patriarca Morquardo vissuto nella seconda metà del quattordice-
simo secolo. 

La cerimonia ricorda l'investitura civile dei Patriarchi di Aquileia. 
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CIVIDALE - Azzida. 	 95 



I 
c.  

- 	: - 	 --- 	-' 

....-- 

96 	CIVIDALE - Municipio. 
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CIVIDALE - La Torre. 	 97 





SPILIMBERGO 

SPILIMBERGO - La Torre. 	 99 
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UDINE 
Flash-back. Tornare con la memoria alla sera della grande paura e sentire L'abisso della 
propria immensa fragilità e della solitudine. Sentire ancora nelle orecchie il rimbombo 
mostruoso della terra squassata con ferocia da una disumana forza distruttrice. Sentire 
il rumore di morte rimbombare nella pianura con terrificante, spasmodica lentezza e poi 
l'urlo lacerante delle sirene crescere dentro la paura come un mostro incontrollabile e poi 
cercare attorno con disperazione i segni della vita. Cercare sulle strade affollate di gente 
in fuga in preda a un terrore sconosciuto un qualsiasi rumore di vita. 

stato un aggrapparsi alla radio, alla ricerca di una voce che dicesse qualcosa di più che 
facesse subito capire dove, come e chi, che chiarisse in qualche modo la ridda di voci in-
controllate che qualcuno portava dal triangolo della morte: da Majano, da Gemona, 
da Venzone. 
La voce della notte, quel rumore di vita - come qualcuno l'ha definito - molti l'han-
no trovato proprio nella radio ed esattamente in Alfa Nord l'emittente privata che tra-
smette su 102,300 Mhz in modulazione di frequenza. 
Una radio che ha avuto vita dura, ma alla quale oggi non si può non riconoscere un merito 
di rilevanza determinante. 

Dopo la scossa mortale tutti i collaboratori si sono recati nelle zone colpite. In sede è ri-
masto Alberto Raffaelli. La sua voce assieme a quella di Adriana Barbina e di Felix (Fe-
liciano Floreani) ha scandiio lentamente i minuti interminabili della notte. Notizie, fram-
menti di verità si aggiungevano ad altre informazioni in un susseguirsi di notizie e di com-
municati, spezzati dal morire in gola della voce affranta dall'emozione. 

Così si viene a sapere di Gemona, di Majano di Venzone. 

Il quadro di una situazione che ogni minuto, ogni ora si delineava con chiarezza di por-
tata catastrofica traspariva dalle parole. 

UDINE - Notte all'addiaccio in città mentre la terra continua a «ballare». 



E poi richiami alla calma, inviti a restare fuori casa per l'arrivo di scosse di assestamento. 

E i comunicati e gli appelli a donare il sangue, a mettere a disposizione macchine operatrici, 
a comunicare a tutto il personale medico e paramedico, anche quello in riposo di rag-
giungere gli ospedali. 

Pochi minuti dopo il primo appello donatori di sangue affollavano l'atrio dell'Ospedale 
Civile ed era indispensabile dirottarli verso altre destinazioni mentre le ambulanze scarica-
vano i feriti. 

Lo stesso sindaco di Udine si è rivolto ad Alfa Nord per chiedere di trasmettere appelli. 
Poi sono venute richieste da tutto il mondo. Passate le prime ore della notte c'era chi cer-
cava i parenti, gli amici. Tutti volevano notizie. 

Alfa Nord ha trasmesso continuamente, anche durante le scosse di assestamento, quelle 
scosse violente che facevano ballare gli oggetti e i mobili nelle case come fossero bicchieri 
sul tavolino di uno scompartimento di seconda classe su un accelerato con pretese di 
puntualità. 

E dava fiducia quella voce. 

Poi qualche brano di musica, jazz per lo più (<altra musica non abbiamo», si è scusato 
lo speaker). 

La sede di Alfa Nord è a Santa Margherita di Moruzzo. Prima aveva gli uffici in un vec-
chio stabile. Oggi sta in tenda perché il vecchio stabile è lesionato. Ma la radio trasmette 
ancora. 
C'era bisogno di notizie quella notte e Alfa Nord le ha passate anche a una radio libera 
di Roma la «GBR». 
Non solo. Alfa Nord ha girato il documentario della tragedia: un film in 16 millimetri 
che è stato già visto dagli emigrati dei Fogolars friulani di Francia, dove la pellicola è sta-
ta inviata su richiesta dell'ing. Sergio Tondon, friulano che vive da anni nel Paese d'Ohralpe. 
E così alle parole, al rumore di vita di quella notte, si sono aggiunte oggi le immagini per 

102 	testimoniare la tragedia di un popolo. 



UDINE - Sembra il magazzino di un antiquario disorganizzato. Sono invece i te-
sori d'arte del Friuli danneggiati dal terremoto. Ci vorranno anni e anni per re-
staurare. 

UDINE - L'arrivo dei primi feriti all'Ospedale Civile di Udine, pochi minu-

ti dopo la disastrosa scossa. 

UDINE - La specola del Castello clu' durante il sisma del 6 maggio ha riportato danni 
per parecchie decine di milioni. 

1 
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JULIA 

C'è un paese in Friuli che si chiama Julia! 

La vecchia gloriosa Julia che ha scritto con il suo sangue pagine e pagine della storia recente 
d'Italia e che continua a scrivere ora attraverso l'abnegazione di centinaia e centinaia di 
giovani. Non sappiamo i nomi di questi ragazzi - ne un libro riuscirebbe a contenerli - 
sappiamo che ognuno di essi porta un cappello con la piuma, lo stemma della Julia e 
dentro il cuore una carica di altruismo sincero e vitale. 

C'è un paese in Friuli che si chiama Julia! 

Dov'è questo paese? 9 a Gemona, Venzone, Buia, Majano, Artegna, Tolmezzo, Cividale; 
è il Friuli stesso dove la mano si protende con decisione nell'aiuto, senza nulla chiedere, ri-
tirandosi pudica davanti a un grazie appena accennato, nel timore dell'ostentazione, nella 
modestia di chi vorrebbe aver fatto di più, di aver donato il sangue e la vita, la giovinez-
za e il tempo che resta. 

C'è un paese in Friuli che si chiama Julia! 

Zamberletti - il commissario straordinario per il Friuli terremotato - lo ripeteva a se stes-
so convinto di quanto fosse vero. Zarnberleui stringeva la mano al gen. De Aeutis coman-
dante della brigata alpina Julia e diceva: «E vero! C'è un paese in Friuli che si chiama 
Julia» 

GEMONA 



La paura e il terrore sono l'eredità del terremoto. 	 105 
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MAJANO - L'abnegazione dei medici è senza paragone. 

OSEACCO - Medici. 



MAi ANO - Una donna è viva. Il medico (è un trevigiano) scenderà Ira poco nel varco 
aperto dagli operai per praticare un'iniezione di morfina alla persona ferita. 	 109 
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Arriva l'acqua! 

MEDICI 
«Medicina di guerra». A parlare è il dott. Liotta, anestesista del Policlinico «Città di Udine». 
Medicina di guerra si dice per ricordare quella notte quando le ambulanze, poco dopo le 
nove hanno cominciato a portare feriti a ritmo incessante, a decine e decine. Medicina 
di guerra si dice per richiamare l'idea del fronte e per ricordare la notte intera e il giorno 
seguente in sala operatoria. 

Fare in fretta e meglio che si poteva perché le corsie si riempivano e i feriti aumentavano 
paurosamente. 

E caffè, tanto caffè per tenere aperti gli occhi che avrebbero voluto chiudersi sullo spet-
tacolo spaventoso che si rinnovava ad ogni ferito. E. amputazioni, incisioni, suture, medi-
cazioni. 

Medicina di guerra per un'intera notte che sembrava non volersi lasciare catturare dal-
l'alba, e mostrare uno spicchio di cielo. 

Tutti i medici impegnati negli interventi, i cui nomi sono scritti nella memoria dei pazienti 
ritornati alla vita dopo il limbo spaventoso della prigionia sotto le macerie. 

Solo al reparto ortopedia dell'Ospedale Civile si operavano nella sola notte 95 feriti 
gravissimi. 

Ridurre le fratture, suturare medicare in un infernale alternarsi di grida che neppure la porta 
della sala operatoria riusciva a lasciare all'esterno. 
«Medicina di guerra». Liotta ha fatto il Belice. Era laggiù a quell'epoca. Nessun confronto. 
Il dolore lasciava dentro un segno profondo. 
Grazie, umilmente grazie a questi meravigliosi, insostituibili e infaticabili medici, in-
fermieri e personale sanitario tutti, che ha saputo dare in silenzio, oltre ogni umana pos-
sibilità l'aiuto tanto prezioso per giorni e notti, notti e giorni. 
Il ricordo del loro operato rimarrà non solo nel cuore dei feriti, ma anche in quello di tutti 

110 	i friulani che hanno vissuto i giorni del terremoto. 
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In silenzio com'è loro costume, i Carabinieri hanno lavorato vigilando sui beni esposti al-
l'ingordigia degli sciacalli. Episodi di sciacallaggio ci sono stati, ma stroncati subito. 
Nella foto l'arresto di un giovane sorpreso a rubare in una casa lesionata e rimasta vuota. 

MAJANO - E stato scoperto un flebile segno di vita. Un uomo cerca di introdursi 
in un pertugio per prestare soccorso al ferito. 



Il Commissario straordinario del Governo per il Friuli- V Giulia 
On. Zamberletti. 

MAJANO - Zamberletti, Cossiga con Titta Metus il Sindaco. Si discute sull'organizzazione 
degli interventi. Il centro operativo di Ma/ano è stato tra i più organizzati e attivi. 



Runwr e Rockefeller durante la visita del vicepresidente USA al Friuli 
terrernotato. 

L'On. Moro accolto dall'On. Toros in Friuli. 
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Lo «stato maggiore» dei Vigili del Fuoco. Notevole organizzazione. 	 117 
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Preziosissima è stata l'opera della Guardia di Finanza intervenuta con mezzi moderni e 
118 	con personale specializzato. 



SONDAGGI 

Fatte le debite proporzioni ne sappiamo più della Luna che della terra sulla quale ogni 
giorno camminiamo. Non è un paradosso ad effetto. È la verità. Lo dicono i geologi. 
sismologi, Io dicono, insomma, tutti gli addetti ai lavori che non da ieri premono perché 
alla ricerca nel settore venga dato più spazio. 

La prima cosa da fare è adottare una metodologia comune di analisi e di indagine del sot-
tosuolo. Lo ha rilevato lo stesso presidente nazionale dell'ordine dei geologi prof. Vuil-
lermin e lo hanno ribadito sia il presidente dell'ordine regionale del Friuli-Venezia Giulia 
Broili che il prof. Giorgetti della Università di Trieste, nel corso di una riunione a Udine. 

E così si è fatto. Sapere dove e come costruire lo possono dire soltanto i sismologi, i geologi 
e coloro che si occupano di ingegneria sismica. 

Perché le case di domani possano essere sicure. 	 119 



CONCLUSIONE 

Primo: non illudersi. Sappiamo che la volontà di rinascere c'è, è visceralmente sentita ed 
ha, razionalmente, un posto prioritario in ogni schema della ricostruzione del Friuli. Ma 
sappiamo anche tutti quanti che le dimensioni della catastrofe sono tali da richiedere tempi 
di ricostruzione non brevissimi. Ciò chiaramente non giustificherà colpevoli ritardi nelle 
decisioni degli Enti incaricati di fornire direttive, di fornire piani e indicazioni dì intervento 
immediati utilizzando proprio lo slancio vitale che si afferma quotidianamente al di sopra 
delle rovine del Friuli. 

Sarebbe illusorio credere che alla fine dell'estate ci saranno in piedi le case per tutti o per 
buona parte della gente che oggi vive nelle tende. O si interviene sulle case che sono di-
sponibili e quindi si requisiscono i locali sfitti e altre strutture (e quindi ci vuole il coraggio 
politico di rispondere in maniera adeguata ad un'esigenza che è soprattutto umana; non 
si possono lasciare vecchi e bambini nelle tendopoli) oppure si comincia con le baracche, 
con le roulottes, con i prefabbricati anonimi. 

Si tratta, chiaramente. di palliativi che possono tuttavia rappresentare una soluzione contro 
i rigori dell'inverno dopo l'estate di mobilitazione generale che ci attende; perché il ter-
remoto è calamità naturale ma l'assenza di decisioni e di programmazione è calamità 
umana, civile, e, in questo caso, soprattutto politica. 

Fino ad oggi - da un sondaggio effettuato ed escluso casi sporadici - la ricostruzione 
è stata costituita dal riassetto di tetti, dal rifacimento di coperture dalla sistemazione di 
case lesionate. 

Nessuno ha fatto lavori murari di grande rilievo. 

Per due ragioni. La prima è che si vuole avere la certezza che la lesione della casa, La 
situazione in cui il fabbricato si trova verrà poi riconosciuta al momento in cui verran-
no distribuiti gli interventi finanziari. La seconda è che ancora non si sa fino a quando e 
in che misura la terra continuerà a tremare; se la terra trema infatti qualsiasi gettata in 
cemento o qualsiasi lavoro di malta e mattoni può venire vanificato da un momento al-
l'altro. Inoltre le case lesionate dovranno osservare la legge antisismica? E come si potrà 
fare per osservarla? Come si potrà tecnicamente intervenire sulle costruzioni rimaste in 
piedi per renderle conformi alla legge? Sono problemi tecnici che la volontà del singolo 
desideroso di rimettere in sesto la casa lesionata non è in grado di affrontare. Qui il di-
scorso non è che ci sono almeno due muratori per famiglia. Qui il discorso vero è come 
utilizzare questo potenziale. Ci vogliono i tecnici, ci vogliono persone che sappiano indicare 
le soluzioni. E ci vuole tempo. Il tempo che è l'unico nemico di questa tragedia, l'unico 
nemico della ricostruzione. 

E per questo c'è chi pensa che il terremoto comincia adesso, con i problemi di adattamento 
ad una nuova realtà. E un terremoto che è più distruttivo di quello precedente perché se 

movimenti della crosta terrestre distruggono tragicamente paesi e case, quello che viene 
dopo per i sopravvissuti distrugge personalità, cultura, entità, schemi, modelli fondamentali 
del gruppo o del paese che esiste con le sue peculiarità proprio in quanto in quei modelli si 
riconosce. Paradossalmente si potrebbe dire che l'effetto del terremoto è quello di una de-
portazione. Ecco perché il terremoto comincia adesso con i problemi di adattamento ad una 
nuova realtà. Una realtà che ha distrutto con i paesi le caratteristiche di costume e di abita- 

120 	dini delle comunità. Ha distrutto cioè dei modelli di vita che si cerca di ricreare per dare 



un senso di continuità e di identità alla comunità disastrata ma che sarà impossibile re-
stituire alle coscienze. 
Impossibile, non solo perché è scomparsa della gente, sono morti tutti assieme degli amici, 
dei conoscenti, dei nemici, lasciando attorno ai sopravvissuti un vuoto non solo affettivo ma 
anche fisico, ma soprattutto perché si fa strada in maniera prepotente la convinzione della 
precarietà costante del presente, la paura dell'ignoto e del domani in un modello sociale 
che è fondato sulla concretezza, in una società che ha radici contadine e che vede pertanto 
nella terra (quella terra che tremando ha tradito una fiducia millenaria) una certezza di vita. 

Un paese si costruisce nei secoli, ha precise caratteristiche diverse non solo nella forma' a 
quelle del paese e dell'abitato vicino. Il campanile non è il simbolo vuoto di un attac-
camento retrivo ad una mentalità ristretta o un costume acquisito per tradizione e tradi-
zionalmente accettato; il campanile ha significato preciso di legame autentico con un pas-
sato di cui gli altri dello stesso paese sono testimoni. 

In questo contesto ha un preciso valore la casa. La casa costruita lentamente, un pò alla 
volta è il simbolo di una conquista, di un riscatto sociale, un'escalation, di un'affermazione 
personale individuale o di famiglia; ha significato perché i mattoni che vanno su, o il 
balcone nuovo, o il piano appena realizzato sopra il vecchio stabile sono il frutto del 
lavoro, del risparmio di anni. Lavoro che è ricchezza insostituibile, che è affermazione della 
personalità. Costruire la casa è per i friulani creare un ambiente secondo la propria misura, 
anzi conquistare un ambiente e quindi affermarsi socialmente attraverso il lavoro. Un lavoro 
duro fatto soprattutto di valigie di cartone e di treni che vanno in Svizzera o in Germania 
o ancora più lontano. 

Fatto di vita grama, di vita guadagnata con i calli delle mani, leniti appena dallo sputo. 
Perciò sarà impossibile, nonostante la buona volontà, restituire la loro fisionomia a paesi 
come Osoppo, come Gemona, come Venzone, come Majano. Case standard per tutti? 
Non questo il problema. Bisogna convincersi che sarà difficilissimo, anzi impossibile re-
stituire un'identità ai friulani di Osoppo, Gemona, Majano. 

Case standard? Quando la casa ha il significato del riferimento per chi rimasto lontano 
anni, ritorna, è assurdo - anche se dolorosamente necessario - proporre simili soluzioni. 
È assurdo soprattutto se si crede che esistono valori imprescrittibili nella vita e la conquista 
di uno spazio ambientale e sociale attraverso la casa è uno di questi valori. 

È assurdo soprattutto se si pensa che c'è gente che ha lottato una vita intera per avere 
una casa. E assurdo inoltre se si pensa che i friulani si sono conquistati sempre da soli 
nei secoli il loro spazio vitale. 

Nell'ultima guerra - diciamolo chiaramente - si sono conquistati con il mitra alla mano 
la loro libertà. Non hanno aspettato il «patatrac» per affermare la loro scelta di libertà. E lì 
sta la matrice del loro spirito di rivolta o di rivincita sulla sciagura del terremoto. E non 
stupisca il fatto che qualcuno, anche appena tornato, ripensi già a fare le valigie di cartone 
salvate dalle macerie e a ripartire: le vie dell'emigrazione fanno parte integrante in sudore 
e sangue, mai abbastanza ricordato e ossequiato, dalla Piccola Patria. 

Coraggio perciò, qui, ce n'è in abbondanza. L'importante è non lasciare che alcuno vada 
via, perché in questo momento c'è bisogno di tutte le braccia e di tutte le menti per ri- 
costruire. Lasciarli andare sarebbe colpevole. 	 121 
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