Quella che per me in realta € una bella storia, potrebbe
essere |'esatto opposto per molti altri. A me ha inse-
gnato molto e mi ha fatto maturare psicologicamente in
una direzione che difficilmente avrei anche solo imma-
ginato e per questo mi ritengo fortunato. E il racconto
di alcuni episodi che ho vissuto nel periodo passato da
ventenne, svolgendo Il servizio militare come Allievo
Vigile Volontario Ausiliario nel corpo Nazionale dei
Vigili del Fuoco.

Eravamo quasi 700 allievi, giunti da tutta ltalia, parec-
chi come me da Venezia e tra le piu disparate estrazio-
ni sociali. Come spesso succede, frequentandoci in
molte attivita per quattro mesi, eravamo diventati come
fratelli e al momento di salutarci, alla conclusione del
39° Corso presso le Scuole Centrali Antincendi a Ro-
ma-Capannelle, tenevamo in molti gli occhi lucidi.

A fine Corso sono stato destinato al 95° Corpo VV.F. di
Caserta, provincia con carenza di personale ma dalla
quale non erano giunti Allievi volontari. Dopo qualche
giorno, verificavo cosa volesse dire essere “di prima
partenza”. Saputo che ero veneziano, al suono della
campanella d’allarme, mi venne chiesto se sapessi vo-
gare, al mio assenso mi fecero salire sull’automezzo
che si diresse velocemente in direzione di Alife, localita
vicina al Volturno. Sul posto c’erano un mezzo anfibio
e un sommozzatore che si era gia immerso. In pratica,
alcuni muratori in pausa pranzo si erano tuffati per atte-
nuare la calura di luglio: uno di loro, forse meno esper-
to nel nuoto, oppure a causa di un malore, non era piu
riaffiorato. Fin da bambino avevo imparato a gestire
I'imbarcazione in legno di un mio zio, girando per i ca-
nali della laguna veneziana.

In quegli anni non era previsto alcun documento di abi-
litazione alla guida per portare un piccolo “caicio”. E sul
mezzo anfibio c’era proprio una barchetta simile, in ve-
troresina, sulla quale salivo assieme a un altro Vigile.
Dovevo solo gironzolare vogando per il corso d’acqua,
mentre l'altro Vigile trascinava sul fondo una specie di
ancora con varie sporgenze. Dopo circa mezzora il
sommozzatore ci aveva fatto segno di affiancarlo, e noi
avevamo potuto solo issare il corpo dell’annegato sulla
barca per portarlo a riva.
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Consegnatolo al medico che completava la sua triste pratica,
rientravamo in caserma. Devo dire che questo primo impatto
mi € rimasto per sempre nei ricordi.

Dopo un paio di settimane sono stato trasferito assieme a due
miei compagni di Corso, un piacentino e un altro veneziano, al
Distaccamento di Aversa. Qui eravamo meno di una decina
ed stavamo sempre di “prima partenza”. Specialmente noi Au-
siliari, mentre i Permanenti prestavano servizio con turni di 24
ore a giorni alterni, con orario dalle 8 alle 8 del giorno dopo.
Gli interventi erano dei piu svariati: recupero di mezzi usciti di
strada, crolli, alberi abbattuti dal vento su linee elettriche e/o
sui binari, e i piu comuni incendi di fienili, cascine, automonbili,
capannoni, e (visto il periodo estivo) di pinete.

Ricordo nella zona di Marcianise un intervento protrattosi per
tre giorni. Si era incendiato un deposito di residui della lavora-
zione della canapa con cataste alte fino a 3 metri ed estese
per oltre 3000 metri quadrati. Sono stato sul posto a gettare
acqua con la manichetta per 18 ore di seguito la prima volta e
per altre 13 ore due giorni dopo per smassare. Un altro lungo
incendio che ricordo & stato in localita Galluccio, dalle nove di
sera fino all'alba, sui fianchi della montagna Campanara. Era
la prima volta che mi capitava di vedere coi miei occhi come il
fuoco, in questi casi, si arrampicasse verso l'alto con anda-
mento sinuoso, quasi serpeggiante, seguendo la spinta irrego-
lare del vento. Qui le nostre armi, non potendo essere I'acqua,
erano le frasche, i rami e i badili.
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Un tragico ricordo mi €& stato lasciato dall'incendio di
un’abitazione in localita Trentola. Un fienile, situato nei
locali sottostanti di una cascina, era adibito anche a
deposito d’armi e munizioni, che inevitabilmente inizia-
rono a scoppiare fra le fiamme. Ma la cosa peggiore ci
fu anticipata dalla gente attorno che continuava a urla-
re con atroce monotonia: “Ce sta ‘a creatura ‘n coppa”.
E cioé la presenza al piano superiore di un bimbo di 4
anni, di cui in seguito ritrovammo il corpicino.

Un altro intervento che inevitabilmente mi ha segnato
e stato quello del crollo di un muro di cinta in localita
Ducenta. Un ventiquattrenne stava allestendo uno
scavo, lungo una ventina di metri, alla base del muro
di recinzione al confine del terreno dei genitori, con lo
scopo di gettare in seguito le fondamenta per un’abita-
zione. Le friabili vecchie pietre di tufo, crollando, ave-
vano riempito lo scavo che le percorreva lateralmente.
Non si sapeva in quale punto potessero essere i corpi
del giovane e di un suo nipotino che era spesso sul
luogo assieme allo zio. Con la folla urlante attorno, te-
nuta distante dalle Forze dell’Ordine, eravamo in molti
a scavare a mani nude, finché cominciava ad affiorare
il corpo dell’'uomo.
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Alla disperazione per questo ritrovamento era seguita una sorta di liberazione quando qualcu-
no dei presenti si era ricordato che il piccolo in quei primi giorni di ottobre aveva iniziato la
scuola. Pur accogliendo con evidente sollievo la notizia continuavamo a scavare finché riusci-
vamo a vuotare completamente la buca. E difficile spiegare il contrasto di sentimenti che si
accavallavano in quella circostanza: pur nell’estrema tragicita del decesso di un ragazzo qua-
si mio coetaneo, c’era pero la consolazione e quasi la gioia per cid che avrebbe potuto essere
e che per fortuna non era stato.

Altri furono gli episodi e gli interventi ai quali presi parte, anche dopo il trasferimento al Co-
mando di Venezia, dove rimasi fino alla fine del servizio di leva, ma sarebbe difficile per me
sceglierne uno su tutti.

Resta comunque in me 'ammirazione e I'orgoglio di essere stato, anche per solo quell’arco di
tempo, un VIGILE DEL FUOCO.

¥

Paolo Taddio

o,







