
Quaderni di Storia Pompieristica


Enzo Ariu 

�1

N. 7 
02 

2020
13 febbraio 1983.

Quei sessantaquattro 
lenzuoli bianchi.

Quaderni di Storia Pompieristica
QSP

www.impronteneltempo.org

http://www.impronteneltempo.org
http://www.impronteneltempo.org


Quaderni di Storia Pompieristica


Enzo Ariu 

�2

Quaderni di Storia Pompieristica

Periodico on-line a cura degli Stati Generali Eredità Storiche

“La memoria è uno strumento molto strano, uno strumento 
che può restituire, come il mare, dei brandelli, dei rottami, 
magari a distanza di anni”. 
(Primo Levi) 

Gli “Stati Generali Eredità Storiche” (S.G.E.S.), si 
compongono di un gruppo di persone appassionate alla 
Storia dei Vigili del Fuoco, provenienti da diverse 
esperienze maturate in ambito storico culturale. 
All’originario  nucleo nel tempo si sono aggiunti nuovi 
elementi provenienti dall'associazionismo culturale e 
storico e altri da diverse realtà archivistiche centrali e 
territoriali, tutti uniti dal desiderio di condividere, in modo 
sempre più inclusivo, questa nuova ed appassionante 
esperienza. 
Il gruppo di lavoro distintosi come “Eredità Storiche”, si 
propone sotto questa nuova forma, di coalizzare sempre 
più intorno a sé, in modo indipendente, le diverse realtà 
che operano nel settore della Memoria Storica dei Vigili 
del Fuoco, le diverse realtà museali, nonché i collezionisti, 
i ricercatori e i tanti singoli appassionati. 
Fondamentale per le iniziative del team S.G.E.S. (Stati 
Generali Eredità Storiche) sarà il rapporto con il Corpo 
Nazionale dei Vigili del Fuoco, sia a livello Centrale che a 
livello Territoriale, così come con gli Enti Locali o le altre 
entità costituite a livello pubblico o privato. 
L’obiettivo principale di S.G.E.S. è quello di raccogliere ed 
ordinare i vari frammenti di storia, sparsi per il territorio 
nazionale, riguardanti la millenaria storia dei Pompieri, per 
costruirne un grande mosaico completo ed aggiornato 
delle varie conoscenze acquisite. 
Il metodo per raggiungere tale obiettivo è quello del 
rapporto reticolare in un interscambio tra i vari interpreti, 
attraverso un incisivo uso del web, l’organizzazione di 
incontri di studio e l’unione sinergica del lavoro in modo 
flessibile, evitando ruoli prevaricanti volti a monopolizzare 
o incettare quanto insieme prodotto, ed infine attraverso 
la pubblicazione periodica dei Quaderni di Storia 
Pompieristica, trattanti argomenti vari, soprattutto poco 
noti, della nostra storia.
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13 febbraio 1983 
Quei sessantaquattro 

lenzuoli bianchi 
L’incendio del Cinema Statuto di Torino

I l 1 3 Fe b b r a i o 2 0 2 0 
s a r a n n o t r a s c o r s i 
esattamente trentasette 
anni da quando, in una 
g i o r n a t a i n v e r n a l e 
accompagnata da una fitta 
nevicata, in un cinema di 
Torino, occorse un tragico 
i n c e n d i o d e s t i n a t o a 
cambiare il destino e la vita 
di molte persone. 
A quelle povere vittime 
desidero dedicare la mia 
r i fl e s s i o n e s u 
quell’avvenimento, che 
nonostante siano trascorsi 
c o s ì t a n t i a n n i , 
puntualmente r iaffiora 
incontrando coloro che mi 
furono compagni in quella 
tragica giornata. 
Quei luoghi non esistono 
p i ù , l e e s i g e n z e d e l 

progresso hanno prevalso, 
s tendendov i sopra un 
discutibile ed anonimo velo, 
ma per quelli come me 
transitare in Via Cibrario 
e v o c a a n c o r a o g g i 
sensazioni mai sopite: odore 
di bruciato, cappa di fumo 
ristagnante per la bassa 
pressione, i nostri rossi 
automezzi piazzati a ridosso 
dell’entrata del Cinema 
Statuto, i loro motori a 
regime per spingere con 
forza l’acqua nelle condotte. 
Ordini precisi, e perentori 
urlati dai capi squadra ai 
propri uomini, sciabolare 
intermittente di luci blu 
tutt’intorno e vigili del 
fuoco, in silenzio, operanti 
con grinta, mentre la neve 
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cade e, bagnandoti il volto, rende più complesso l’operare. 
Tutt’attorno, voci concitate di chi si è messo in salvo, di 
soccorritori che operano; io che arrivo alla guida della 
nuova, fiammante autobotte, deviato sull’intervento, via 
radio, dalla sala operativa provinciale. 
Il Capo Squadra Andrea mi ordina di portarmi dal lato di 
via Le Chiuse, è con me solo un ausiliario di leva. Mi viene 
inviato in aiuto il mio amico Silvano, in sua compagnia so 
che potrei affrontare il mondo intero, vedo impegnati 
Michele, Angelo, Livio, ci scambiamo uno sguardo 
reciproco d’intesa che vale anche per augurio di buon 
lavoro.  
Posiziono l’autobotte nella via e con Silvano, percorrendo 
il passo carraio, ci portiamo nel cortile dove, da una porta e 
da una finestra che vi si affacciano, lunghe lingue di fuoco 
stanno terminando di distruggere ciò che rimane degli 
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infissi di legno. Stendiamo le manichette e io, via radio, 
chiedo l’invio sul posto di un’altra squadra di rinforzo. 
Attacchiamo l’incendio e, attraverso la porta oramai 
distrutta, scorgiamo il corridoio laterale della platea 
completamente infuocato. 
Due persone ci raggiungono e si qualificano per 
responsabili del cinema, sono il proprietario e l’operatore, 
si preoccupano della centrale termica sottostante il punto 
da cui stiamo operando nell’estinzione, la disattiviamo.  
Arriva la squadra “23”, quella dei capi squadra Beppe ed 
Eraldo, che vengono a darci manforte; realizziamo che 
proprio sopra le nostre teste si affacciano le porte di 
sicurezza della galleria, sfocianti su ampi terrazzi. 
Corriamo, inerpicandoci per una scala tortuosa, fino a 
raggiungere le prime due porte della galleria; Beppe col 
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piccozzino spalanca una prima porta, Silvano rompe con i 
pugni il riquadro in masonite di una seconda porta, 
spalancandola a sua volta, veniamo investiti dal densissimo 
fumo e dall’intenso calore che saturano il locale. 
Il calore ed il fumo sono insopportabili, quando iniziano a 
defluire, viene ricuperata una ragazza molto giovane che 
giace a ridosso della seconda porta di sicurezza; per lei non 
c’è più niente da fare. Alcuni di noi dotati di 
autorespiratori, si addentrano in mezzo al denso fumo 
all’interno della galleria inciampando tra i corpi delle 
persone che giacciono tra le file delle poltroncine e 
disseminati lungo i percorsi d’esodo; alcuni di loro sono 
ancora seduti ai propri posti. Apprendiamo che anche dal 
lato di Via Cibrario, sono stati ricuperati altri corpi; le 
comunicazioni si accavallano ed il numero delle vittime 
aumenta vertiginosamente, realizziamo che in quel locale si 
è consumata una strage. 
Le operazioni di ricupero dei corpi si protrarranno per 
ore, durante tutta la notte; alla fine si conteranno 
sessantaquattro persone, molte sono giovani coppie, tra 
queste, lo apprenderò solo l’indomani mattina, 
figureranno anche un mio amico, Sergio Ganovelli (un 
giovane promettente ed appassionato fotografo con cui 
avevo realizzato una mostra fotografica) e la sua ragazza, 
alcuni nuclei familiari e diversi bambini. 
La città intera è scossa dall’enorme tragedia; i giornalisti 
attraverso i mezzi di comunicazione diffondono la notizia 
in modo impreciso ed approssimato, forse perché a loro 
volta coinvolti dall’onda emotiva. Alcuni di loro scrivono 
che non avevamo autoprotettori, che non potevamo aver 
capito la dimensione della tragedia perché eravamo troppo 
calmi; nascono tensioni ed incomprensioni tra la 
cittadinanza e noi, tanto da determinare due fazioni: quella 
di chi ci colpevolizza e quella di chi condivide il nostro 



Quaderni di Storia Pompieristica


Enzo Ariu 

�7

lavoro. Così l’amarezza ci accomuna tutti, coloro che hanno 
direttamente partecipato e non. 
Giorni dopo, ai funerali delle vittime, celebrati in forma 
solenne nel Duomo di Torino, saremo presenti in tanti, con 
una delegazione all’interno della cattedrale ed una folta 
rappresentanza schierata sullo scalone, all’esterno, per 
rendere omaggio a quelle tante, troppe vittime innocenti. 
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Al termine della cerimonia 
funebre, ci accoderemo al lungo 
corteo diretto al cimitero 
generale di Torino, percorrendo 
la Via XX Settembre fino alla 
vecchia Caserma Centrale tra 
due ali di folla. Lungo il pur 
breve percorso coglieremo 
commenti solidali, altri di 
c o n d a n n a , a l t r i a n c o r a 
d ’ invet t i ve, per tu t t i no i 
certamente fuori luogo. 
L’amarezza è tanta, accusiamo 
un senso di forte frustrazione 
per l’incrinatura apertasi nel 
rapporto di fiducia tra noi e la 
comunità torinese, che fino 
allora ci aveva sempre tributato 
sentimenti di simpatia, se non 
d’aperta ed incondizionata 
solidarietà e comprensione, 
quando, in diverse occasioni, il 

nostro lavoro aveva riscosso il loro plauso.    
Il senso d’amarezza e frustrazione ci accompagneranno per 
parecchio tempo, molt i d i noi s ’ impegnarono 
individualmente per approfondire le dinamiche 
determinanti quell’enorme tragedia. 
La Magistratura dette seguito alle indagini, molti di noi 
furono sentiti dai giudici istruttori dott. Francesco 
Marzachì e dott. Giancarlo Caselli, in diverse convocazioni 
o nel corso dei sopralluoghi all’interno del locale.  
Con alcuni colleghi entrai in contatto con un gruppo di 
medici, i quali ci approfondirono la conoscenza delle 
dinamiche fisico-chimiche che concorsero a determinare 
quel funesto esito.  
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Esso era principalmente 
imputabile alle esalazioni 
prodotte dalla combustione 
dei materiali d’imbottitura 
delle poltroncine, costituite da 
s ch iume po l iu re t an iche 
espanse, e dalla “moquette” 
d ’ a r r e d o, d i f f u s a m e n t e 
presente su pareti, pavimenti 
e solai. 
Queste, bruciando, avevano 
prodotto anidridi di vario 
genere, che a contatto con le 
mucose delle vie respiratorie 
si erano tramutate in acidi, 
portando in brevissimo tempo 
ed inesorabilmente, tutte le 
p e r s o n e c o i n v o l t e 
nell’incendio, ad una rapida 
m o r t e p e r e n fi s e m a 
polmonare fulminante. 
Seguirono massicci interventi 
di controllo in tutti i locali di 
pubblico spettacolo ordinati 
dalla magistratura, molti 
furono costretti a chiudere 
temporaneamente, altri non 
riaprirono mai più. 
La città, sgomenta, continuò a 

lungo ad interrogarsi sui perché della tragedia; a Torino il 
modo di vivere la cultura ed il tempo libero, cambiarono 
radicalmente. Quella tragedia determinò un diverso 
approccio alle tematiche della sicurezza sia negli addetti ai 
lavori sia nei comuni cittadini; diffuse ricadute vi furono 
anche in altre parti d’Italia. 
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Noi, vigili del fuoco a Torino, ci attivammo per dare il 
nostro contributo. Di nostra iniziativa, coinvolgendo i 
Comandanti che si susseguirono e le nostre Organizzazioni 
Sindacali, durante il tempo libero, iniziammo a proporci ai 
Presidi delle scuole medie e ai Direttori didattici delle 
elementari. 
Intensificammo la nostra opera di sensibilizzazione delle 
scolaresche alla cultura della sicurezza, già iniziata anni 
prima, convint i che i l prevenire fosse megl io 
dell’intervenire. 
Fummo seguiti da analoghe iniziative sia nella Provincia di 
Torino sia in altre parti d’Italia, giungendo infine a 
realizzare un progetto che ebbe diffusione a livello 
nazionale e prese il titolo di “Scuola Sicura”. 
Istituzionalmente fu rivista la normativa riguardante i 
materiali d’arredo dei locali di pubblico spettacolo, 
adeguandone per tipologie e per quantità l’uso negli 

a l l e s t i m e n t i , 
rivedendone le 
caratterist iche 
t e c n i c h e d i 
reazione al fuoco, 
le modalità della 
l o r o p o s a i n 
o p e r a e l e 
p r o c e d u r e d i 
c e r t i fi c a z i o n e 
d e l l a q u a l i t à 
degli stessi. 
Furono inoltre 
m e g l i o 
determinate le 
p r o c e d u r e 
ges t ional i de i 
l o c a l i , 
comprensive dei 
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piani d’emergenza, di quelli d'evacuazione, della 
formazione degli addetti alla sicurezza, predisponendo nel 
contesto un più certo e sicuro utilizzo delle vie d’esodo, 
anche in attuazione e in applicazione del D.Lgs. 626/94. 
In sintesi, queste sono state le principali iniziative fin qui 
portate avanti, altre sono in progetto, consci che il percorso 
per conseguire un livello accettabile di sicurezza è ancora 
lungo, perché quotidianamente si scontra con inerzie, 
interessi economici e/o mentalità sedimentate. 
Care vittime del “Cinema Statuto”, quel giorno sulla 
scalinata del Duomo di Torino, rendendovi tristemente 
omaggio, mentre le vostre bare sfilavano sotto i nostri 
occhi, in tanti, commossi, muti ed amareggiati, ci 
proponemmo d’impegnarci affinché le vostre morti non 
fossero vane.           
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Ci proponemmo anche di non dover mai più tornare sul 
sagrato del Duomo per occasioni simili, purtroppo così 
non è stato! Toccò ancora a sette operai della Thyssen 
Krupp. 
Ciò ci conferma la convinzione che il percorso sulla via 
della sicurezza è ancora molto lungo e pieno d’ostacoli e, 
per noi, motivo di rinnovato ed ulteriore impegno.  
Benché siano trascorsi tanti anni e molti di quelli che 
operarono quel giorno, non siano più in servizio attivo, il 
vostro ricordo continua ad accompagnarci tutti i giorni nel 
nostro complesso mestiere. 
Noi, per non dimenticarvi, tramandiamo quotidianamente 
ai nostri giovani colleghi che man mano ci subentrano, 
l’impegno preso allora.  
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