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“La memoria è uno strumento molto strano, uno strumento 
che può restituire, come il mare, dei brandelli, dei rottami, 
magari a distanza di anni”. 
(Primo Levi) 

Gli “Stati Generali Eredità Storiche” (S.G.E.S.), si 
compongono di un gruppo di persone appassionate alla 
storia dei Vigili del Fuoco, provenienti da diverse 
esperienze maturate in ambito storico culturale. 
All’originario nucleo nel tempo si sono aggiunti nuovi 
elementi provenienti dall'associazionismo culturale e 
storico e altri da diverse realtà archivistiche centrali e 
territoriali, tutti uniti dal desiderio di condividere, in modo 
sempre più inclusivo, questa nuova ed appassionante 
esperienza. 
Il gruppo di lavoro si propone sotto questa nuova forma, 
di coalizzare sempre più intorno a sé, in modo 
indipendente, le diverse realtà che operano nel settore 
della memoria storica dei vigili del fuoco, le diverse realtà 
museali, nonché i collezionisti, i ricercatori e i tanti singoli 
appassionati, tutte risorse che con le loro azioni negli anni, 
hanno contribuito a far maturare la consapevolezza della 
ricchezza e dell’importanza della memoria pompieristica. 
Il nostro obiettivo è quello di raccogliere, ordinare ed 
unire tra loro i vari frammenti di memoria sparsi per il 
territorio nazionale, riguardanti la millenaria storia dei 
pompieri, al fine di costruire un grande mosaico, il più 
possibile completo ed aggiornato, delle varie conoscenze 
acquisite.  
Riteniamo importante e fondamentale mettere a 
disposizione del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco, sia 
a livello centrale, sia a livello territoriale, così come degli 
Enti Locali o delle altre entità, tale patrimonio conoscitivo 
e di esperienze. 
Il metodo per raggiungere tale obiettivo è quello del 
rapporto reticolare in un interscambio tra i vari interpreti, 
attraverso un incisivo uso del web, l’organizzazione di 
incontri di studio e l’unione sinergica del lavoro in modo 
flessibile, evitando ruoli prevaricanti volti a monopolizzare 
o incettare quanto insieme prodotto, ed infine attraverso 
la pubblicazione periodica dei Quaderni di Storia 
Pompieristica, trattanti argomenti vari, soprattutto poco 
noti, della nostra ricca ed amata storia.
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Venerdì 11 aprile era una serata tranquilla per Torino. 
Una sera mitigata da un piacevole clima, anche per i 22.3° 
C della giornata che oramai stava volgendo al termine, 
tanto che i torinesi già pregustavano di trascorrere fuori 
porta un fine settimana avvolti da un gradevole tepore 
primaverile. 
Per tale motivo il centro della città alle undici di sera era 

ancora animato dal via vai di auto e dei tanti torinesi 
che ancora si attardavano, attratti anche dal fatto 

che l’indomani, essendo sabato, avrebbero potuto 
tirare un po’ più a lungo la serata.  
Ma era anche un altro motivo che teneva ancora 

ben sveglio il centro. Proprio in quel 
momento stava terminando una giornata 
che aveva reso Torino un po’ più 
internazionale, per via della visita ufficiale 

del Segretario Generale dell’Onu Kofi 
Annan e de l lungo segu i to d i 
importantissime personalità. 
La cena di gala, che avrebbe concluso i 
lavori della giornata, si stava ormai 
consumando nel la spet tacolare 

La	Cappella	della	Sindone	e	
l’incendio	nella		

notte	del	12	aprile	1997.	
Un	ricordo	per	i	ventitré	anni	dall’incendio

Assonometria	della	
Cappella	della	
Sacra	Sindone
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Il	Duomo	di	Torino	e	la	Cappella	
della	Sindone	sullo	sfondo

scenografia del Salone degli Svizzeri del Palazzo Reale, 
luogo ideale per accogliere una diversa “corte” di 
influenti uomini e donne. 
I 130 commensali erano ormai quasi tutti via e i 
camerieri già piroettavano tra tavoli, tra i resti della ricca 
cena e le stoviglie da sistemare. Da fare tutto in fretta 
perché l’indomani mattina quell’enorme spazio, grande 
quasi come un campo di calcio, avrebbe dovuto essere 
restituito alle folle di turisti. 
Il Palazzo Reale si trova nel cuore della Torino antica. La 
sua ombra lambisce il Palazzo Madama, la perfetta 
sintesi della bimillenaria storia della città. Proprio 
dietro alle sue spalle, il Duomo dedicato a San Giovanni 
Battista; poi le Torri Palatine, l’Anfiteatro romano, via Po, 
Piazza Castello; soprattutto la meravigliosa Cappella 
della Sacra Sindone, un gioiello barocco di 



Quaderni di Storia Pompieristica

Michele Sforza 

�5

straordinaria bellezza, collegata al Palazzo Reale senza 
soluzione di continuità attraverso il torrione ovest. 
Siamo alla fine del ‘600 e i Savoia vollero che il frate/
architetto di corte Guarino Guarini, realizzasse un luogo 
ideale e mistico per custodirvi il sudario con l’impronta 
del Cristo. 
Negli anni ’90 del 1900, la cappella, dopo tre secoli di 
prezioso servizio per la conservazione della Sindone, 
richiedeva dei profondi lavori di restauro. Lavori che 
oramai erano terminati con successo, ma non ancora 

pienamente conclusi poiché i ponteggi ancora 
avvolgevano la struttura. 

E fu da quel luogo dal grande valore simbolico, 
elaborato secondo la teoria dei multipli del 

numero tre (la Trinità) e delle figure 
perfette come il cerchio, il triangolo e la 
stella, che pochi minuti la mezzanotte 
si levarono alte le prime lingue di 

fuoco. Precisamente nello spazio di 
collegamento tra la Cappella e il Palazzo 
Reale. Fu proprio in quel punto che si 
scatenò l’inferno e che fece accorrere 
migliaia di torinesi, per veder sgranare 

sotto i loro attoniti sguardi, un 
vero dramma. Qualcuno cominciò 
a chiamare i Vigili del Fuoco che 
giunsero in pochissimi minuti, 
aiutati anche dall’assenza di 
traffico. 
Molto presto il fuoco iniziò ad 
aggredire la Cappella e il tetto del 
torrione ovest del Palazzo Reale, 
e s s o s t e s s o m i n a c c i a t o 
dall’irruenza del fuoco che ormai 

Disegno	
dell’interno	della	

cupola
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La	Cappella	avvolta	dalle	
fiamme.	Sulla	destra	il	torrione	

ovest	del	Palazzo	Reale,	
anch’esso	profondamente	
danneggiato	dall’incendio

sembrava non conoscere ostacoli nella sua avanzata. 
I pompieri si ritrovarono dinanzi uno spettacolo 
terrificante e lo sgomento che li attanagliava era palpabile 
da tagliarsi a fette. Quello non era un incendio qualunque. 
Stava bruciando la cupola, il prezioso contenitore del 
simbolo più alto della cristianità. 
Nel giro di poco tutte le forze disponibili furono 
mobilitate. Si chiese aiuto persino ai Comandi vicini. Le 
prime squadre giunte dovettero rapidamente elaborare un 
piano di attacco, distribuendosi su cinque zone di 
intervento, tenendo ben presente la priorità assoluta: 
portare fuori e in salvo, la Sacra Sindone. 
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La	Cappella	diventata	
ormai	un	enorme	camino	

Per fortuna nel 1993, proprio per i lavori di restauro, l’urna 
che la conteneva era stata trasferita in una teca 
provvisoria, sistemata dietro l’altare maggiore del Duomo. 
Una costosa “scatola” fatta di otto strati di cristallo 
antiproiettile, che avrebbe dovuto proteggere quel 
celeberrimo oggetto di culto anche da eventuali atti 
sconsiderati. 
Molti uomini furono allora posti proprio all’interno del 
Duomo per l’attacco diretto all’incendio e per la 
protezione della Sindone. Altre squadre furono distribuite 
all’esterno del Duomo in modo tale da non lasciare 
scoperto alcuno dei lati. 
In rapida successione giunsero decine e decine di vigili, 
raggiungendo il massimo numerico intorno all’una di 
notte con ben 181 uomini. Giunsero persino dai Comandi 
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Attacco all’incendio dal presbiterio del Duomo
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di Milano, Vercelli, Biella, Novara, Asti e Alessandria, che si 
unirono alle forze di casa. 
Una forza d’urto umana che portò sullo scenario di 
intervento ben 14 autopompe, 9 autobotti, 10 autoscale, 1 
piattaforma tridimensionale, 3 automezzi aeroportuali e 
più molti altri automezzi di supporto. 
Mentre fuori le squadre lottavano per opporre un’efficace 
azione di contrasto all’avanzata del fuoco, all’interno del 
Duomo un gruppo di uomini oppose una forza caparbia e 
incrollabile a protezione della teca. Davanti a loro la 

cappella diventava un’immensa 
fornace che divorava il tavolato in 
legno del ponteggio, portando la 
temperatura a circa 1000° C, tanto da 
mettere seriamente a rischio la 
stabilità dell’edificio. Era una lotta 
contro il tempo e per il timore che 
tutto rovinasse, non bastava più solo 
proteggere la teca raffreddandola con 
i getti d’acqua, ma bisognava portarla 
via fisicamente e anche in fretta. 
Il delicato e millimetrico meccanismo 
di apertura della teca di cristallo, era 
stato concepito per essere mosso con 
cautela e un’accorta liturgia, non già 
per una fuga di quel genere. 
Bastò poco per bloccare il delicato 
gioco, forse per qualche detrito, forse 
per la non perfetta conoscenza 
d e l l ’ a p e r t u r a , f o r s e p e r i l 
concitamento del momento. 
Non rimase altro che farla crollare 
sotto i colpi irrispettosi ma salvifici di 
una pesante mazza, sferrati a turno 
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In questa pagina e nelle 
seguenti, i vigili del fuoco intenti 
all’apertura di un varco nella 
teca contenente la Sindone.

dai vigili presenti. L’operazione richiese una mezz’ora – 
un’infinità – poiché la teca stava svolgendo al meglio la sua 
funzione protettiva e materna, cioè quella di impedire a 
chicchessia di forzarla. 
Tuttavia gli otto strati cedevano uno per uno sotto i potenti 
colpi fino a giungere ad un primo varco nella sua granitica 
resistenza. Quegli uomini abituati all’azione, alla veemenza 
professionale anche vigorosa dei propri gesti, prima di 
toccare la preziosa cassa d’argento che proteggeva il sacro 
sudario, ebbero un attimo d’incertezza e di grande 
soggezione, quasi a scusarsi per quella più che giustificata 
e necessaria violenza che ancora le avrebbero cagionato. 
Ma ancora per pochi attimi. Fuori dal Duomo il Cardinale 
Giovanni Saldarini, arcivescovo di Torino e custode 
pontificio della Sindone, piangente attendeva di ricevere 
tra le sue mani la reliquia per portarla al sicuro nella Curia 
Vescovile. 
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Intanto il fuoco continuò a divampare per tutta la 
notte e solo alle prime luci del mattino si riuscì a 
considerarlo definitivamente domato. 
Appresi la notizia al TG del mattino, un sabato, e 
immediatamente mi precipitai al Comando. Forse 
avrei potuto essere ancora utile in qualcosa. Afferrai 
così la macchina fotografica che avevamo sempre 
pronta in Laboratorio Fotografico e con l’angoscia nel 
cuore cominciai così uno dei periodi più straordinari 
della mia vita professionale e non solo. 
L’immagine che più di altre mi accompagnerà per 
sempre è la visione dall’alto della cupola diventata un 
immenso cratere, al cui interno giaceva, ripiegata su se 
stessa, l’enorme ragnatela di tubi innocenti la cui 
trama fagocitava e soffocava l’altare ove sino a pochi 
anni prima giaceva sicura la Sacra Sindone e i 
fantastici gruppi marmorei calcinati e mutilati 

dall’urto profanatorio del fuoco.  
Ricordo anche l’emozione e il grande 
senso di colpa che provai in quei primi 
istanti. Calpestare quei frammenti di 
colonne, di statue, quelle pietre calcinate 
dal fuoco mi metteva in un profondo stato 
di disagio; sentivo che stavo oltraggiando 
quello che fino a poche ore prima era stato 
uno dei più begli esempi dell’arte barocca. 
Avevo il pensiero che andava a mille sulle 
incerte possibilità di poter godere ancora, 
in un prossimo futuro, di quella bellezza 
profanata. 
Da quel momento trascorsi oltre un mese 
sulla cupola del Guarini – diventato 
cantiere sperimentale per noi vigili del 
fuoco – per documentare fotograficamente 
le diverse fasi di messa in sicurezza del 
sacro edificio.  
Un mese che mi permise di essere vicini ai 
colleghi del N.S.S. (Nucleo Soccorsi 
Speciali diventati poi S.A.F. con la 
r i o r g a n i z z a z i o n e d e l s e t t o r e ) , 
apprezzandone la loro straordinaria 
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capacità tecnica e dedizione professionale, che 
consentì la realizzazione di una serie di interventi 

specialistici non convenzionali per quanto 
riguarda l’ordinaria tecnica cantieristica. 
Quel mese mi permise anche di conoscere gli 
angoli nascosti del Duomo e della bellissima 
Cupola; stupefacenti e sconosciuti ai più. 

E non solo a me.  
L’incendio permise infatti di capire quello che è 

stato definito lo «scherzo» di Guarini e cioè 
che quello che si vede non è la verità. La 
cupola suscita meraviglia da oltre 300 anni 
perché pare sospesa nel vuoto, gli archi e le 
colonne sembrano poggianti sul nulla, ma 
è un’illusione. 
Guarini, un progettista geniale e 
t r a sg res s i vo seppe nascondere, 
camuffare i pilastri e gli archi veri; ma 
l’ha fatto veramente bene perché 

nessuno per ben tre secoli è riuscito a 
capirlo. Solo l’incendio, obtorto collo, ha 

permesso di capire esattamente come siano 
stati piazzati i diversi elementi architettonici. 
Di solito gli edifici sono fatti di colonne e 
muri pieni e si sa come funzionano, ma qui è 
tutto sfasato. É strabiliante, perché se 
guardiamo le cose da fuori sembra che tutti 
i pesi vadano a scaricare in punti vuoti, ma 
non è così. Guarini doveva costruire una 

struttura che fosse più alta della cupola 
del Duomo e ha dovuto inventare, 
anche per questa ragione, un congegno 
d i a rch i incroc ia t i che s tanno 
a l l ’ in t e rno de l l a mura tura pe r 
consentire di alzarsi.  
Costruire su fondamenta così deboli, 
poggiando la Cappella su un edificio, era 
un lavoro arduo. 
La cupola traforata è alleggerita dalle 
sottili nervature del sistema di corone 

di archetti poggianti gli uni sugli altri. 
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Il cratere con il ponteggio accartocciatosi su se 
stesso. Al di sotto del groviglio di tutti si trova 
l’originario altare contenente il Sacro Lino.

Posizionamento di un tirante per 
trattenere la sella in ferro per il 
contenimento delle nervature della 
cupola.
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Vista del cestello della cupola dalla gru di servizio 
pochi giorni dopo l’incendio.
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Alcune fasi della messa in sicurezza dell’edificio,
con la cerchiatura della cupola con cavi in acciaio e 
il posizionamento delle selle di contenimento delle 
nervature della cupola.
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L’esterno della cappella poco dopo l’incendio.
Gli operatori NSS durante i lavori di cerchiatura dell’edificio.
Foto di gruppo con alcuni operatori NSS e del Centro 
Documentazione.
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L'architetto teatino si ispirò alla tradizione costruttiva 
gotica, e per realizzare quelle sue immagini geometriche, 
non si è fatto scrupolo di bendarle, allacciarle e tenerle 
insieme con catene e quant’altro, per contenerne le 
imprevedibili spinte. 
Tutto questo è stato alla base delle difficoltà incontrate 
dagli architetti/ingegneri per la messa in sicurezza post 
incendio e per il suo successivo recupero/restauro. 
Questo è lo «scherzo» di Guarini. 
Il 17 maggio 1997 terminarono le difficili operazioni di 
messa in sicurezza e il Comando consegnò simbolicamente 
il cantiere all’allora Sindaco di Torino, prof. Valentino 
Castellani, “premiato” con un giro sulla piattaforma di 
servizio, sospeso a oltre 100 metri di altezza, quella stessa 
piattaforma che ci vide penzoloni in aria per settimane a 
portare materiali e a scrutare ogni minimo segno di 
avanzamento dei lavori. 

Eravamo fieri del lavoro fatto e felici di aver 
contribuito, insieme alla Soprintendenza ai 

Beni Artistici e Culturali e al Politecnico 
di Torino, alla tenuta in piedi del 

prezioso edificio.  
La Cupola di Guarino Guarini era 
salva!  
Da quel giorno iniziò per i 
torinesi e non solo, il continuo 
pellegrinaggio con il naso all’insù 
con la speranza di vederla risorta 
un giorno. 
In questi anni come vigili del 
fuoco non siamo stati a guardare. 
Terminata l’opera di messa in 
sicurezza la nostra attività è stata 
incessante al fine di sensibilizzare 
la pubblica opinione sui temi 
della sicurezza sui cantieri di 
restauro dei beni architettonici. 
Inoltre nel giugno del 1997, poi 
nell’aprile del 2007 ed infine nel 
m a g g i o d e l 2 0 1 7 , g r a z i e 
all’attivismo del Comando e delle 
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Sopra: il sindaco di Torino Valentino Castellani 
prima della salita con la gru di servizio.
Sotto: foto ricordo con il Presidente della 
Repubblica Oscar Luigi Scalfaro.

A s s o c i a z i o n i d i c a t e g o r i a 
(Associazione Per la Storia dei VVF 
e Pompieri Senza Frontiere), sono 
stati organizzati, con l’apporto 
fondamentale dell’Orchestra a Fiati 
dei Pompieri di Torino, tre concerti 
all’interno del Duomo per favorire il 
restauro e per ricordare la triste data 
dell’incendio. 
Dopo ventuno anni i torinesi 
ricevettero il meraviglioso regalo di 
poter ammirare, non più solo 
dall’esterno, la stupenda architettura 
d i uno de i p iù s t raord inar i 
monumenti barocchi del mondo. 
Era il 27 settembre del 2018. 
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In questa pagina e nella precedente, la Cappella del 
Guarini restaurata e restituita a Torino nel 2018.
Sopra: l’altare originario che custodiva la sacra reliquia.
Sotto: uno dei due spettacolari scaloni di entrata alla 
Cappella dal Duomo.
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