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EDITORIALE

Per chi ha qualche stagione in piu sulle
spalle, ricordera certamente che la cam-
panella per l'inizio dell'anno scolastico
inesorabilmente trillava, comandata da
un solerte bidello (non ancora Assistente
Scolastico), il 1° di ottobre di ogni anno.
Era il 1976 e quel 1° ottobre fu l'ultimo
della serie. Dall'anno successivo una leg-
ge per niente simpatica, fisso l'inizio delle
lezioni nel mese di settembre, che ancora
oggi continua ad essere spostato, ero-
dendo sempre di piu i giorni di vacanza
per le alunne e gli alunni di qualungque
ordine e grado scolastico.

Ma questo & un altro discorso.

C'era un tempo in cui 'anno scolastico ini-
ziava ancora piu in la sul calendario, dicia-
mo il 17 di ottobre.

Lo stesso giorno, precisamente nel 1886,
venne pubblicato dalla casa editrice
Traves di Milano un libro destinato ad es-
sere uno dei piu grandi bert-seller mon-
diale.

Parliamo del celeberrimo libro “Cuore”, a
firma di Edmondo Mario Alberto De Ami-
cis, destinato, che piaccia o no, a formare
nei decenni milioni di bambini di tutto il
mondo.

Un diario giornaliero che De Amicis fece
“scrivere”, si fa per dire, da uno dei pro-
tagonisti del libro, un alunno della terza
classe di una scuola di Torino.

Tra guei racconti ne troviamo uno che ci
sta particolarmente a cuore (facile corri-
spondenza), ed & il racconto del gesto
eroico di un “piccolo” pompiere: il capo-
rale Giuseppe Robbino, un personaggio
non di fantasia, ma realmente esistito tra
le Guardie a Fuoco di Torino.

[l racconto si chiama “I'incendio” (non po-
teva essere diversamente) e De Amicis
ce lo descrive con una tale forza narrati-
va che ancora oggi rileggendolo, seppur
il libro sia un po’ trascurato e bistrattato,
non si pud non provare una forte emozio-
ne. Spero non solo per noi che a scuola
andavamo dal 1° di ottobre imbardati con
grembiulini blu per i maschi e bianchi per
le femmine, avvolti da enormi fiocchi rossi
e con le cartelle di cartone pressato, rigo-
rosamente portate a spalla.
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IL PICCOLO CAPORALE
ROBBINO, EROE DEL LIBRO

“CUORE”
i Michele Sforza

ono esattamente centotrentacinque
gli anni che ci separano da quel 17
ottobre 1886, primo giorno di scuo-
la di quell’anno. Nello stesso giorno,
con un’operazione di marketing, antesigna-
no delle moderne campagne pubblicitarie,
venne pubblicato dalla casa editrice Treves
di Milano il celeberrimo libro “Cuore”, a fir-
ma di Edmondo Mario Alberto De Amicis,
pitt semplicemente conosciuto come Ed-
mondo De Amicis.
Il libro, che da subito divenne un succes-
so mondiale tradotto in decine di lingue,
venne ambientato nell'anno  scolastico
1880/1881, ed & organizzato a mo’ di diario
quotidiano.
De Amicis lo fece serivere, si ta per dire, da
uno dei ragazzi protagonisti, Enrico Bottini,
all’epoca alunno della terza classe di una
scuola di Torino, che ogni giorno riportava
sulle pagine del suo diario cid che accadeva
nella sua classe, il suo rapporto con i com-
pagni e quello che il maestro Perboni spiega-
va ai numerosi alunni.
«Questo libro & particolarmente dedicato ai
ragazzi delle scuole elementari, i quali sono
tra i nove e i tredici anni, e si potrebbe inti-
tolare: Storia d'un anno scolastico, seritta da un
alunno Ji terza d'una scwola munieipale d'Italia.
- Dicendo scritta da un alunno di terza, non
voglio dire che l'abbia scritta propriamente
lui, tal qual & stampata. Egli notava man
mano in un quaderno, come sapeva, quello
che aveva visto, sentito, pensato, nella scuola
e fuori; e suo padre, in fin d’anno, scrisse
queste pagine su quelle note, studiandosi di
non alterare il pensiero, e di conservare, quan-
to fosse possibile, le parole del figliolo. Il quale
poi, 4 anni dopo, essendo gia nel Ginnasio,
rilesse il manoscritto e v'aggiunse qualcosa

suo, valendosi
della memoria ancor fresca delle per-
sone e delle cose. Ora leggete questo libro,
ragazzi: io spero che ne sarete contenti e che
vi fara del bene.»

Questo scrisse Edmondo De Amicis in una
sua dedica ai lettori riportata sull’edizione
del 1927.

Il taglio del libro & di tipo pedagogico ed edu-
cativo, e si sviluppa in un'ltalia da pochi anni
unita, ma ancora profondamente divisa da
diversitad sociali, economiche, culturali e di
]ingua, anche all'interno della stessa provin-
cla torinese.

Con i1 suoi racconti De Amicis cerca di tras-
mettere ai piccoli lettori quei sentimenti che
riteneva dovessero far parte del bagaglio
di ogni giovane: 1l rispetto della famiglia e
del prossimo, 'amore verso la Patria, la le-
altd, l'onesta, 'applicazione verso lo studio e
’assunzione delle proprie responsabilita.
Come dimenticare personaggi come il gene-
roso Garrone, il ricco Derossi, il cattivo
Franti. La maestra Margherita meglio co-
nosciuta come la famosissima maestrina dalla
penna rossa.

Questo l'incipit del piccolo Enrico sulla pri-
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ma pagina del suo immaginario diario:

«17, lunedi.

Oggi primo giorno di scuola. Passarono in fretta come un sogno
quei tre mesi di vacanza in campagna! Mia madre mi condusse
questa mattina alla sezione Baretti a farmi inscrivere per la ter-
za elementare: io pensavo alla campagna e andavo di mala voglia.
Tutte le strade brulicavano di ragazzi; le due botteghe di libraio
erano affollate di padri e di madri che compravano zaini, cartelle
e quaderni, e davanti alla scuola si accalcava tanta gente, che il
bidello e la guardia civica duravan fatica a tenere sgombra la por-
ta...»

Ditemi se questa non & ['occasione, per noi che contiamo ’eta sulle
dita di pitt di una decina di mani, per riandare indietro nel tempo
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a quando iniziavamo la scuola il 1° ottobre e presto ci inebriavamo
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Alcune illustrazioni dei racco-

nti del libro Cucre.

A pag. 4 - Ritratto di Edmon-
do De Amicis.

A pag. 5 - Particolare del mon-
umento dedicato a De Amicis
a Torino in Piazza Carlo Felice
e illustrazione di un quaderno
degli anni '40.

A pag. 6 - Edizione tedesca
del libro del 1894.

del magico profumo dei quaderni nuovi, dell'inchiostro e
delle matite colorate.

Eppure nonostante il chiaro intento educativo, il libro
venne praticamente stroncato dalla critica del tempo, de-
finendolo come un romanzo da manzonismo minore. Tanti
si presero la liberta di dire qualcosa a proposito. lllustri e
meno illustri scrittori e critici.

Umberto Eco nientemeno riabilitd persino la figura di
Franti, 'unico, secondo lui, capace di contrastare la so-
cietd mediocre del tempo, arrivando a scomodare, addirit-
tura, il fascismo come prodotto della mediocrita, appunto,
di quella societa.

Eppure in pochi anni “Cuore” divenne il romanzo per
ragazzi pit letto in Italia. Un vero best-seller che uni e
commosse nella sua lettura, ragazzi, mamme e nonne che
sl perdevano tra le storie, forse un po’ retoriche e anche
melense, ma ﬁglie del tempo, di episodi quasi epici, per-
sonaggi, attl eroicl.

Tra 1 racconti troviamo “I'Incendio”, una bellissima storia
contenuta nel mese di maggio insieme ad altri sei racconti,
il piti importante, “Dagli Appennini alle Ande”.

Il racconto de “I'Incendio” ci riguarda molto da vicino
perché si ispira ad un fatto realmente accaduto e a per-
sonaggi realmente esistiti.

Il pitt importante di questi, che & poi il protagonista della
nostra storia & Giuseppe Robbino, caporale della “Com-
pagnia delle Guardie a Fuoco di Torino”, nato a Mon-
grando in provincia di Novara il 3 novembre 1835 da
Margherita Zanotti e Innocente, assunto nella Compag-
nia il 1° gennaio 1858, in qualita di Aspirante Pompiere.
Il suo foglio matricolare custodito presso I’Archivio Stori-
co, ci dice che Giuseppe era alto 1,68 m., era biondo e con
occhi bigi (grigi N.d.A.). Sua moglie si chiamava Angela
Ferraris e venne collocato a riposo il 18 aprile 1888.
L'atto eroico, considerato tale dai media e dall ‘opinione
pubblica dell’epoca, compiuto dal piccolo caporale Rob-
bino, giunse cinque anni dopo un terribile fatto di cronaca
in cui perse la vita 1l giovane pompiere torinese Giovanni
Salza, anch'egli caporale, durante l'opera di spegnimento
di un violento incendio divampato nello scantinato di un
magazzino di coloniali in via Milano 14 a Torino, il matti-
no del 28 ottobre del 1875. Salza mori travolto dal crollo
della volta provocata da una violenta esplosione, che feri
altri sedici persone. Lincidente avvenne a causa della
mancanza di qualunque rispetto delle norme di prevenzi-
one e a causa dell'insipienza di alcuni garzoni che mentre
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Pomplere Giovaind Salza
¥ 28 Ottohre 1875

travasavano della benzina, rischiarando lo

scantinato con una lampada a petrolio.

In cittd I'emozione per quanto accadde fu
davvero grande e durd molti mesi. Infatti
l'eco dell'incidente mortale occorso al povero
pompiere, scosse non poco la pubblica opi-
nione, tanto che l'anno successivo un comi-
tato di cittadini fece una colletta pubblica
per donare alla Compagnia delle Guardie a
Fuoco di Torino un labaro (oggi custodito
nell’Archivio Storico del Comando) e una
medaglia d’oro, ancora oggi orgogliosamente
legata alla bandiera ufficiale del Comando.
E’ plausibile pensare che il luttuoso episodio
colpi anche De Amicis e che forse in qual-
che modo lo stimold a raccontare anche un
avvenimento che avesse come protagonista
proprio un pompiere.

In cittd c'erano stati gid dei luttuosi inter-
venti nei decenni precedenti. Basti pensare
la gravissima esplosione del polverificio di
Borgo Dora del 26 aprile 1852, che provocs
la morte di ben ventiquattro persone, e poi
I'incendio di Casa Tarino del 28 agosto 1861,
dove persero la vita diciassette persone tra
abitanti e militari.

Ad ogni grave sciagura scaturirono delle pro-
fonde riforme del servizio pompieristico, in
una fase storica in cui le istituzioni cittadine
erano alla ricerca di una buona ed efficiente
riorganizzazione del servizio pompieristico.
Torino all’epoca non era piti la capitale d'Ita-
lia, ma era pur sempre la cittd dei Savoia.
In cittd c’era un nuovo fermento sociale ed
economico portato da un’industrializzazione
che diventava sempre pill importante, e per-
tanto 1l livello qualitativo del servizio doveva
essere comungque all’altezza di tutto questo.
Infatti le istituzioni cittadine nel tempo non
lesinarono risorse economiche e ogni possi-
bile sforzo per dotare la Compagnia di ade-
guati mezzi e materiali, nonché uomini.
Giungiamo cosi all’episodio che vide prota-
gonista il caporale Giuseppe Robbino.

Fu un fatto di cronaca diverso da tutti quelli
precedentemente accaduti in cittd, di cui ho
fatto menzione nelle righe precedenti. Non
pil grave, quel]o si, ma decisamente pil for-
tunato perché incontrd sulla sua strada la fer-
tile penna di un grande scrittore.

Senza nulla togliere al valore dell'impre-
sa compiuta, si potrebbe affermare che fu
forse il primo episodio a godere di un’ottima
costruzione mediatica.

Gli episodi compiuti dai pompieri del tem-
po, che oggi definiremmo eroici ricorrendo
ad una buona enfasi, tfurono diversi, ma quel
senso di sgomento popolare seguito all'incen-
dio che vide protagonista il piccolo caporale,
col passare dei giorni, sitrasformd in piena
ammirazione per la brillante azione dei
pompieri e quei sentimenti vennero raccolti
e mirabilmente raccontati da De Amicis nel
suo libro “Cuore”.

Lo scrittore ne fece un vero capolavoro
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Piazza delle Erbe e sullo sfon-
do il Palazzo Comunale in un
immagine del XVIl secolo.

A pag. 8 - Ritratto del pomp-
iere Giovanni Salza e la
medaglia d'oro del 1876.

A pag. 10 - Planimetria dei lo-
cali al piano terreno del Pala-
zzo comunale. | locali indicati
coninumeri 177 e 178 erano
adibiti alla “riposizione delle
pompe per gli incendi”.

A pag. 11 - Una stampa della
seconda meta del 1800.

A pag. 12 - Particolare di
Piazza Castello, con al fondo
a sinistra, l'isolato interessato
dall'incendio e una cartolina
dei primi del 1930, con a
destra, il civico 3 ove avvenne
I'incendio raccontato da De
Amicis. L'alloggio in questio-
ne & quello al di sopra dello
studio fotografico "Mangini".

narrativo, come del resto l'intero libro, che formé generazioni di
glovinette e giovinetti.

Nella narrazione de “I'Incendio”, troviamo Alberto il padre di En-
rico che in un’occasione fortuita riesce a presentare il figlio ad un
pompiere, proprio il Caporale Robbino, che accorse nel loro allog-
gio per un risolvere un piccolo intervento.

All'epoca dei fatti la caserma dei pompieri si trovava ancora in al-
cuni spazi del Palazzo Comunale e la strada da percorrere per
giungere in Via Roma non fu molta, tuttavia lunga e faticosa se
percorsa a piedi trascinandosi di corsa un carro con sopra una pe-
sante pompa a mano e una greve scala di legno.

Erano le tre della notte del 27 gennaio 1880. A Torino i gradi sotto
lo zero erano davvero tanti, anche se niente in confronto al mese
precedente, il dicembre 1879, che verra ricordato come uno dei pit
freddi, ma il piccolo Convog]io dovette affrontare 'insidia del pavé
e del basolato su cui giaceva una spessa patina di ghiaccio.

1l piccolo convoglio usci dal “Cortile del burro”, dove aveva sede
I'arsenale dei pompieri, e si immise nella via Corte d’Appello, per-
corse la via Palazzo di Citta per affacciarsi nella nobile Piazza
Castello. Da qui arrivare al civico 3 di via Roma era questione di

trenta secondi.
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La cronaca giornalistica dell'incidente, dalle colonne del quotidiano

“Gazzetta Piemontese”, diventata poi “La Stampa”, nell’edizione
mattutina del 27 gennaio, lo stesso giorno dell'incendio, ci fa sa-
pere attraverso la narrazione di uno dei cronisti del quotidiano,
che: «Quando stanotte via Roma era piti tranquilla e la luna pin
fulgida splendeva sui bianchi tetti addormiti, chi I'avrebbe mai piu
detto che d'un tratto quella via si risveglierebbe nel piti grande
spavento o che sotto ad uno di quei tetti si affaccerebbe ad un trat-
to una terribile catastrofe...

Raccontiamo la cosa per filo e per segno come I'ha raccolta or ora
il nostro reporter.

Erano di poco lontane le 3 dopo la mezzanotte e in casa dei coniugi
Cantini, abitanti l'ultimo piano dell’ala dell'Istituto delle figlie dei
militari prospiciente via Roma, regnava il sonno ed il silenzio.

Ad un tratto la signora Francesca si sveglia a delle grida di spaven-
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to che uscivano dalla stanza di sua figlia Bianca.

— Mamma, c’¢ il fuoco, sento 1l fuoco!...

La madre accorse come si pud capire; la figlia era balzata da letto
e additava spaurita |"'uscio di casa, dietro il quale si sentiva crepite-
re delle iamme. L'uscio di casa da, o per meglio dire dava, su un
corridoio, ed il fuoco si & precisamente sviluppato di [a. Come?
Questo & mistero ancora; si suppone per altro che sia stato origi-
nato da un camino in casa del sarto G. P. costrutto non abbastanza
lontano dalle travi.

Ma intanto ecco che aprendo la porta di casa un terribile spettaco-
lo si attaccia alle due donne. 1l corridoio e le soffitte laterali ad essa
ertano tutte una flamma. Immaginare che urli!... Balzarono di letto
anche 1 signori Cantini padre e ﬁglio; il primo atto istintivo di tutti
fu quello di precipitare alla porta e fuggire... Ma ahime! Era pre-
cisamente dalla porta che infuriava l'incendio. Le travi della casa,
vecchie e tarlate crepitavano rovinando; quel corridoio pareva di
cartone in quel momento, tanto si andava sfacendo man mano... le
fiamme a guizzl, a spire uscivan dappertutto.

Tuttavia il figlio Cantini si slancid nell’incendio, lo passo e incolu-
me poté sfuggire arrivando le scale. Ma gli altri non poterono imi-
tarlo. Non si ha tutti lo stesso ardire, né si ha tutti vent’anni.

Gli altri acciecati di fumo, di spavento, si ridussero nell'ultima
stanza dell’appartamento. A che fare? Con che speranza? In quel
momento né lo chiedevano, né lo sapevano...

Urlavano dissennati: “aiuto! aiuto!” e intanto aspettavano... Ma
il fuoco, terribilmente alimentato, invadeva, invadeva. Da un cor-
ridoio era passato alla prima stanza, quindi alla seconda, oramai

{ ]
.
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'ultima era anch’essa tocca; le mura arrossate si piegavano, nel

soffitto apparivano i primi guizzi.

In che stato fosse la famiglia Contini si pud pitt immaginare che
descrivere. Palmo a palmo si era ridotti all ultimo suo scampo: una
finestra che da in via Roma; forsennata la ﬁglia Bianca ne era bal-
zata fuori, aggrappandosi alle inferriate; piuttosto che morire in-
cendiata, voleva precipitarsi nella via: padre e madre ne l'aveva-
no afferrata a loro volta per la camicia... tutti aspettavano cosi la
morte.

No, non fu la morte quella che venne, ma la salvezza!

[ disgraziati sentirono un rumore sul tetto, sopra il loro capo. Quel-
lo era rumore diverso dal crepitio dell'incendio; era l'urto di picche,
erano voci di coraggio. Come in una visione, ad un tratto il tetto si
squarcid e ne precipitarono gill tre coraggiosi... ~Ire pompieri i
veggo ora... - udimmo passato |'incendio, a dire la signora Cantini
—ma in quel momento ci son parsi tre angioli”. E lasciamo, gia che
la citammo, proseguire la narratrice.

“Quel che hanno saputo fare in quel momento i1 generosi pompieri
non potro esprimerlo mai pili: in mezzo alle fiamme si precipitaro-

no verso di noi; intanto, come tutta in una visione, vedemmo che
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dalla strada si era alzata verso di noi una scala aerea; la finestra era
allora una folla enorme: i tre pompieri atterrarono successivamen-
te la giovine Bianca, quindi mio marito e me; fummo portati giti

”

Particolare di un diploma

del 1811. P 2 2 ;
Apag. 13 - Particolare della ~ Quello che possiamo aggiungere noi e che constatammo che si tu

dalla scala... eravamo salwvi! ...

stampa di un incendio del 'ardito rischio che dovettero atfrontare i pompieri per giungere
1842. . . . . . . .

A pig. 15 - Particolare di a que.l }embo di tetto, dl' \notte, col tetti agghiacolati, girando per
una stampa della seconda embrici e sponde delle pitt malfide...

meta dell'800. Essi furono il caporale Giuseppe Robini e le guardie Valle e Gay.

Onore a1 coraggiosi!

E inutile per altro dire che essi fu-

54
j 1!

BRI AT E ' ] %' rononon meno degnamente assec-

< ondati da altri compagni. Come si
vede il pericolo maggiore in quella
casa lo corsero gli inquilini dell'ul-
timo piano; ma non ebbero minore
spavento quelli dei sottostanti.
Qui lo spazio ci incalza e non pos-
siamo soffermarvici; ma una visi-
ta che 1l nostro lettore vada a fare
alla casa incendiata basta a dar-
gliene un’idea.

Fortunati perd tutti quegli inquili-
ni svegliati a tempo: poterono fug-
gire. Gl ultimi due piani della casa
sono completamente disfatti; ['ul-
timo distrutto, gl altri piti o meno
gravemente danneggiati.

Inutile dire poi che le masserizie
dell'ultimo furono Completamente
preda alle fiamme; ne-

gli altri ¢’¢ pitt ben poco di buono
da salvare.

I danni complessivamente non si
possono ancora calcolare: l'edi-
fizio per altro era assicurato; non
cosi le masserizie di alcuni inquili-
ni, compresi 1 coniugi Cantmi.

E stato un vero fulmine per loro!
Appena sparsa la voce dell’in-
cendio, accorsero in via Roma parecchie autorita civili e militari,
truppe, guardie di P.S., di cittd, ecc. Han fatto tutti nel miglior
modo il loro dovere e ci fu da fare per tutti.

Come si & detto la casa & un braccio dell'Istituto delle Figlie dei
militari, del quale & proprieta. Diciamo ora, per tranquillare tante
giuste ansie, che il locale occupato dalle educande di detto Istitu-
to, non fu menomamente offeso: I bravi pompieri riuscirono ad

14 *® quaderni di storia pompieristica ® ottobre 2021



isolarlo completamente dalla parte incendiata. Cosicché le educan-
de non corsero alcun pericolo. Diremo di piti: siccome 1 dormitori
sono un po’ lontani dalla via Roma, il loro muro non fu neanche
rotto ne seppero dell'incendio che stamattina a far colazione. La
quale (fra parentesi) attesta il reporter, non fu fatta per questo con
minor appetito.»

Il racconto dell'incendio dal libro “Cuore”
Veniamo al racconto dell'incendio che ne fa De Amicis.
«Questa mattina io avevo finito di copiare la mia parte del raccon-
to  Dagli Appennini alle Ande, e stavo cercando un tema per la
composizione libera che ci diede da fare il maestro, quando
udii un vocio insolito per le scale, e poco dopo entrarono
in casa due pompiert, 1 quali domandarono a mio padre il
permesso di visitare le stufe e 1 camini, perché bruciava
un fumaiolo sui tetti e non si capiva di chi fosse. Mio
padre disse: - Facciano pure, - e benché non avessimo
fuoco acceso da nessuna parte, essl COmMINCIarono a gi-
rar per le stanze e a metter l'orecchio alle pareti, per
sentir se rumoreggiasse 1l foco dentro alle gole che
vanno su agli altri piani della casa.
E mio padre mi disse, mentre giravan per le stanze:
- Enrico, ecco un tema per la tua composizione: i
. pompieri. Provati un po’ a scrivere quello che ti

- racconto. lo li vidi all’'opera due anni fa, una sera
OC‘Q‘ che uscivo dal teatro Balbo, a notte avanzata.

Entrando in via Roma, vidi una luce insolita, e
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un’onda di gente che accorreva; una casa era in fuoco: lingue di
fiamma e nuvoli di fumo rompevan dalle finestre e dal tetto; uo-
mini e donne apparivano ai davanzali e sparivano gettando grida
disperate; c’era gran tumulto davanti al portone; la folla gridava:
«Brucian vivi! Soccorso! | Pompieri!» Arrivd in quel punto una
carrozza, ne saltaron fuori quattro pom-

pieri, 1 primi che s’eran trovati al Municipio, e si slanciarono den-
tro alla casa. Erano appena entrati, che si vide una cosa orrenda;
una donna s'affaccid urlando a una finestra del terzo piano, s'after-
ro alla ringhiera, la scavalcd, e rimase aftterrata cosi, quasi sospesa
nel vuoto, con la schiena in fuori, curva sotto il fumo e le fiamme
che fuggendo dalla stanza le lambivano quasi la testa.

La folla gettd un grido di raccapriccio. I pompieri, arrestati per is-
baglio al secondo plano dagli inquilini atterriti, avevan gia sfonda-
to un muro e s'eran precipitati in una camera; quando cento grida
I'avvertirono: «Al terzo piano! Al terzo pianol» Volarono al terzo
| piano. Qui era un rovinio d'inferno: travi di tetto che crollavano,
corridoi pieni di fiamme, un fumo che soffocava. Per arrivare alle
stanze dov'eran gli inquilini rinchiusi non restava altra via che pas-
sar pe] tetto.

# Si lanciarono subito su, e un minuto dopo si vide come un fantas-
ma nero saltar sui coppi, tra il fumo. Era il caporale arrivato per
primo. Ma per andare dalla parte del tetto che corrispondeva al
quartierino chiuso dal fuoco, gli bisognava passare sopra un ris-
trettissimo spazio compreso tra un abbaino e la grondaia; tutto il
resto iammeggiava, e quel piccolo tratto era coperto di neve e di
ghiaccio, e non c’era dove aggrapparsi. «E impossibile che passi!»
Gridava la folla di sotto. 1l caporale s'avanzo sull’orlo del tetto:
- tutti rabbrividirono, e stettero a guardar col respiro sospeso: -
passd — un immenso evviva sali al cielo.

il c:aporale riprese la corsa, e arrivato al punto minacciato, comin-
cid a spezzare furiosamente a colpi d’accetta coppl, travi, correnti-
ni, per aprirsi una buca da scender dentro. Intanto la donna era
sempre sospesa fuor della finestra, il fuoco le infuriava sul capo, un
minuto ancora, e sarebbe precipitata nella via. La buca fu aperta,
si vide il caporale levarsi la tracolla e calarsi gily; gli altri pompieri,
. sopraggiunti lo seguirono. Nello stesso momento un’altissima scala
Porta, arrivata allora, s'appoggid al cornicione della casa, da cui
uscivano flamme e urli da pazzi. Ma si credeva che fosse tardi.
«Nessuno si salva piti», gridavano. «I pompieri bruciano». «E fini-
ta». «Son morti».

All'improvviso si vide apparire alla finestra della ringhiera la figu-
ra nera del caporale, illuminata di sopra in gitt dalle fiamme; - la
donna gli s’avvinghio al collo: - egli I'afferrs alla vita con tutt'e due
le braccia, la tird su, la depose dentro alla stanza. La folla mise

un grido di mille voci, che copri il fracasso dell'incendio. Ma e gli
| altri? E discendere? La scala, appoggiata al tetto davanti a un’al-
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Ritratto del Caporale
Giuseppe Robbino (erro-
neamente la stampa riporta
Rubina),

A pag. 16- Particolare della
copertina de "La Domenica
del Carriere” degli inizi del
1900 e |la scala aerea "Porta
nel cortile della vecchia
“Caserma delle Fontane” di
Torino.

A pag. 17 - Pianta di Terino
del 1863 con in evidenza

il civice 3 di Via Roma, e il
Palazzo del Comune in una
stampa del 1853, l'antica
sede della Compagnia Op-
eraj Pompieri di Torino.

"

Il Caporale Rubino

tra finestra, distava dal davanzale un buon tratto. Come avrebbe
potuto attaccarvisi? Mentre questo si diceva, uno dei pompieri si
fece fuori della finestra, mise il piede destro sul davanzale e il sini-
stro sulla scala, e cosi ritto per aria, abbracciati ad uno ad uno gli
inquilini, che gli altri gli porgevan di dentro, |i porse a un compag-
no, ch’era salito su dalla via, e che, attaccatili bene ai pioli, li fece
dere, I'un dopo l'altro, aiutati da altri pompieri
di sotto.

Passo prima la donna della ringhiera, poi una
bimba, un'altra donna, un vecchio.

Tutti eran salvi. Dopo il vecchio scesero 1
pompieri rimasti dentro; ultimo a scende-
re fu il caporale, che era stato il primo ad
accorrere. La folla li accolse tutti con uno
scoppio d'applausi; ma quando comparve

I'ultimo, l'avanguardia dei salvatori,
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Foto di gruppo di pompieri
nel 1890 circa, con in primo
piano in piedi (il quarto da
sinistra) il Caporale
Giuseppe Robbino.

A pag. 20 - Il foglio matrico-
lare di Robbino.

A pag. 21 - Il quadro con la
raccolta delle foto dell'or-
ganico della Compagnia nel
1890 circa.

A pag. 22 - il sotto-caporale
Giuseppe Piantanida e la
guardia a fuoco Bonifacio
Cassotti, anch'essi decorati
per il medesimo intervento.

Wy

quello che aveva affrontato innanzi agli altri I'abbisso, quello che
sarebbe morto, se uno avesse dovuto morire, la folla lo saluto come
un trionfatore, gridando e stendendo le braccia con uno slancio
affettuoso d’'ammirazione e di gratitudine, e in pochi momenti il
suo nome oscuro - Giuseppe Robbino - suono su mille bocche ...
Hai capito? Quello & coraggio del cuore, che non ragiona, che non
vacilla, che va diritto fulmineo dove sente il grido di chi muore. lo
ti condurrd un giorno agli esercizi dei pompieri, e ti fard vedere
il caporale Robbino; perché saresti molto contento di conoscerlo,
non & vero?

Risposi di si.

- Eccolo qua, - disse mio padre.

Io mi voltai di scatto. I due pompieri, terminata la visita, attra-
versavan la stanza per uscire.

Mio padre m’accennd il pitt piccolo, che aveva i galloni, e mi disse:
- Stringi la mano al caporale Robbino.

Il caporale si fermo e mi porse la mano, sorridendo: 1o gliela strinsi;
egli mi fece un saluto ed usci.

- E ricordatene bene, - disse mio padre — perché delle mighaia delle
mani che stringerai nella vita, non ce ne saranno forse dieci che

valga.n la sua.»
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Quattro giorni dopo, il 31 gennaio, nella seduta del
Consiglio Comunale il Sindaco di Torino, I'On. Lu-
igi Ferraris, ebbe le seguenti parole per 'azione dei
pompieri: «Profitto dell'occasione per tribu-

tare un encomio alle generose guardie del fuoco
che nell'incendio testé verificatori in via Roma, af-
frontando il pericolo piti grave e con un coraggio
esemplare operarono il salvamento di parecchie per-
sone. La Giunta ha gia loro stanziato una gratifica-
zione a titolo d’onore, ma ora li propone alla lode
del Consiglio. (Benissimo!). E quando si parla delle
guardie, non si pud dimenticare il loro capo, Capi-
tano Corsi, i1l qua]e quando ¢ innanzi al pericolo, da
ad ogni volta quelle prove di coraggio che oramai gli
sono abituali. (Applausi!)»

Il 27 maggio del 1880 il re Umberto I su proposta
del Ministro dell'Interno Agostino Depretis decord
il (:apora]e Giuseppe Robbino, il sotto—capor‘ale Giu-
seppe Piantanida e la guardia a fuoco Bonifacio
Cassotti della Medaglia d’Argento al Valor Civile,
con l'aggiunta di 100 lire di premio economico.

Nel 1994 ebbi l'onore di conoscere Liliana Rob-
bino, nipote del caporale e di stringere tra le mani
la medaglia d’argento e sfogliare la copia del libro
“Cuore” che De Amicis regald a Robbino. Ebbi an-
che la possibilita di leggere la dedica che lo scrittore
fece al caporale.

La serie televisiva “Cuore”

Un ricordo particolare e molto piacevole per me
e per diversi altri colleghi, & quello rappresentato
dalla partecipazione alle riprese della serie televi-
< siva “Cuore” di Maurizio Zaccaro, andato in onda
: . dall'll novembre al 3 dicembre 2001 sulla rete Me-
ok . diaset.
" | Ricordo piacevolmente il contatto che ebbi con il
regista Zaccaro, quando alcune settimane prima
-~ delle riprese, chiese al Comando di avere la dis-
ponibilita di una pompa a mano per girare una pic-
cola scena del film televisivo.
Per una fortunata coincidenza in quei giorni aveva-
mo appena organizzato per |'associazione di cui ero
il Segretario organizzativo, un gruppo storico con le
divise del 1860, dedicato proprio al piccolo caporale.
Ma le coincidenze non si fermano qui. Da pochi mesi
avevamo terminato gli importanti lavori di restauro

della pompa a mano e della scala aerea “Porta”, pre-
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sumibilmente le stesse macchine usate nel vero incendio del 1880.
Zaccaro chiedeva di usare per le scene una qualunque pompa a
mano, da far usare a dei ﬁguranti pompieri; ando via invece felice
con la disponibilita delle attrezzature coeve al periodo e del per-
sonale in perfetta divisa dell’epoca che diede alle scene un valore
aggiunto straordinario.

I1 25 novembre del 2000 alle sette del mattino puntuali ci ritrovam-
mo In scena per girare le scene del famoso racconto.

Propongo alla vostra lettura una cronaca semi seria di quella gior-

nata, fatta all'indomani delle riprese.

«Saremo famosi?
Cronaca semi seria di un inizio e di un'immediata fine di una grande
occasione perduta. Diario del 22 novembre 2000.

Mutuo dal titolo di un celebre spettacolo, personalizzandolo alla
bisogna, |'attacco per un lieto racconto che cercherd di propinare
a voi pazienti lettori, con la recondita speranza che la vostra resis-

tenza duri quanto basta per giungere alla fine.

Bene, trovato 'incipit non mi resta che arrivare al dunque.

Tutto ha inizio con “l'aggancio” del regista di uno dei tanti film che
in queste settimane si stanno girando a Torino. Laggancio in que-
stione certamente non & per 1 motivi che voi maliziosi subito avete
sperato, o per presunte velleita artistiche che potremmo nutrire.
[aggancio era del tutto casto, almeno all'inizio; avreste dovuto
vedere |'occhio del Presidente, che niente aveva di professionale,
mentre disperato “ticcava” nel tentativo faticoso di seguire le attri-
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Il gruppo degli “attori
inconsapevoli” per il
film “Cuore”.

A pag. 25 - | prodi Silva-
no e Virginio.

A pag. 26 - |l Compianto
amico "Yul" detto anche
Doriano e il “regista”,
per modo di dire, Luigi.
A pag. 27 - L'autore di
questo pseudo diario, di
schiena a destra, mentre
armeggia con Pino alla
pompa a mano.

ci che leggiadre e svolazzanti si muovevano sul set di questo bene-
detto film che alla fine riuscirs a spiegarvelo.

Il film in questione &, pensate un po’, Cuore, tratto dall'omonimo
e stratamoso libro di racconti del torinese adottivo Edmondo De
Amicis, che contiene il racconto “I'Incendio”, quello che rese fa-
moso il Caporale dei Civici Pompieri di Torino Giuseppe Robbino,
personaggio realmente esistito.

Direte voi - «vabbé ma che c’entra» - C'entra! C'entra! Datemi
solo il tempo di spiegarvelo e soddisferd la vostra curiosita.

Non ridete ma ebbene si, abbiamo fatto gli attori!

Avete ragione di pensare che il senso della nostra vergogna & stato
immediatamente zittito, dallo smisurato senso di protagonismo che
si & impossessato di molti di noi. E i “noi” in questione altri non
sono che quelle cariatidi in divisa storica del gruppo “Giuseppe
Robbino”, che, eterni giuggioloni, vanno in giro intabarrati con
berretto e foulard bianco, credendo che il carnevale sia lungo
quanto tutti i fogli di un calendario.

Comunque sia, esplicate le noiose formalita di scritturazione e di
borderd — qualcuno aveva gia assunto un proprio agente — alle sette
del mattino ci ritroviamo tutti insieme presso |'ex ospedale Mauri-
ziano a Porta Pila per il trucco. E qui iniziano i problemi veri.

Al nostro apparire ci fu tra i truccatori un grande senso di sgomen-
to, tramutatosi subito dopo in un'irrefrenabile ilarita per alcuni di
loro. Altri furono preda al panico e terrorizzati fuggirono urlando,
perdendosi tra gli enormi corridoi ormai vuoti di quello che un
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tempo fu un ospedale. Vi lascio immaginare come ci sentimmo e
quale fu la nostra reazione.

| truccatori piti coraggiosi, pochi per la verita, facendo appello
a tutte le risorse che la loro professionalita gli consentiva, con
grande senso del dovere cercarono di “aggiustarci”.

Il primo che si sottopose alle cure di un terrorizzato truccatore
fu Silvano, al quale fu applicata a mo’ di barba l'intera criniera
di un cavallo. Per spalmargli la colla dovettero chiamare gli at-
tacchini professionisti del comune, in grado di utilizzare quegli
spazzoloni che si usano per incollare 1 manifesti murali.
Intanto cominciarono ad affluire nella sala intere squadre di
chi-

rurghi estetici e di muratori professionisti.

Virginio fu invece lasciato cosi com'era perché perfetto come
cornice ai suoi bath a manubrio. Anzi per un attimo volevano
toglierg]ieli per utilizzarli come parrucca per Doriano, gli unici
per dimensioni in grado di coprirgli per intera la pelata. Alla
fine fu mandato via perché lo sconforto dei truccatori era mas-
simo; la sua rilucente pelata avrebbe richiesto troppa colla per
attaccare le trecce di Virginio. E di colla, per colpa di Silvano,
non ne avevano gia piti. Al massimo avevano dei tasselli da 8
mm, o chiodi per cemento armato. A Riccardo, fratello di Yul
detto anche Doriano, dovettero invece togliere qualche centi-
metro di femore perché rischiava di non entrare nell’obiettivo.
Per tenerlo buono mentre la motosega lavorava, gli diedero un
lecca lecca a forma di fregio dei pompieri.

Per Mario ci fu un consulto generale di tutta la troupe perché
sussisteva il dubbio se tentare una terapia d'urto tramite liposu-
zione o se provare con un rullo compressore. Alla fine gli furono
appiccicati due bathi e via pure lui.

Roberto invece fu trattenuto pit a lungo perché destod negli as-
tanti una grande curiosita circa la sua condizione di volontario
dei vigili del fuoco. Dopo un po’i chirurghi gli diedero due pac-
che sulle spalle e lo congedarono annunciandogli che nella sua
disperata condizione non c’era pili niente da fare.

Toccd poi a Giuseppino. | truccatori quando seppero che era
il capo magazziniere dei pompieri di Torino furono colti da un
tremendo furir. Dovettero pestargli i pollicioni dei piedi per far-
li smettere.

Per Renato ci fu invece un problema di principio d'incendio,
perché dopo avergli fissato un bel paio di batfoni, la trucca-
trice tentd di dargli una forma con dei ferri caldi. Erano pero
talmente caldi che i1 baffi andarono a fuoco; dovette usare un
estintore a polvere e |'effetto, seppur involontario, fu talmente
interessante che la regia decise di utilizzarlo nella parte del
“piccolo” Coretti quando pallido dalla paura, & salvato dal suo

papa dall'incendio della bottega di carbonaio. Il papa, per ques-
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ta variazione di attore, nella scena dellincendio dovette essere
aiutato nel portare il suo “piccolo” figliolo in salvo, da Michele,
cioé lo scrivente, che dovette ricorrere ad una carriola tanto era
pesante 1l “piccolo” Coretti detto anche Damarco.

L'ultimo a sottoporsi al trucco — fu veramente un trucco, nel sen-
-~ so che gli fecero credere di truccarlo — fu Giuseppe che dovendo
suonare la trombetta — dovete sapere che nell'800 non esisteva-
no le sirene sui mezzi dei pompieri — gli montarono in bocca, to-
gliendogli un ponte a tre arcate, un mini compressore. Di scorta,
qualora il mini compressore si fosse rotto, gli diedero una “tola”
di “bagna caiida” che avrebbe dovuto garantirgli il “fiato” neces-
sario a suonare la trombetta.

L'ultimo di noi, Andrea, adducendo un ritardo dovuto alla sveg-
lia che non suono all’'ora giusta, nella realta si fece prendere dal-
la vergogna, andd direttamente sul set, calzandosi in testa uno
spazzolone modello mocio senza bastone, tanto per non spaven-
tare 1 cavalli del carro pompa.

Comunque in queste condizioni, rasentando 1 muri per non es-
sere riconosciuti dai conoscenti, giungemmo alla Cavallerizza in
Via Verdi per girare finalmente la scena dell'incendio.

Un silenzio irreale ci accolse. Tutto si fermd di colpo alla nostra
vista. Tutti dal regista, alla troupe, alle comparse, ai tecnici rima-
sero bloccati dallo stupore. Persino la neve finta smise di cadere
dal cielo.

. Sapevamo di aver fatto colpo e ognuno di noi si sentiva gia pa-
i drone della scena meglio di Steve nel film “Linferno di cristal-
- lo”, anche se poi, in effetti, quello che doveva bruciare era una
piccola bottega di carbonaio. Ma tanto bastava per sentirci dei
“grandi”.

Qui demmo il meglio di noi stessi. Dovevate vederci con quale
maestria maneggiavamo pompe a mano e scale mobili. Sembra-
vamo a dire il vero la reincarnazione dei nostri antichi avi pomp-
lerl.

Piroettavamo con grande professionalita tra tubi e scalini da far
perdere le staffe (non posso usare altri termini pitt immediati per
evidenti ragioni di decenza) pit di una volta al regista, perché
qualcuno di questi cosiddetti pompieri, che era alla lancia, quin-
di colui che avrebbe dovuto spegnere I'incendio finto, continua-
va a buttare I'acqua sui candelotti fumogeni credendo che quello
fosse vero fumo. Mah!

Comungque ci siamo fatti onore.

lo con Giuseppino e Andrea eravamo gli addetti al movimento
della pompa a mano. Solo che eravamo veramente “spompati”,
tant’¢ che io, dopo le prime pompate, cadetti tramortito al suolo,
rimpian-

gendo le moderne pompe a motore. Cosi si interruppe la man-
data dell’acqua alla lancia che spegneva i candelotti, tanto che
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questi, poterono finalmente fare fumo e il regista era talmente

contento che venne subito a ringraziarmi.

Non parliamo poi della scala mobile.

Com'era bello vedere Silvano, Virginio, Riccardo, Doriano,
g

Mario e Roberto mentre cercavano disperatamente di capirci

p p

qualcosa tra 1 pezzi di quell’antica scala. Sembravano tanti pic-

coli bambini alle prese con quelle scatole di plastica colorata,

che hanno fori di diverse forme, attraverso i quali devono far

passare cubetti, stelline e triangolini.

Alla fine perd, neanche loro sanno come, riuscirono a montar-

p

la quasi perfettamente. Furono tutti talmente contenti che la

smontarono e la rimontarono per ben dodici volte.

Intanto noi di la pompavamo sempre.

Il “piccolo” Coretti alias Renato per ben cinque volte era stato
portato fuori in salvo perché il regista non era mai contento di
come veniva la scena del salvataggio. Alla fine sia il suo papa
sia il sottoscritto, stravolti dal dolce peso del “piccolo” Coretti
alias Renato, dovettero ricorrere all’aiuto di un tir per portarlo
fuori. Ma voi avete mai visto Renato com'e? Vedere per crede-
re e pol mi darete ragione.

Verso le 13.00 all’ora di pranzo, qualcuno di noi tu preso dallo
sconforto generale alla vista di due rachitici panini, generosa-
mente offerti dall'organizzazione, racchiudenti qualcosa che ri-
cordava piti una suola di scarpe che altro. Peggio che mai dopo
qualche minuto, dieci per la precisione, stremati dal consumo
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Sempre io di schiena
mentre tento di pom-
pare acqua nei tubi.

A pag. 29 - Giuseppino
spossato dal troppo la-
voro e Renato che con-
tinua a riempire la vasca
nonostante l'incendio
fosse stato gia spento.
A pag. 31 e 32 - Alcune
immagini di scena con i
nostri piccoli amici e gli
attori principali (Valle,
Scarpati e Gullotta).

A pag. 33 - Ce l'abbi-
amo fatta. Il piccolo
Coretti & salvo e al
sicuro tra le braccia dei
genitori.

del lauto e rigenerante pranzo al ritmo della trombetta del Presi-
dente, ci obbligarono a riprendere le scene del colossal.

E pensare che sognavamo un ristorante degno della nostra fama
(sarebbe meglio dire fame).

Tra 1 turpiloqui di Silvano e Virginio sorpresi con il panino a
mezz aria, riprendemmo 1l faticoso lavoro, che sin dal mattino veni-
va sapientemente ripreso con video e fotografie da Luigi Cantore e
Elisio Montera, entrambi appena rientrati da Los Angeles per aver
lavorato alla fotografia del filmetto 1l Gladiatore di Ridley Scott.
Altra faticosa fatica, altri improperi da parte del regista verso ques-
ti soggetti che avevano avuto l'ardire di definirsi pompieri, che si
scusavano dicendo di non ricordare bene il copione, perché contin-
uavano a bagnare i candelotti (42 in totale) e a spegnere i fornelli
del fuoco finto.

Mario Righi ormai perso dalla fatica ed ebbro dalla celebrita, vaga-
va inebetito regalando sorrisi ed autograﬁ a Chiunque incontrava,
persino a Giulio Scarpati, Anna Valle e Leo Gullotta.

Dura la vita degli attori. Cosa bisogna fare per conquistarsi un
briciolo di celebrita.

Comunque al termine della dura giornata con la consapevolezza
di aver vissuto un “giorno da leoni” (cosi Silvano sarad contento),
concludemmo quella bella e simpatica esperienza, che pur non
avendo fatto di noi degli uomini ricchi e “arrivati”, ci ha dato modo
di esserci simpaticamente divertiti con sana goliardia, e di essere
ancora piti amicl.

E questo non & poco.

Arrivederci al prossimo film che sicuramente ci portera, sull’onda
di questo travolgente successo, almeno a Cinecitta.

Intanto temperiamo le matite per gli autografi.»
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Gli "Stati Generali Eredita Storiche” (5.G.E.S.), si compongono di un gruppo di persone prove-
nienti da diverse esperienze maturate in ambito storico culturale, tutte appassionate della
storia dei Vigili del Fuoco.

All'originario nucleo, nel tempo si sono aggiunti nuovi elementi provenienti dall'associazi-
onismo culturale e storico e altri da diverse realta archivistiche centrali e territoriali, tutti
uniti dal desiderio di condividere, in modo sempre piu inclusivo, questa nuova ed appas-
sionante esperienza.

Il gruppo di lavoro si propone sotto la forma di coalizzare sempre pil intorno a sé, in modo
indipendente, le diverse associazioni che operano nel settore della memoria storica dei
vigili del fuoco, le diverse realta museali, nonché i collezionisti, i ricercatori e i tanti singoli
appassionati, tutte risorse che con le loro azioni negli anni, hanno contribuito a far maturare
la consapevolezza della ricchezza e dell'importanza della memoria pompieristica.

Il nostro obiettivo & quello di raccogliere, ordinare ed unire tra loro i vari frammenti di me-
moria sparsi per il territorio nazionale, riguardanti la millenaria storia dei pompieri, al fine
di costruire un grande mosaico, il piu possibile completo ed aggiornato, delle varie conos-
cenze acquisite.

Il metodo per raggiungere tale obiettivo & quello del rapporto reticolare in un interscambio
tra i vari interpreti, attraverso un incisivo uso del web, l'organizzazione di incontri di studio
e I'unione sinergica del lavoro in modo flessibile, ed infine attraverso la pubblicazione peri-
odica dei Quaderni di Storia Pompieristica, trattanti argomenti vari, soprattutto poco noti della
nostra ricca ed amata storia.

Nel corso delle attivita di studi e di ricerche, gli Stati Generali hanno raccolto nuove risorse
rappresentate da appassionati e studiosi, nonché associazioni, come |'Associazione Storica
Nazionale dei Vigili del Fuoco, 'ANAVVA |'Associazione Naz. Allievi Vivili Volontari Ausiliari
e altre, che participando al progetto, assicurano il loro sostegno in termini di idee, lavoro e
condivisione.,

SGES e parte integrante dell’Associazione Pompieri Senza Frontiere - ODV, Entrambi i so-
dalizi sono fortemente impegnati nello studio e nella valorizzazione della memoria dei vigili
del fuoco.
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FRONTIERE

(Quaderni di Storia Pompieristica

www.impronteneltempo.org
www.pompierisenzafrontiere.org



