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ANDREA PAIS 

LONGARONE   

Questo numero di « Antincendio c Protezione 
Civile » è dedicato alla parte avuta dai Vigili del fuoco 
nelle operazioni di soccorso per la sciagura del Vajont, 
una delle calamità più impressionanti di tutti i tempi, 
un'esperienza angosciosa già entrata nella storia dei 
grandi drammi umani. 

Questo numero è dunque la triste rievocazione di 
un cataclisma portatore di distruzione e di morte. 
Ma è anche una testimonianza di amore e di solida-
rietà umana nella sventura. Alla notizia di quella 
catastrofe il mondo si è commosso, sì è rivolto con 
cuore apprensivo e fraterno verso le vittime e i super-
stiri, la gente di tutti i Paesi ha fatto propria la soffe-
renza di quell'ora. Si è avuta la prova di com'è pronta 
a vibrare l'anima dei popoli al richiamo del dolore, 
di quanta bontà vi si nasconda a dispetto della ten-
sione e dell'ostilità che al livello politico sembrano 
opporre talvolta tra loro le nazioni. 

I soccorsi sono stati fervidi e solleciti anche sul 
piano tecnico. Nei luoghi colpiti si è concentrata in 
poche ore una massa considerevole di uomini, di 
lorze, di mezzi, in uno slancio cli propositi e di azione 
generoso e commovente, seppure mortilicato dalla 
immensità dei disastro che aveva lasciato ben poco 
margine utile alle possibilità di aiuto. Uno slancio 
tuttavia ugualmente provvido e fecondo sul fronte 
dell'assistenza ai vivi e della pietà per i morti. 

Tra i soccorritori i Vigili del fuoco hanno avuto il 
ruolo di protagonisti: non tanto perché professional-
mente qualificati e adusi alle prestazioni d'istituto 
nell'occasione di ogni calamità; e non solo perché, 
giunti primi sul teatro della catastrofe, hanno potuto 
provvedere ai salvataggio di decine di vite in pericolo; 
ma anche e sopratutto perché ad essi è prevalente-
mente spettata l'opera più difficile e dolorosa, di gran 
lunga la più importante agli occhi dei superstiti e 
nel quadro dei soccorsi: la ricerca, cioè, dei duemila 
e più cadaveri dispersi dentro e fuori la zona deva-
stata. E' stato questo un calvario lungo e tormentoso, 
un'impresa dura e disperata, che trova in parte la sua 
documentazione nelle relazioni dei comandanti, pub-
blicate in questo fascicolo. Solo in parte, perché il 
sentimento è bandito, come d'uso, dai verbali d'inter. 
vento, redatti in stile scarno, essenziale. Invece è 
tutta sentimento la cronaca dei settanta giorni vissuti  

sotto la cupa e lugubre ombra del Vajont dagli uomini 
dei Corpo Nazionale VV.F. 

Per ritrovare il filo del sentimento basta del resto 
dare all'asciutto diario di quelle giornate la sua propria 
cornice, che è poi la tragedia medesima che fa da 
sfondo e premessa. Allora è facile interpretare e 
capire, nel grande quadro del dramma, il senso e 
lo spirito dell'opera soccorritrice. Su quest'opera 
vedremo così profilarsi - umile, sollecita, generosa - 
la figura del vigile del fuoco, anche in questa occa-11.1 . 

sione coraggiosamente impegnato, come sempre, nelle 
battaglia dell'umano dolore e dell'umana pietà. lJbi 
dolor, ibi vigiles. 

LA FRANA, L'ONDATA.. LA SI RAGF. 

Nella tarda sera del 9 ottobre 1963, verso le 
22.40, sulla linea di confine tra le province di Bel-
luno e di Udine, là dove si ergeva e si erge tuttora 
una delle più alte dighe del mondo a sbarrare la 
strada al torrente Vajont formando un bacino artifi-
ciale di 150 milioni dì metri cubi d'acqua, il disastro 
si è scatenato improvviso, cogliendo di sorpresa i 
centri abitati a monte e a valle della diga, sui quali 
si avventava, irruente e fulminea, una mostruosa 
valanga d'acqua e di fango. 

La catastrofe è così descritta nei suoi termini 
puntuali e drammatici dalla Relazione della Commis-
sione di inchiesta nominata dal Ministro dei Lavori 
Pubblici: 

« Alle ore 22,39 del 9 ottobre 1963 il movimento 
franoso delle pendici del The, già in atto, da tempo, 
sulla sinistra del Vajont, assumeva un andamento 
precipite, irruenio, irresistibile L'acqua dei lago arti-
ficiale, alla quota di 700,42 m. sul livello del mare, 
subiva una formidabile spinta: con andamento pa. 
roso, si calcola di SCI chilometri all'ora, la frana avan-
zava su di un fronte di circa 2 chilometri a monte 
della diga; raggiungeva, così, la sponda destra, ur-
tava contro questa, vi scorreva sopra, superando, in 
alcuni punti, di 100 metri la quota iniziale. 

La tremenda pressione della massa, che aveva con-
servato la sua unità, spostava, con violenza mai vista, 
un volume di 50 milioni di metri cubi di acqua. 
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Ecco Longarone eoni'era alla vigilia del cataclisma: un paese sereno, prospero, moderno, abitato da gente salda 
operosa, pulita. A ridosso dell'abitata, i famosi « murazzi» di sostegno. un lavoro ciclopico compiuto al tempi 

della Repubblica Veneta dai long-aronesi 

Fenomeno apocalittico, un'onda si sollevava fino 
a 200 metri, per ricadere, paurosa, irradiandosi in 
parte verso la diga, in parte verso il ramo interno 
del lago. 

Non più contenuta, la prima, con un volume di 
circa 25 milioni di metri cubi, superava la diga, si 
lanciava .nella gola, proiettandosi poi, tumultuosa, 
verso la valle del Piave. Irrompeva, così, sventaglian-
dosi, flagellando, inesorabile, violenta, rapida - 1600 
metri in quattro minuti circa - sull'ampio scenario, 
che si chiude di sotto. Le luci, palpiti di vita, d'indu-
strie feconde, operose, di Longarone, di Pirago, della 
sponda di Fornace, di Villanova, di Faè, dei borghi 
di Castellavazzo e di Codissago, della cartiera, allo 
sbocco della gola, improvvisamente si spengono: con 
esse migliaia di vite umane. Il fiume, improvvisa-
mente ingrossato, assume aspetto di piena mai vista; 
danneggia Soverzene, Belluno; prosegue, poi, dopo 
80 chilometri, placato, a trovar pace verso il mare. 

Nell'interno del lago, l'acqua residuata dell'onda 
investe Pineda: l'onda si riflette, va a colpire S. Mar-
tino, risalendo verso il passo di Sant'Osvaldo: case, 
borghi, abitati da poveri contadini, sono distrutti: 
con essi, altre vite umane. 

Cinque rapidi intensi minuti sono stati suIfiienti 
ai compiersi della tragedia: due umili spettatori, 
espressione di altissimi valori umani, assistono al feno-
meno: a monte, il parroco di Casso. don Carlo Ono-
rini, il quale, trepidante, vigilava sulle luci dei riflet-
tori, che seguivano il movimento franoso; a valle, 
sotto la diga, il carabiniere Riccardo Aste, inviato, 
pochi minuti prima, in servizio di sicurezza; una 
fiamma di luce bianchissima - la distruzione, in 
tempi brevemente differenziati, di due linee di tra-
sporto ad alta tensione, a monte e a valle della gola - 
una colonna altissima di acqua, mi s/a a sassi, che 
assumeva, nel bagliore della bianca luce, un colore 
denso, lattiginoso, grigiastro; l'arco dell'onda, proie/-
tantesi nella valle; un fragore assordante. sø: precipi-
tare di massi, di pietre, di terra. 

Sullo scenario di morte, sovrastava, intatta, la 
diga, creazione umana, gloria della tecnica italiana: 
non vinta, ma superata dalla natura ». 

L'ER LA 1.IBF.RTÀ DAL PERICOLO. 

Una « gloria della tecnica su cui si addensa 
l'ombra di tante vittime innocenti e grava il peso di 
tremende responsabilità a tutti i livelli, come un 



Ed ecco la landa desolata, la pietraia nuda e sconsolata là dove sorgeva Longarone con le sue case, i suoi 
alberghi, la chiesa, il campanile, gli uffici, I negozi, tutta la struttura dl una cittadina moderna 

primo verdetto ufficiale ha già provato e come, con 
più precise indicazioni, non mancheranno di accertare 
l'inchiesta parlamentare e i giudizi aperti dinanzi alla 
magistratura. 

Non è questa la sede per anticipare sentenze c 
stigmatizzare le negligenze e le colpe che stanno alla 
origine della sciagura. Ma al momento in cui ogni 
causa remota e prossima del disastro sarà stata messa 
a tuoco, e quelle responsabilità apertamente indivi-
duate, sarà molto utile anche per noi, osservatori inte-
ressati alla prevenzione e alla sicurezza dalla calamità, 
trarne lezione e ammonimento tanto sotto il profilo 
tecnico quanto, ancor più, sotto il profilo morale. 

E tuttavia fin (l'ora la nostra voce si unisca agli 
appelli che chiedono giustizia per i vivi e per i morti. 
Il Vajont non rientra negli schemi della fatalità e 
della rassegnazione, non assomiglia per alcun verso ai 
cataclismi del passato - Pompei, Messina, Agadir -, 
non è della famiglia dei cicloni terremoti eruzioni 
alluvioni, di quando cioè le arcane e incontrollabili 
forze naturali esplodono per proprio conto. Al Vajont 
la natura si è incattivita moltiplicando la sua vio-
lenza devastatrice anche perché l'uomo, fatto miope 
dal miraggio di un superba conquista tecnica e dalla  

avidità di alti profitti, l'ha provocata e sfidata con 
insipiente temerarietà; e ne ha poi sottovalutato la 
potenza e il furore al palese annuncio del pericolo 
incombente, quando ancora era possibile scongiurare 
il massacro delle duemila e più vite umane travolte. 

Sia resa giustizia per la pace di quei morti, per 
l'angoscia dei superstiti, per il peso che grava su 
molte coscienze, per lo sgomento che la sciagura ha 
diffuso in tutto il mondo. Una giustizia senza fiele, 
che si risolva nell'obiettiva sanzione delle colpe, nella 
tutela dei diritti, nell'indennizzo dei danni, nella rico-
struzione dei paesi distrutti, nella restituzione della 
speranza alle popolazioni colpite. 

Una giustizia che vada oltre il dramma contin-
gente, in nome della libertà dalla paura, della libertà 
dal pericolo, come rispetto, garanzia, sicurezza della 
vita umana contro ogni insidia e minaccia che abbiano 
radice nell'imprevidenza, nell'incapacità, nell'incuria 
degli uomini. 

Bit ..(:io 1)1 I. N'OXl)A I 
'. 

Una tragedia in tre atti, di due minuti primi cia-
scuno: una montagna di roccia avariata che si spezza 
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Pirago prima del diluvio. Era un sobborgo di 600 abitanti ed è stato spazzato via, nonostante la sua maggiore 
altitudine rispetto alle borgate sul Piave e alla stessa Longarone 

e cade; un mare d'acqua, scacciato dalla sua sede, che 
si scaglia sulle sponde e sulla valle; e nella valle, 
cinque chilometri di case e di gente schiacciati e spaz-
zati via. 

Di quell'acqua che precipita da un'altezza di 300 
metri i tecnici diranno che era una muraglia di 
acciaio della forza di centinaia di migliaia di treni in 
corsa, un bolide mostruoso sprigionante la stessa 
energia frantumatrice di una bomba termonucleare. 

Inftti l'alba dei 10 ottobre si è alzata su di una 
seconda Hiroshima della quale erano polverizzati per-
fino i ruderi, su un panorama di sterminio e di sfacelo. 
una spianata livida, livellata a zero, pavimentata di 
sassi e di fango. Longarone, con i suoi sobborghi 
lungo il fiume, era morta nel sonno, cancellata dalle 
fondamenta. 

Era nient'altro che una necropoli tra le macerie 
e la melma: solo e sempre morti fra i rottami, tra 
le umiliate armature di cemento armato, gli ammassi 
di legname accatastato, il groviglio degli arbusti sradi- 

cati, le rotaie divelte e contorte in spirale, te assi dei 
mobili in pezzi, le stoviglie, gli indumenti, i libri 
squinternati, i giocattoli, gli oggetti d'ogni sorta, e, 
come piattaforma, l'immensa pietraia, la distesa dei 
sassi e della poltiglia, le pozze d'acqua torbida, e 
ancora e sempre i grumi dei cadaveri imbrattati di 
fango, piccoli o grandi grumi secondo l'età delle 
vittime. 

Ma è vano e ridicolo ogni sforzo di raccontare 
com'era la valle dopo il diluvio. Era la valle del nulla. 
Un paesaggio tenuto a bagno in acido corrosivo e 
cancellato con la scolorina da mm gli atlanti. Era il 
vuoto, sotto un cielo cinicamente terso e un sole sfron-
tato e assurdo come furono appunto il cielo e il sole 
del 10 ottobre, trionfanti sulla valle della morte. 

Un bilancio? E' come im wvcutario fatto tutto di 
zeri: Longarone sparita. srite k frazioni di Mal-
com, Rivalta Pirao. Vill&-a Faé. Seicento case 
fracassate e triturate in 	•nssmi frammenti da 
una sola zampata- Ds Lne£m~ capoluogo, soltanto 



22 edifici in piedi all'estremo nord dell'abitato. Del 
grosso borgo di Pirago, posto a sottovento di una 
altura che sembrava fargli scudo, tre soli relitti su-
perstiti: una casa sul colle, una chiesetta sventrata, 
un esile campanile rimasto a guardia del cimitero 
sconquassato ai suoi piedi. 

Sulla destra del Piave cinque chilometri di rovine, 
un lenzuolo tessuto di sassi polvere e fango lungo 
cinquemila metri. Spazzati via in un amen 17 com-
plessi industriali che davano lavoro a 600 persone, 56 
aziende artigiane, opere, manufatti, telefono, ferro-
via, acquedotto, attività, beni per diecine di miliardi. 

Sulla sinistra dei Piave, anche l'abitato di Codis-
sago ha dovuto cedere ai gorghi una grossa frangia 
di case insieme alla gente immersa nel primo sonno. 
Mentre più a sud, le frazioni di Dogna e Provagna 
e il paese di Sorverzene sono rimasti isolati per la 
completa distruzione delle strade e dei ponti sul fiume. 

In Vai Cellina, a monte della diga, lungo i bordi 
del bacino artificiale, altro sfacelo: cinque nuclei di 
case travolti dalla frana o risucchiati dalle onde. Non 
ne leggeremo mai più il nome nelle carte geografiche: 
un requiem per Frassen, San Martino, Col di Spesse, 
Patata, Il Cristo. E su in alto, arrampicati sui costoni, 
Erto e Casso, fortunatamente salvi, immuni da danni: 
invece no, sono stati segnati anche essi dal terrore, 
colpiti dalla morte civile, con Io sfollamento d'urgenza 
di 446 famiglie: un esodo disperato e senza ritorno. 

2500 MORI-1 

Fosse tutto qui il disastro del Vajont, fosse solo 
una storia di case e paesi abbandonati o schiantati o 
portati via. Ma c'è il resto, c'è il corollario spaventoso 
dei morti, la strage dei giusti. Centinaia di morti, 
ignudi, straziati, dilaniati, tumefatti, lividi, dissemi-
nati nel mare di fango o portati dalla corrente lungo 
il Piave ad accatastarsi contro le griglie, nelle anse, 
sugli argini, o navigare tra i flutti per decine di chi-
lometri. 

I pochi redivivi non sanno ridire come si muore 
sotto un'ondata di quella sorte. Ricordano a stento: 
« Ho volato per 300 metri »; oppure: « Mi sono sve-
gliato con la testa spaccata in mezzo al fango »; o 
ancora: « Non so, mi hanno trovato nudo, impigliato 
tra i rami, in cima ad un albero ». 

Per la maggior parte delle vittime la diagnosi non 
sarà di annegamento ma di altre cause rivelate dalle 
ecchimosi, fratture, mutilazioni, chiazze, gonfiori 
morti per lesioni da crollo, traumi da spostamento 
d'aria, polmoni scoppiati, asfissia. 

Quanti morti? E' un conto che non tornerà mai 
al centesimo. A parte la popolazione residente, chi 
può dire con esattezza qual'era, la sera del disastro, 
entro il perimetro maledetto, la gente provvisoria, 
gli operai di fuori, gli agenti ferroviari, i carabinieri, 
i forestieri in transito, i parenti in visita? Per la conta 
dei morti s'è dovuto fare l'appello dei vivi e proce-
dere per sottrazione. Risultati: Longarone 1800 vit-
time, Castellavazzo 119, Erto 250, più quelle di pro- 

Questo è rimasto dl Pirago: Il campanile, la chiesetta 
sventrata. Il cimitero sconvolto. Anche I morti a Longa-
rone sono stati aggrediti e squassati dalla furia del 

Vajont 

venienza extra locale, più quelle eventuali di cui non 
si ha traccia. Un totale di 2500 morti. 

Sono tanti. Ma fosse bastato il massacro. Invece 
la tragedia si è sommata alla tragedia: non tutte le 
salme sono state recuperate e fra quelle ritrovate ve 
ne sono centinaia senza nome, deformate, irricono-
scibili. Così altre spine dolorose si conficcano nel 
cuore di chi resta, privato perfino di una tomba o 
una croce su cui piangere e pregare; e come solo 
ricordo l'immagine angosciata dei propri cari con i 
corpi che corrono trafelati fra i gorghi del Piave 
verso il mare, oppure, chissà, anch'essi sgretolati in 
briciole e cancellati nel nulla, come i ponti, le offi-
cine, gli alberghi, i negozi, le case, la chiesa. 

PRIMO TEMPO. 

La cronaca dei soccorsi ha come ora d'inizio le 
22,45 del 9 ottobre, sei minuti soli dopo il catacli-
sma: appena il tempo di sentire il tremendo boato del 
Toc che crolla, l'urlo del vento che scuote le imposte 
e le case, appena il tempo di capire che il Vajont im-
pazzisce, vedere dai vetri un'immensa nuvola bianca 
che si impenna altissima sulla verticale della diga e 
scavalca la gola puntando dritta su Longarone; poi il 
finimondo, lo schianto, il gorgogliare cupo della fiu-
mana, e infine nuovamente il silenzio, rotto solo dal 

7 



Ciò che può tare l'acqua, la casta e mansueta acqua. 
quando s'infuria: piega e spezza le sbarre d'acciaio come 

fossero fuscelli 

vento feroce che continua a soffiare sotto un cielo per-
fettamente stellato. 

La valle è ancora sommersa nella marea, l'aria è 
ancora tutta intrisa di acqua nebulizzata, e già alcuni 
uomini scendono da Pians e accorrono a Roggia per 
affacciarsi sbigottiti sulla soglia della città morta. Al 
presentimento del peggio muovono verso la propria 
gente o la propria casa in Longarone, sanno che il 
Vajont è scoppiato, che qualcosa di irreparabile è acca-
duto; ma adesso intravvedono soltanto la spianata, 
il vuoto, niente più case, niente più chiesa, niente più 
campanile; pensano a un miraggio, credono che il buio 
e la notte dia loro le traveggole. Ma da quel vuoto 
giungono gemiti, invocazioni, pianti, rantoli, e allora 
ecco cFie Io smarrimento lascia il posto alla disperata 
forza dell'uomo. 

Di questa prima ora eroica, vissuta da un ristretto 
manipolo di soccorritori, nessuno ha mai fatto cenno 
nel pur straripante profluvio di parole e nel gran mare 
d'inchiostro versati per il Vajont. Eppure sono state 
quelle poche persone del luogo, gente col cuore in 
gola per la tragedia di cui era essa stessa vittima, a 
correre per prima in mezzo ai gorghi e al fango, a 
frugare all'oscuro le macerie e le acque, a estrarre i 
feriti di sotto le travi crollate, a strappare dalla morte 
le vite in pericolo, anteponendo queste azioni di altrui-
smo ad ogni altro istintivo impulso per la ricerca dei 
propri familiari o parenti e della propria casa. 

All'ordine del giorno dei soccorsi, al primo posto 
assoluto - per coraggio»  sacrificio, azioni compiute - 
è senz'altro questa pattuglia di longaronesi che si è 
prodigata da sola, al limite delle umane possibilità, 
sul teatro del disastro nella primissima ora dopo la 
catastrofe. A capo di questi uomini figura il dottore 
Gianfrancesco Trevisan, medico condotto di Longa-
rone, tempra nobilissima di sanitario e di uomo, cui 
si devono prodigi di soccorso e numerosi salvataggi 
personali. E con lui, pur essi meritevoli di un'ammi-
rata segnalazione per come e quanto si sono dati da 
fare nei corso di quella notte, meritano di essere 
nominati Terenzio Arduini, Mario Laveder, Giorgio 
Pioggia, Osvaldo Gianmarco e Marcello Sacchet, 
Agostino, Luigi e Vincenzo Teza, Franco Tovanella, 
Francesco Casal, Guido de Bon, Gioacchino Brani, 
Ado De Col, Ezio Zuliani, Attilio Maragna De Bastia-
ni e pochi altri di cui ci manca il nome. Alcuni dei 
feriti tratti tempestivamente in salvo prima della mez-
zanotte del 9 ottobre devono la propria vita a questi 
animosi, che meriterebbero ora ciascuno un'alta di-
stinzione al valor civile, se questo è il modo con cui 
l'autorità segnala e premia moralmente il senso di 
civismo e di solidarietà. lo sprezzo del pericolo e 
l'altruismo di chi si prodiga per il bene del prossimo 
in circostanze di emergenza. 

IN SCENA IL PRIMO VV.F. 

Fra quella gente che si è buttat ^-1ìó sbaraglio dei 
primissimi soccorsi vi era ,anche un pompiere: Ado 
De Col, Vigile volontas del distaccamento di Lon-
garone. O meglio, diello che fu il Piccolo Posto 
VV.F. di Longarorl anch'esso andato all'aria quella 
sera con il resto del paese per l'ondata infernale. 

Era una bella bandiera di volontarismo questo mi-
nuscolo prcidio del Corpo Nazionale, posto nella 
Valle del Piave, a cavallo di altre due valli, la Valle 
Zoldana e la Vai Cellina. Aveva uno stato di servizio 
onorevole e godeva di un particolare prestigio in tutta 
la zona per due prerogative: di essere così pronto agli 
interventi da saper dominare e stroncare gli incendi 
di Longarone sul nascere, così che da anni non si regi-
stravano in loco sinistri di rilievo (anche l'incendio 
del Cinema Comunale, avvenuto due anni fa, era 
stato prontamente circoscritto e spento); l'altra be-
nemerenza erano le sue tempestive prestazioni di 
rinforzo sugli incendi delle località vicine, come, tra 
i più recenti, quelli di San Vito di Cadore, di Pecol 
di Zoldo, di Zoppé e, ultimo della serie, nel settem-
bre scorso, quello di Erto. 

Questo distaccamento VV.F. se l'è portato via 
l'ondata. Essa ha fracassato la piccola caserma, l'auto-
rimessa, l'autopompa, la veloce Alfa di recente dota-
zione, le scale all'italiana, e ha disperso nella sassaia 
e nel fango gli elmetti, i cinturoni, le picozze, i tubi, 
le manichette, le lance. E ha massacrato gli uomini: 
il Comandante Vigile scelto volontario Alberto Oli-
vier, il vice comandante Roberto Teza (da appena 
venti giorni nominato vigile scelto), i vigili volontari 
Antonio Bolzan e Antonio Teza. Due soli superstiti 
su sei: i vigili volontari Raffaele Simonetti, da tempo 



invalido per una gamba spezzata, e Ado De Col, che 
quella sera si è fatto trovare sulla breccia dando 
prova di tale forza d'animo e di tale bravura da far 
pensare che attraverso di lui agisse l'intero distac-
camento VV.F. distrutto. 

La storia di questo pompiere volontario, nel qua-
dro della tregenda di quella notte, è una storia pate-
tica, degna di figurare tra le pagine de « Il Cuore ». 
Questo giovane uomo di 36 anni - salda struttura 
fisica, viso aperto, sguardo franco e sicuro - abita 
con la moglie e un bambino a Pians, a nord di Lon-
garone, poche diecine di metri più in là dal centro 
che è stato investito dalla fiumana. Era stata una 
riornata come le altre. Aveva fatto il suo turno di 
fuochista alla Faesite. Al fratello, che gli subentrava 
in servizio per il turno di notte, aveva raccomandato 
di non andare al Vajont a pescare il giorno dopo, 
secondo il suo uso: « Non ti azzardare, dicono che il 
Toc oggi si è mosso di altri 75 centimetri, potrebbe 
capitani il peggio ». Quest'idea del Toc in cammino 
non lo lasciava tranquillo: aveva cenato, aveva acceso 
e spento la televisione, aveva spiegato il giornale sul 
tavolo, leggeva senza far mente locale, ascoltava i cani 
che abbaiavano inquieti, sentiva crescersi dentro il  

malumore, la tensione. Ed ecco il tremito, il boato. 
Fa in tempo a vedere dalla finestra una grande massa 
bianca al di sopra della diga; ma subito fugge di casa 
con la moglie e il bambino, tutti e tre male in arnese, 
in corsa verso l'altura di Tormen, mentre dal basso 
sale il sordo muggito delle acque in rivolta. Ma non 
passano che tre-quatto minuti, il tempo di fare pochi 
metri, di rincuorare la moglie e il bambino a salire 
più in alto, poi Ado De Col, lascia il ruolo di padre 
di famiglia per tornare pompiere, e cioè uno che 
dimentica i fatti propri per correre in aiuto alla gente 
in pericolo. 

Egli è infatti, con i primi accorsi, alla fontana del 
bivio, là dove comincia l'apocalisse. Riesce a procu-
rarsi (da una pattuglia della polizia stradale) una 
torcia a pila, presta aiuto sul posto al salvataggio di 
un bambino incastrato tra i pali (si chiama Guido 
Marin e morirà otto giorni dopo per complicazioni). 
E subito dopo Ado De Col comincia la traversata di 
Longarone, primo e solo, una specie di odissea fra i 
ruderi e il fango, nel paese del niente. La molla che 
lo spinge ad annaspare nella melma, due passi avanti 
e uno indietro, a procedere ad ogni costo, è l'ansia 
per la sorte del padre, della madre, dei frtcIli, dei 

Visione delle rovine verso Pirago. Il rialzo di ruderi che si vede a sinistra è tutto ciò che è rimasto della 
grande chiesa parrochiale e del bel campanile, sulla cui cuspide aveva attecchito ed era cresciuto un albero. 

Tra le vittime del disastro figurano l'Arciprete Orni Sortolo Larese, il Vice parroco e cinque suore 



L'altitudine dl Longarone era dl 474 m. sul livello del mare. Qui siamo ad un livello di 61 metri maggiore rispetto 
alla piazza del paese. Fin quassù l'ondata si è spinta in tutta la sua forza mostruosa. Ecco ciò che resta della 

« Salita ai muri)) 

cognati, dei nipoti, tutti abitanti a Pirago, all'estremo 
opposto di Longarone. Che sarà mai stato di loro? 
Ma se questa è la voce del sangue, questo l'obiettivo, 
il viaggio di Ado De Col - un viaggio di mille 
metri - è fatto di tante fermate e stazioni, ognuna 
delle quali segna un aiuto a persona in pericolo, la 
mano data a uno che geme, una trave spostata o le 
macerie rimosse con le mani per liberare un ferito, il 
ritorno sui propri passi per accompagnare una creatura 
malconcia a casa Laveder, primo rifugio di emergenza 
per gli scampati. Le soste del viaggio sono state per 
l'esattezza 45, corrispondenti ad altrettante persone 
assistite, 35 delle quali sopravvissute. 

Due ore e mezza per un chilometro di percorso 
che ha per meta la casa paterna di Pirago: un Pirago 
che non c'è più, una casa paterna che se n'è andata 
con Dio, portandosi via l'intera famiglia dei De Col: 
padre, madre, quattro fratelli, tre cognati, sei nipoti. 

All'una di notte il pompiere longaronese Ado De 
Col, sfinito, affranto, può infine assidersi sulle rovine 
della casa in cui era nato. C'era intorno, egli dice, un 
silenzio di tomba, solo il maledetto vento continuava 
a soffiare, anch'esso senza far rumore. 

LA LUNGA NOITE DEI VV.F. Dl BELLUNO - CADO-
RF - Ac.oRno. 

Ma intanto sui tre fronti di Longarone, al soccor-
so individuale subentrava il soccorso organizzato. Da 
nord erano giunti a tempo di primato i pompieri 
volontari del Cadore, sotto la guida di un animatore 
impareggiabile, Antonio Bergamo, e il lavoro da essi 
compiuto durante l'intera notte in salvataggi, tra-
sporto di feriti, ricerca degli scampati, rimozione ma-
cerie, è stato superbo per tempestività ed efficacia. 
Altrettanto pronto è stato l'intervento dei Vigili agor-
dini, scesi a Longarone per il Passo Duran e la Valle 
Zoldana; poco dopo l'una di notte essi erano già al 
lavoro sul fronte sconvolto di Pirago: pochi uomini, 
ma moltiplicati per cento dall'abnegazione e dalla con-
sapevolezza delle necessità. Da sud salivano intanto 
i VV.F. del Comando Provinciale di Belluno, capeg-
giati dal geom. Bolzan e dal m.11o Incà; essi avevano 
già provveduto a lanciare l'allarme e chiedere rinforzi 
all'Ispettorato della III Zona e ai Comandi di Tre-
viso, Udine, Venezia, Gorizia, Trieste; avevano già 
fatto una prima ricognizione ai margini della zona 
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devastata, fin là dove la campagnola aveva potuto 
avanzare; ed ora, passo passo, venivano avanti d 
Faé verso Villanova e Longarone raccogliendo feriti 
e superstiti, visitando le case diroccato, dirottando 
verso l'Ospedale di Belluno i bisognosi di cure; una 
marcia resa lenta ed esasperante dalla notte, dalle 
asperità, dal fango, dai mille ostacoli che bisognava 
rimuovere e superare ad ogni metro. 

Fra le tre e le quattro di notte i Vigili del fuoco 
bellunesi, agordini e cadorini potevano entrare in con-
tatto e stabilire infine i collegamenti e gli accordi per 
la prosecuzione delle operazioni. 

Come risulta dalle relazioni d'intervento, a questa 
ora il lavoro di prima istanza, è cioè il soccorso alle 
vite in pericolo, era stato portato avanti dai VV.F. 
della provincia; un lavoro che essi stessi prosegui-
i-anno e completeranno durante il resto della notte 
alla luce delle torce, con un bilancio finale di diecine 
di superstiti posti in salvo e degli 83 feriti raccolti 
fra i detriti e ricoverati negli ospedali di Belluno (41), 
Pieve (32) e Auronzo (10). 

Il migliore elogio che si possa fare a questi mera-
vigliosi vigili del fuoco del Cadore, di Belluno e di 
Agordo, in massima parte volontari, sta nel fatto che 
al sopraggiungere dei soccorritori extra-provinciali il  

salvabile era già stato tutto salvato, non c'era più un 
solo segno di vita in mezzo alla distesa delle macerie 
o sui bordi del fiume o fra le barricate di legname a 
ridosso dei piloni. Tutto quel poco che c'era di vivo 
era già stato da essi rastrellato metro per metro, 
rudere per rudere. Sul teatro del cataclisma restavano 
soltanto le pietraie e i morti. 

I SOCCORSI IN MASSA 

Da mezzanotte in avanti la notizia del Vajont era 
entrata nel circuito dei telefoni, delle radio-onde, delle 
telescriventi, rimbalzava nell'aria dall'una all'altra 
parte d'Italia, si propagava nel mondo, ancora incerta 
e imprecisa, ancora minimizzata nelle proporzioni e 
tuttavia sufficiente a suscitare vasta emozione e vivo 
allarme. A poco a poco il disastro sarà visto e capito 
in tutta la sua tremenda configurazione, e allora scat-
terà la macchina dei soccorsi alle zone colpite, una 
macchina spettacolare, grandiosa, toccante nel suo im-
peto di pietà e di solidarietà. 

In primo luogo l'Esercito. Cinquemila soldati, al 
comando di un capo che ha rivelato un'anima di mis-
sionario, il Gen. di C. d'A. Carlo Ciglieri, hanno com-
battuto sui ghiaioni di Longarone la loro memorabile 

Una visione eloquente del disastro: in primo piano la sassaia che è rimasta in luogo delle case di Longarone; nella 
gola, fra I due contrafforti, la diga intatta, come un affronto; al centro, là dov'era Il tranquillo letto del Piave. 

un lago di 40 metri di profondità, perforato e formato dall'acqua precipitata con forza spaventosa 
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Questo è il nucleo di edifici risparmiato dal cataclisma. A sinistra il palazzo Municipale; al centro, in primo piano, 
sorgeva la sede del Piccolo Posto VV.F. di Longarone, anch'essa, come si vede, sacrificata e polverizzata 

« battaglia della bontà ». Prima dell'alba del 10 otto-
bre mentre già sul posto era accorso qualche reparto 
isolato della Guardia di Finanza, giungeva per pri-
ma (ore 3,30) la Brigata Alpina « Cadore », seguita 
man mano da molte altre unità del IV e v corpo di 
Armata e anche di altre provenienze, in rappresen-
tanza delle formazioni che qui vogliamo singolarmente 
nominare a loro onore e a più precisa documentazione 
della nostra cronaca: I Brigata Meccanizzata, III Bri-
gata Corazzata, Legione Carabinieri di Bolzano, 59 
Regg. Fanteria « Calabria », 76» Regg. Fanteria « Na-
poli », 114° Regg. Fanteria « Mantova », 182» Regg. 
Corazzato « Garibaldi », 183° Regg. Fanteria « Nem-
bo », 8° Regg. Bersaglicri, 5" Regg. Alpini, 6° Regg. 
Alpini, 7° Regg. Alpini, Regg. Savoia Cavalleria, Regg. 
Genova Cavalleria, Regg. Lanceri di Novara, 33° Reg-
gimento Artiglieria, 132" Regg. Artiglieria Corazzata, 
41' Regg. Artiglieria Pesante Campale, 1° Regg. Ge-
nio, 2° Regg. Genio, 5' Regg. Genio Pionieri, 3" Regg. 
Pionieri d'Arresto, 82° Regg. Fanteria « Torino », Le-
gione Guardia di Finanza di Trento, 101" Btg. Carri, 
Gruppo Squadroni Cavalleggeri Guide, Btg. Genio 
Pionieri « Folgore » e « Ariete », IV Btg. Trasmis- 

sioni, V Btg. Autogi-uppo. IV Repato Elicotteri, IV e 
V Sezione Disinfezione, compagnie Genio Pionieri, 
Trasmissioni e Unità Servizi delle Divisioni « Man-
tova ». Folgore », « Ariete » e delle Brigate « Ca-
dore ». « Tridentina », « Orobica ». 

E' la grande, pacifica mobilitazione dei soldati 
senza fucili né cannoni, armati di zappe e pale, di 
coperte e medicinali, di barelle e riflettori. La mattina 
del IO ottobre la piana di Longarone battuta dal sole 
era ormai tutta punteggiata di alpini, artiglieri, fanti, 
genieri, bersaglieri che rimuovevano macerie. riapri-
vano la viabilità, stendevano collegamenti, scavavano 
nel fango, trasportavano gli emigranti in arrivo, distri-
buivano viveri e generi di conforto, mentre i loro esca-
vatori meccanici erano al lavoro nei vari settori, gli 
autocarri e i cingolati si muovevano in continuo tra-
mestio, gli elicotteri compivano la spola dalla diga alla 
valle, dal fiume ai comandi, per lo sfollamento degli 
abitati in pericolo, per il soccorso alle popolazioni 
rimaste isolate, per la localizzazione dall'alto delle 
salme, che alla fine risulteranno ritrovate, a cura del-
l'Esercito, in numero di alcune centinaia. 

Resterà scritto per sempre che l'opera dei nostri 
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L'automezzo Alfa Romeo in dotazione al Piccolo Posto VV.F. di Longarone. Era una macchina robusta, bene attrez-
zata. L'acqua l'ha distrutta e schiacciata con la forza dl una pressa ad altissimo potenziale 

soldati - solerte, paziente, fraterna - ha fatto da 
-antidoto e contrappeso al dramma spaventoso dei 
Vajont, togliendo gli scampati dall'incubo della paura 
e della solitudine, recando loro ogni possibile sollievo 
morale e materiale, sostenendoli ad uno ad uno nelle 
prime disperare giornate dopo la sciagura, aiutandoli 
nel graduale inserimento nella normalità e in un Co-
raggioso ritorno verso la vita e l'avvenire. 

All'esercito si sono affiancati, in una gara di prov-
videnze ispirate ad umana pietà, numerosi enti ed 
istituzioni: la Sanità con i suoi specialisti e attrezza-
ture di disinfezione, la Polizia, la Croce Rossa ha-
liana, la Pontificia Opera di Assistenza; le forze ame-
ricane della Setaf hanno posto a disposizione i propri 
mezzi aerei; la Nato ha inviato sul posto un servizio 
« piani civili di emergenza »; accorrono sul posto gli 
scours, i medici, i sacerdoti, le autorità civili, poli-
tiche, religiose. Come ad un pellegrinaggio di dolore 
sono accorsi il Presidente della Repubblica, il Presi-
dente del Consiglio, i Ministri. Anche i giornalisti, 
i fotografi, i cineasti, abituati a tutti gli orrori, qui 
avevano l'aspetto esterrefatto, smarrito. 

Si sono organizzati i centri di raccolta, i posti di 
assistenza, i trasporti, i vettovagliamenti, la distribu-
zione di indumenti legna medicinali, l'accoglienza a 
chi torna da fuori ai luoghi di origine. Sono giunte 
le autocolonne dei soccorsi con tende, letti, viveri, cu-
cine da campo. Uno slancio e un'abbondanza quasi  

sproporzionati alla situazione, qui dove occorrevano 
assai più bare per i morti che cibo e medicine per i 
pochi superstiti. 

Anche questo è stato il Vajont: un plebiscito di 
generosità e di solidarietà, uno spettacolo di bontà e 
di gentilezza, il miracolo dell'amore fiorito sulla sof-
ferenza. Anche questo è stato il Vajont: aiuti da tutte 
le nazioni; gesti di carità e di pietà, come quelli com-
piuti da gente venuta da lontano per lavare i cadaveri, 
pettinarli, vestirli; sottoscrizioni e oblazioni di consi-
derevole entità, cui hanno concorso con uguale cuore 
ricchi e poveri, enti, collettività e privati, studenti, 
operai, detenuti, gente anonima di ogni classe, in uno 
spirito mirabile di emulazione e di altruismo. 

Tanto calore umano ha ridato fiducia a chi aveva 
perduto i familiari, gli affetti, i beni, li ha consolati, li 
ha instradati sulla via della rassegnazione e della spe-
ranza. 

A Natale chi ha partecipato ai soccorsi per la scia-
gura del Vajont o è vissuto accanto ai superstiti nei 
giorni della sventura, ha ricevuto da Longarone un 
biglietto che dice: 

« Siate benedetti voi che ci soccorreste nella tri-
bolazione e ci infondeste coraggio quando ci strin-
geva il terrore e cercaste e seppelliste i nostri morti 
e foste i nostri fratelli quando tutto era crollato 
intorno a noi ». 

13 



L'OPERA DEL CORPO NAZIONALE VV.F. 

Queste parole valgono più di un nastrino al valore 
anche per i 600 e più uomini del Corpo Nazionale 
Vigili del Fuoco che hanno preso parte alla « campa-
gna » del Vajont. 

Ai pompieri non si dovrebbe mai dire bravi o gra-
zie. E' la loro professione di vivere in mezzo alle 
disgrazie, di correre dove succede un disastro)  dove la 
gente soffre e il pericolo incombe. E' un semplice 
loro dovere il darsi da fare, portare in salvo [e per-
sone, rimuovere le macerie, soccorrere, proteggere. 

Ma ciò che i pompieri hanno fatto questa volta è 
assolutamente nuovo nella storia delle loro imprese, 
tra le quali pur figurano calamità pubbliche di grosse 
e grossissime proporzioni, i bombardamenti di quat-
tro anni di guerra, le alluvioni del Polesine e della 
Olanda, i terremoti, gli incendi. Fra tutte queste 
prove del passato l'esperienza di Longarone è stata 
senza possibilità di confronto la più dura. E non per 
la fatica di scavare giorno e notte fra le macerie; o 
di stare ore ed ore a mezza gamba nel fango e nel-
l'acqua; o di manovrare le pale meccaniche, i mezzi 
cingolati, le ruspe, le gru, i bulldozers; o di bruciare 
con i lanciafiamme le carogne delle bestie al fine di  

scongiurare il pericolo della putrefazione e delle epi-
demie; o di andare per giorni e giorni lungo il fiume 
alla disperata ricerca dei barili verdi contenenti cia-
nuro di potassio in quantità basante ad avvelenare 
per mesi tutta l'acqua del Piave; o di compiere il 
lavoro massacrante e le manovre acrobatiche necessa-
rie a liberare i ponti, il fiume, i torrenti dalle ostruenti 
barriere di travi e legname; o di affannarsi, infine, 
nelle migliaia di interventi di soccorso e di assistenza 
prestati in oltre 260 mila ore/uomo lavorative. Non 
è questo che ha reso improba la fatica di Longarone, 
poiché tutto questo non è che ordinaria amministra-
zione e lavoro corrente per i Vigili del Fuoco. 

La novità questa volta erano tutti quei morti. Set-
tanta giorni di cadaveri. La novità questa volta era il 
navigare nel lago e nel fiume alla pesca delle salme; 
erano i morti in catasta, i morti all'ingrosso nelle anse 
di Cadola e di Soverzene; o i morti al minuto cercati 
e trovati lungo un tragitto di cinquanta chilometri 
dai luoghi (Iella sciagura. nascosti tra i cespugli o 
scavati con le mani sanguinanti da sotto le pietre o 
tenuti a bagno dalle travi sovrastanti. La novità era 
questa lenta sfibrante ricerca, era lo scandagliare e 
dragare il fiume, la caccia ai morti nascosti annusan- 

Tra i primi ad accorrere nella zona sinistrata è stato il Presidente del Consiglio dei Ministri. on. Leone. Qui, egli 
visita i luoghi colpiti insieme al Ministro dell'interno on. Rumor e al Ministro dei Lavori Pubblici on. Sullo 
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Il Presidente della Repubblica con la signora Segni, il Ministro AndreGtti e il gen. Ciglieri sul luoghi della sciagura. 
,tIIa vista delle immani rovine, al pensiero della moltitudine delle vittime innocenti, l'on. Segni quel giorno ha 

pianto 

done nell'aria l'odore dolciastro e seguendo questa 
pista. Ogni salma trovata una vittoria, come un tro-
feo, come un gol segnato. La novità era quella via 
crucis, erano le braccia e le teste staccate dal tronco, 
le carni infangate e decomposte, i camioncini carichi, 
le aspersioni di insetticidi e disinfettanti a guisa di 

qua santa, le bare in fila, le grandi fosse sul pianoro 
di Fortogna, la processione dei familiari, le scene 
strazianti della ricognizione, i qui pro quo dei rico-
noscimenti, le inumazioni, le riesumazioni. 

Ecco che cosa è stato il Vajont per i Vigili del 
Fuoco: un massacrante, ingrato, disgustoso lavoro di 
becchini. Ma un disgusto vinto e superato dalla pietà, 
un lavoro compiuto in mestizia, mormorando le pre-
ghiere dei morti: un rito ripetuto 1243 volte, tante 
quante sono state le salme ritovate dai Vigili del 
Fuoco e alle quali essi hanno dato sepoltura e pace. 

A questo paragone tutto l'altro lavoro è stato 
niente, anche se ha destato l'ammirazione delle popo-
razioni sinistrate, delle autorità, degli osservatori. Si 
veda, ad esempio, il non convenzionale, caloroso do-  
io del Ministro dell'Interno, la cui lettera è ripro 

dotta in queste pagine. O si leggano le seguenti espres- 

sioni di compiacimento rivolte, in austero Stile mili-
tare, cia! Gen. Ciglieri al!'Lng. Gabotto, Comandante 
delle operazioni del Corpo Nazionale: 

« Dopo il rientro del personale del Corpo dei 
ViniI del Fuoco impegnato nella zona del Vajont, mi 
è doveroso esprimerLe il mio più vivo compiaci-
mento per la costante, fattiva e altamente redditizia 
collaborazione da Lei ofJertami  nella dolorosa cir-
costanza. 

« La prego dì estendere a tu//i i Suoi collabora-
tori, Ufficiali  del Corpo di ogni grado e Ufficiali dei 
Vigili Volontari, della Colonna Mobile e dei vari 
Comandi Provinciali, che ai Suoi ordini hanno contri-
buito così brillantemente all'opera di soccorso, il mio 
vivo plauso ed il mio tenti/o ringrazian;'nio 

A parte gli autorevoli riconoscimenti ufficiali, l'at-
tribuzione di plausi e di distinzioni (come i « premi 
della solidarietà alpina » attribuiti ai VV.F. di Bel-
luno e di Pieve di Cadore), innumerevoli sono state, 
anche da parte di persone umili e oscure, le testimo-
nianze di schietta ammirazione per quanto hanno 
saputo fare i Vigili del fuoco al Vajont sul piano 
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dell'abnegazione, dello spirito di sacrificio, dell'im-
pegno più generoso e instancabile. 

La radio, la televisione, la stampa si sono fatte 
portavoce di questi unanimi sentimenti di plauso e 
di riconoscenza. Si legga, ad esempio, questo brano 
di articolo (da « il Giorno »): 

« A un certo momento si è avuta la sensazione che  
avessero ceduto molte maglie della rete organizzativa 
e liti/o si muovesse su un piano di sbigottito stordi-
mento. In qudl'atmox/era di tensione e di enorme 
confusione, due piloni hanno resistito all'urto del-
l'orribile disastro e alla piena del nervosismo- l'Eser-
cito e i Vigili del Fuoco. I giovani, umili, infaticabili 
soldati dì tulle le guerre e i modesti, silenziosi, abilis-
simi vigili del fuoco, soldati anche loro che sul bavero 
dei blusotti di fustagno color tabacco portano due 
accette di ottone incrociate invece delle stellette ». 

E più oltre, nello stesso articolo, a firma di Guido 
Nozzoli: « Da quel momento, questi soldati senza fu-
cili non hanno abbandonato il fronte neppure per un 
istante. A vederli a ogni ora del giorno e della notte, 
lungo le strade devastata, sulle due sponde del Piave, 
sugli spalti della diga, sulle pendici del monte male-
detto attorno agli ospedali, fra brandelli di muri ca-
denti, sulla sommità di quelle smisurate cataste di 
legna che potrebbero rovinare da un momento all'al-
tro, sprofondati fino alla cintola nel fiume, si direbbe 
che fossero migliaia e migliaia. Invece, sono sempre 
gli stessi che si moltiplicano impegnandosi sino allo 
spasimo, accorrendo ovunque, capaci di operare auto-
nomamente anche a piccole squadre isolate, anche 
senza attendere altri ordini oltre a quelli di un mo-
destissimo brigadiere, con un senso di iniziativa in 
ogni circostanza che è, a dir poco. .sorprendente. 

« Senza alterigia, senza pose eroiche, senza buro-
crazia, questo pugno di uomini, comandati da 25 uffi-
ciali che sono lutti ingegneri, hanno fatto lettera!-
mente miracoli, lavorando sino al limite estremo del-
l'energia, in condizioni materiali e psicologiche disa-
strose. Vigili del Fuoco? E' una definizione impropria 
e molto !imitativa. Vigili di tutto, diciamo piut-
tosto ». 

11. VAJONT tNSE(;NA 

La morale che discende dal Vajont è stracarica di 
ammonimenti, e ce n'è per tutti. 

Anche sul piano dei soccosi il Vajont insegna. 
Viene ad esempio da chiedersi se le cose avrebbero 
avuto lo stesso andamento con un impianto in Italia 
di difesa civile in atto, di quei servizi cioè di prote-
zione civile la cui istituzione nel nostro paese viene 
palleggiata da tredici anni fra potere esecutivo e po-
tere legislativo senza giungere a nulla di fatto. 

Ci sarebbero stati tutti quei morti? Si sarebbe 
potuto dare in tempo utile l'allarme alle popolazioni 
in pericolo? Vi sarebbe stato l'intervento preventivo 
e lo sgombero di autorità delle zone minacciate? 

Si, a giudicare dalle autorevoli deduzioni delle 
Commissioni d'inchiesta. Si, se gli organi, gli enti, i 
funzionari, i tecnici non fossero stati paralizzati dalla 
pavidità, dall'indifferenza, dal fatalismo, dall 'incapa. 
cità. Si, aggiungiamo noi, se della questione avesse 
potuto essere investito tempestivamente un efficiente 
sistema tecnico-organizzativo di sicurezza e di inter-
vento. 

Da noi si continua a pensare che la protezione civile 
sia tutt'uno con le bombe atomiche, una faccenda opi-
nabile, remota, improbabile, che si può benissimo 
accantonare o rinviare alle calende. Invece è lo scudo 
elementare che ogni collettività moderna deve darsi 
a difesa dalle grandi calamità naturali o derivate dalle 
insidie insite nel progresso, la cui minaccia è incom-
bente, una possibilità di ogni giorno, di ogni ora, con 
le premesse e le conseguenze di cui si è avuta una tra-
gica dimostrazione a Longarone e dintorni. Fu proprio 
l'attuale Ministro dei Lavori Pubblici a lamentare, 
parlando di questo disastro, la grave carenza di tcc-
nici modernamente preparati al servizio dello Stato, a 
Incutere SUI conto di questa lacuna anche le situazioni 
del tipo Vajont. E che cos'altro è la protezione civile 
se non una strada per colmare quel vuoto nel campo 
della prevenzione dalle calamità, della sicurezza, dei 
soccorsi, secondo l'esempio già praticato nelle nazioni 
più avvedute e progredite? 

Anche a! Corpo Nazionale la severa prova del 
Vajont ha dato preziosi insegnamenti. E' stata col-
laudata nella sua struttura e nel suo impiego la i Co-
lonna Mobile di soccorso, la cui validità incoraggia 
ora la creazione di formazioni analoghe. E' stato con-
fermato il prezioso ruolo degli elicotteri nelle opera-
zioni d'intervento e verificata la opportunità di mi-
gliorarne l'impiego con particolari modalità. E mentre 
si sono felicemente sperimentare nuove tecniche d'in-
tervento e nuove attrezzature, si è anche intravista la 
soluzione idonea a qualche problema di equipaggia-
mento, di collegamento radio-telefonico, di documen-
tazione foto-cinematografica, (li apparecchiature e 
mezzi speciali, e forse dell'utilità che al seguito dei 
reparti impiegati in grandi sinistri possano figurare 
un medico, un cappellano, un addetto stampa, 

inline, un fatto che a nessuno è passato inosser-
vato e che reca anch'esso un prezioso insegnamento, 
è la prova superba data anche in questa occasione dai 
Vigili del fuoco volontari appartenenti ai distacca-
menti e ai piccoli posti limitrofi alla zona disastrata. 
E' chiaro che senza il loro intervento immediato e 
fattivo a Longarone ci sarebbe stato un largo vuoto 
fra l'ora del sinistro e l'arrivo dei soccorsi organizzati. 
Un vuoto che invece è stato colmato in piena regola 
dai pompieri volontari, nello spirito e nella lettera 
della loro gloriosa tradizione, che specie tra quei 
monti continua ad essere rispettata e onorata. E que-
sto sia detto e ricordato sopratutro in vista di quelle 
migliaia di vigili ausiliari di leva che si trovano in con-
gedo nei paesi grandi e piccoli di tutta Italia, abban-
donati al loro destino. Se essi fossero opportunamente 
inquadrati sotto la bandiera del volontarismo, potreb- 
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bero costituire per ogni evenienza la grande riserva 
sempre pronta dei soccorritori professionalmente 
z3destrati. 

Proprio da Longarone arriva l'esempio: distrutto 
quel Piccolo Posto, morti quattro di quei Vigili su 
sei, invalido il quinto, ecco già arrivate sul tavolo del 
Comandante Provinciale di Belluno cinque domande 
di longaronesi, che chiedono di ricostituire, quali 
VV.F. volontari, il piccolo presidio locale sotto la 
guida del Volontario Ado De Col, che la notte del 
Vajont si è laureato - se non ancora per decreto mi-
nisteriale, certamente per voce di popolo - vigile 
scelto. 

ADDIO LONGARONE. 

Postilla per fatto personale. 
Per chi scrive Longarone era un paese importante. 

Era il paese della casa paterna, là in fondo, dopo le 
scuole, a pochi metri dal semaforo, Via Roma, 20 B. 
Si saliva una scala di pietra, si bussava al portone. 
Ad aprire veniva un tempo mia madre, alta e bianca 
nel viso, vestita di nero, sempre in trepida attesa 
del nostro ritorno. Dopo che la portammo al cimitero 
di Pirago. sulla soglia compariva mio padre. Adesso, 
da qualche giorno, non si affaccia pii nessuno. 

Quella porta era il nostro approdo. Da trenta 
anni Longarone era parte in causa della nostra vita, 
gioie e dolori, feste e funerali. 

Era un bel paese, vivo, prospero, moderno. Fatto 
e abitato da gente salda, brava, pulita. Erano occorsi 
per costruirlo e crescerlo venti e più secoli, cento 
generazioni in fila, una dopo l'altra, in un'altalena 
di sole e di pioggia, di amori e di dolori, di riso e 
di pianto. A primavera si concimava la poca terra, 
disputata alla montagna, con la fatica e il sudore. Il 
monte, a ridosso delle case, era tenuto a bada da 
ciclopici apprestamenti di sostegno, i murazzi, un'ope-
ra da giganti. S'era fatta cittadina fresca e ospitale, 
era la ridente porta d'ingresso alle Dolomiti. Qui, 
come altrove, si nasceva, si moriva, si tornava a 
nascere, si portavano avanti dal tempo dei tempi, 
di padre in figlio, i beni preziosi del sangue, della 
vita, del lavoro, della fede, dell'onestà, delle tradi-
zioni. 

Un paese per bene, un paese innocente. E' stato 
ucciso nel sonno all'ora dei delitti, in piena notte. 
Se ne è andato per sempre. E per me se n'è andato 
un pezzo d'anima. Addio vecchia Longarone, povera 
terra nostra, paese santo. 

Andrea Pais 

La ralle del Piave livida e stanca dopo la sciagura. Tre soli manufatti risparmiati dal disastro, come tre simboli 
di ~ vita che deve riprendere e continuare: In primo piano, l'esile campanile di Pirago, segno di pietà e di 
fede: dietro, un traliccio per il trasporto della corrente ad alta tensione; in fondo, la ciminiera dello stabilimento 

Faesite, Isola dl lavoro risparmiata dalla distruzione 
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IL MINISTRO 

Moo. 906/3 

c7 .i4'&id(XaIf 44P4'ie' 
GABINEflO DEL MINISTRO 

• 2 U fl ' s iJJ 

e.fctto Dr.Aurelio GAIP.A 
Pixettore Generale dei Servizi 
&ntlnoendi 

SEDE 
Irff.flI.... 	.. .. .• 	 - 

14519 	 . 	 .... 

I 
OGGETTO .... . ...... rvi z.i .i.. soccorsoinfavoredelle popo...Joni 

colpite d1 4eaet 	del. 	iont. • ................................ 

Ho avuto modo di constatare anche personalmente, in 

occasione della visita effettuata con l'On. Presidente del 

Consiglio dei MLiBtr1, nelle zone colpite dalla sciagura 

del Vajont, l'alto grano di efficienza e l'altissimo spi-

rito di abnegazione di cui anche in questa COSÌ dolorosa 

circostanza hanno dato prova i Vigili del Fuoco degni con-

tinuatori delle migliori tradizioni del Corpo. 

La prontezza dell'intervento, la larghezza e l'effi- 

cienza dei mezzi, l'intelligente senso organizzativo degli 

ufficiali, l'appassionata dedizione dei sottufficiali e 

vigili hanno meritato il fervido apprezzamento di quanti 

li hanno vieti all'opera nelle più difficili situazioni. 

Desidero perciò esprimere alla S.V. e, a BUO mezzo, 

agli Ufficiali, Sottufficiali e Vigili dei reparti operan-

ti, il mio più viro elogio. 

MNISTERO DE1i.'INrE0 
OiR[7. ii. 	iv;zl *N1INcNQi 

Et] 
N ......... 

La lettera dei Ministro dell'Interno, on. Marlano Rumor. al Direttore Generale dei Servizi Anttaccndl, Prefetto 
Gaipa. nella quale si elogia l'alto grado di efficienza e l'aLtissImo spirito dl abnegazione di cui hanno dato prova i 

Vigili del Fuoco nelle operazioni dl soccorso alle zone sinistrate 

La zona colpita dalla calamità con i centri operativi del Corpo Nazionale 
V1lIi del Fuoco: I. Diga del Valont; 2. Base Settore Nord; 3. Campo Base + 
Sud - Colonna Mobile - Base Elicotteri; 4. Ragruppainento salme e campo 
cimiteriule; 5. Settore Est: Erto Casso e Bacino Vajont; 6. Ponte diga di 
Soverzene; 'i. Centro Smistamento Ponte nelle Alpi; S. Verso Il Settore di 	+ Feltre e DIga 111 Busche 	 I 
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Schema della rete radio collegamenti predisposto dal Comando operativo VV.F. di emergenza Vajont. Due posti 
fissi: a Belluno e Feltre. Una mobile fissa capo maglia: a Frovagna. Quattro mobili- fissa: a Longarone. Castel- 

lavazzn. Erto e Cadola 


