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AI LETTORI

Ho scritlo questo libro per dedicarlo ai ragazzi ed
ai giovani, specialmente a quelli che aspirano ad indos-
sare la divisa del vigile del fuoco o che la indossano da
poco tempo.

Potrd interessare anche gli altri.

Ho narrato « la Storia di una mascotte »: in essa, e
nei nomi, e nella trama sentimentale, vi é qualcosa che
é frutto della mia fantasia. Con gli aliri racconti, che
sono, invece, la fedele, inalterata ricosiruzione di fatti
realmente avvenuti, ho cercato di metlere in luce la
varietd e, in qualche caso, la originalitd dei servizi che
i vigili sono chiamati a compiere.

A tale proposito debbo dire ai colleghi, siano essi
comandanti, ufficiali o semplici vigili, che é lontana da
me la presunzione di aver scelto gli episodi pil salien-
ti dellattivita pompieristica di questi ultimi anni; sono
convinto che ne esistono ancora moltissimi e ancor piu
degni di rilievo.

Ho creduto utile aggiungere, ad appendice di que-
sto mio libro, un cenno sulla « Militia Vigilum » del-
antica Roma.

Sono certo che il lettore accogliera con interesse
quelle notizie nelle quali trovera non pochi elementi di
contatto e di riferimento con la attuale nostra orga-
nizzazione pompieristica.

L’AUTORE
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La storia
di una mascotte






A Palermo nel 1942.

Arturo Boni, reduce della guerra di Spagna, che
lo aveva restituito alla famiglia con una gamba di me-
no, viveva del lavoro che gli rendeva la sua piccola of-
ficina di aggiustatore meccanico con la moglie Rosa e
il figliolo Aldo di undici anni.

L’officina, tutt’'una con Yabitazione, era situata as-
sai vicina al Porto, percido spesso minacciata dalle in-
cursioni aeree, che, in quell’epoca, si cuccedevano con
sempre crescente frequenza ed intensita.

Le premurose insistenze degli amici, che esortavano
la famiglia Boni a cercarsi una dimora meno peri-
colosa, non erano valse a nulla: Arturo diceva che ave-
va bisogno di lavorare per mantenere la famiglia, e sua
moglie e il piccolo Aldo, neanche a pensarci, si sareb-
bero mai allontanati da lui.

Quando la sirena dava l'allarme i Boni andavano
a rifugiarsi in una specie di ripostiglio, privo di luce,
contiguo all’officina, che prima della guerra serviva co-
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me deposito di carbone. In esso si sentivano piuttosto
tranquilli per la fiducia che ispiravano quei muri mol-
to spessi e quella volta a botte, tutta a mattoni pieni.
Ancor piu al sicuro si ritennero poi quand’ebbero rin-
forzato la volta con travi e travicelli posti a candela e
di traverso e dopo aver arredato ’ambiente come meglio
potevano: vi avevano sistemato una panca per sedere,
una mensola a muro con recipienti pieni d’acqua, una
coppia di lanterne e persino una discreta scorta di ali-
menti.

In un angolino avevano anche riposto qualche at-
trezzo da muratore e da zappatore.

11 crocefisso e I'immagine di Santa Rosalia, con di
sotto un lumicino sempre acceso, erano 1i, fissati al
muro. Ad essi si rivolgeva lo sguardo dei Boni, quando,
avvinghiati 'uno all’altro, aspettavano che Iincursione
cessasse.

Pil di un anno trascorse cosi.

Ad Arturo Boni non mancava il lavoro, anzi era
molto aumentato, perche, del suo mestiere, soltanto lui
era rimasto al suo posto. Gli altri se n’erano andati lon-
tano dalla cittd e specialmente dalle vicinanze del
Porto, che era I’abituale obiettivo d’offesa degli aerei
nemici.

La sirena tornava quasi ogni giorno a lanciare il
suo grido di allarme, ma la popolazione non sfollata,
non si sa se perché convinta che il nemico avrebbe
continuato a colpire soltanto le navi e gli impianti del
Porto, o pill perché sempre maggiormente fiduciosa nel
proprio destino, non vi faceva ormai pitt tanto caso.

C’erano persino di quelli che invece di recarsi al ricovero
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se ne restavano indifferenti ad assistere allo « spetta-
colo ».

Il nove di maggio milienovecenitoquarantatre, a
mezzogiorno, trecento quadrimotori americani solcaro-
no in formazione serrata il cielo di Palermo € non vi
fu spazio della Citta risparmiato da quel bombarda-
mento a « tappeto », che é ricordato come l'episodio di
guerra pit doloroso vissuto dal popolo palermitano.

Piu che il fischio della sirena fu il fragore dei
potenti motori che fece avvertire I'incursione.

La contraerea spar0 alcuni colpi, poi zitti.

La pioggia delle bombe, gia scrosciata sul Porto,
procedeva prepotente e terribile per tutta l'ampiezza
dell’abitato, fino a raggiungere le pendici di Monreale.

Chi da lontano e dall’alto assisté a quella scena
orrenda racconta che la Citta fu presto sommersa da
un‘aita e fitta cortina di polvere innalzata dalle mace-
rie dei fabbricati crollati.

Su quel mare di polvere continuava inflessibile la
terribile giostra degli apparecchi e, a grappoli, la caduta
delle bombe micidiali.

Ben quarantacinque minuti durd incursione. Poi
silenzio di morte.

Svani pian piano la polvere ed ecco, infine, riemer-
gere le case con i segni delle rovine patite, mentre il
fuoco, divampante in molti luoghi, conferiva al quadro
ancor piu grande desolazione.

Timidi, cauti, affranti, sconvolti, con nel volto una
espressione di sdegno e di terrore, incominciarono ad
apparire sulla strada i primi scampati: alcuni illesi,
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molti contusi, feriti, sanguinanti, ma tutti sospinti
dall’ansia di ritrovare gualcuno.

Domande sommesse, richiami a gran voce, grida
strazianti, pianti ,imprecazioni.

Quando incominciarono a percepirsi i primi lamen-
ti, le prime invocazioni di aiuto dal di sotto delle ma-
cerie, torno il silenzio e ognuno corse a prodigarsi nel-
I'opera di salvataggio.

Sulla strada, poco distante dall’officina, giaceva il
cadavere di Arturo Boni.

Una grossa scheggia di bomba gli aveva spezzato la
schiena mentre era intento a riparare una macchina.

Era morto dissanguato e, in fin di vita, aveva
dovuto assistere, immobile e inorridito, allo schiaccia-
mento della sua casa.

Nello strazio e nell’angoscia dei suoi ultimi istanti
ebbe il solo conforto di poter raccomandare ad un ra-
gazzo, compagno di scuola e di giochi del suo Aldo, la
sorte dei suoi cari, sepolti sotto quelle macerie:

— Chiama i pompieri, corri, per carita, fa presto! —

E Nino Argenti, questo era il nome del ragazzo,
riveduti i genitori e 1a sorellina, tutti sani e salvi, obbe-
diva alla consegna, raggiungendo come una freccia la
coserma dei vigili del fuoco incurante di tutto cido che
gli si parava innanzi quasi a fermargli la corsa: monta-
gne di macerie, buche ampie e profonde nella strada,
rotaie di tram divelte e contorte, pali e cavi elettrici
abbattuti al suolo come a formar barricate, tracce di
sangue e, ovunque, gemiti lontani e vicini, e gente
affannosamente intenta a muovere calcinacci e sassi,
in mezzo alle rovine.
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Giunse alla caserma e respiro forte quando la vide
in piedi.

Di uomini e donne ad invocare soccorso per i con-
giunti dispersi ve n’erano tanti e per la bisogna non
sarebbe bastato un esercito di pompieri.

Il comandante e gli ufficiali, data la impossibilita
di far uscire gli automezzi per la intransitabilita delle
strade, cercavano di soddisfare le richieste di tutti,
avviando a piedi sui sinistri piccole squadre di vigili
con gli attrezzi in ispalla.

Una di queste squadre fu assegnata per il crollo di
casa Boni e Nino Argenti si occupd di accompagnarla
e poi di indicare la esatta ubicazione del piccolo ricovero
dove, di certo, si sarebbero trovati Aldo e la sua mamma.

Sulle macerie, proprio al di sopra del ricovero, si
resto in ascolto con lorecchio poggiato su di esse:
nessun segno di vita. Furono mossi i primi sassi, si
mend qualche colpo di piccone, Nino chiamo Aldo a
gran voce: si restd in silenzioso ascolto: nulla ancora!
Si insiste, si spostarono altre pietre, si spalarono le piu
minute e i calcinacci, rovesciandoli al lato opposto del-
la strada, si torno a dar voce e restare in ascolto: nulla,
nulla ancora!

Rimuovere tutte le macerie dei tre piani crollati sul
ricovero, supposto che non fosse anche questo crollato,
si presentava opera ardua, lunga ¢ difficile, se non
addirittura vana, cosi come ritenne l'ingegnere dei vi-
gili, che era sopraggiunto per rendersi conto del lavoro
delle squadre impegnate nei disastri di quel rione.

Piu agevoli e piu spedite sarebbero state le ricer-
che se si fosse andato incontro alle vittime creando
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una specie di cunicolo in mezzo alle macerie.
Altri vigili ed altri mezzi erano necessari e 1'uffi-
ciale li mando subito a chiedere in caserma.

Il lavoro fu iniziato e continuato per oltre due ore.
Ogni tanto una pausa, un restar zitti e fermi in ascol-
to, poi di nuovo in azione.

Creare una specie di trincea tra le macerie piu
basse e quindi dare inizio al cunicolo era cosa fatta.
Occorreva ora avanzare, puntellando, architravando e
sbatacchiando il cunicolo man mano che si asportavano
e si allontanavano le macerie, lavoro che, per evitare
frane, doveva condursi con estrema cautela.

Non piu di un vigile per volta poteva attendere allo
scavo stando sotto al cunicolo, data la ristretta sezione
del varco. E mentre il vigile intento allo scavo, con la
cucchiara da muratore, con le mani e con le unghie,
ghermiva la terra e i sassi e 1i poneva nei cesti, i suoi
compagni, facendo il « passamano », provvedevano a
scaricarli lontano per poi restituirglieli vuoti.

Ogni tanto i vigili si avvicendavano nel lavoro.
Molto brevi pero erano i turni di riposo perché biso-
gnava pure procurare e approntare il materiale per i
puntellamenti.

Spesso qualche vigile veniva vinto dal sonno, come
era accaduto al piccolo Nino Argenti, che dopo essersi
prodigato in tanti modi per rendersi utile, ora, disteso
su nn cumulo di macerie, dormiva e respirava forte in
un sonno agitato e pesante.

Cuore grande e generoso questo ragazzo! Era rima-
sto 1i accanto ai vigili ad ammirarli ed assisterli: pronto
ad accorrere per qualunque cosa loro occorresse. Quante
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volte era andato in quel pozzo, distante quasi un chilo-
metro, ad attingere l’acqua per soddisfare la sete dei
vigili, costretti ad ingoiare la gran polvere di quelle
macerie?

La conduttura cittadina col bombardamento anche
essa era stata guastata.

E cosa non avrebbe fatto Nino per il suo caro
compagno? Se si allontanava, per rassicurare la mam-
ma tornava in tutta fretta.

Improvvisamente il vigile che lavorava al cunicolo
grido: — Sono vivi! -—

Un attimo di sosta per sincerarsi del vero. Un bri-
vido di esultante commozione per tutti quando si sen-
ti provenire dal di sotto delle macerie un debole e lon-
tano picchiare di sassi, quindi piu affannoso e piu
svelto riprese il ritmo del lavoro.

Il brigadiere che comandava la squadra mando
subito un vigile in Caserma per comunicare la notizia,
per chiedere qualche mezzo di illuminazione e per av-
vertire che la squadra rifiutava il cambio, desiderando
portare a compimento il salvataggio.

Intanto annottava.

I vigili, digiuni dalla sera precedente, perché l'in-
cursione li aveva sorpresi mentre si accingevano a con-

sumare la mensa, avevano dimenticato appettito e stan-
chezza.

Alla luce di torce ¢ lanterne continuarono a lavo-
rare intensamente.

Le ore passavano in fretta.

D'un tratto il procedere dello scavo subi un rallen-
tamento: un groviglio di legni e di ferri, che dovettero
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segarsi e tagliarsi con la dovuta cautela per scongiu-
rare il pericolo di una inevitabile frana, ne fu la causa.

Alle due di notte tre metri ancora restavano a su-
perarsi per raggiungere le vittime. E piu ad esse il la-
voro si accostava, piu bisognava lavorare con prudenza:
nessuno poteva sapere come le macerie tenevano im-
prigionate le vittime, e i vigili, invece, sapevano bene
che, spesso, il piu lieve spostamento di una pietra, di
un legno, di un qualunque oggetto legato alle macerie,
poteva essere fatale.

Le ore che passavano presto per i vigili, erano in-
vece eterne per le vittime.

..le tre, le quattro, le cinque, poi l'apparizione
dell’alba con la sua luce incerta e diffusa.

Li, sotto il cunicolo, il lavoro procedeva. Lavoro di
talpa, lavoro di cesello: attento, ordinato, preciso.

I vigili si alternavano piu spesso nel lavoro. La pol-
vere € un odore disgustoso, uniti alla stanchezza fisica,
davano loro sempre piu fastidio.

Ogni tanto dall’'una all’altra parte si dava richia-
mo, ma la voce riusciva appena a percepirsi .Bisognava
pure andar cauti nel provocare rumori: le stesse vibra-
zioni del suono in quei frangenti possono essere fatali.

I vigili avevano finito per comprendere che la Boni
e il figliuolo si trovavano costretti alla immobilita, che
soffrivano la sete e che scarsa era l'aria li sotto. Percio,
sospeso lo scavo e preso un palo di ferro appuntito alla
estremita, si diedero a farlo penetrare nelle macerie
verso le vittime, premendolo, scuotendolo, girandolo e
rigirandolo sino ad incontrare il vuoto.
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Gli infelici nel sentire sempre piu distinto il passo
dei rumori furono ormai certi della prossima libera:
zione.

11 piccolo e lungo foro cosi praticato e poi ampliato
facendo fare al paletto in tutti i versi il gioco della
leva su se stesso, servi a creare un provvidenziale con-
dotto per l'aria e la voce e far giungere ad essi il
primo segno di luce.

I1 lavoro dello scavo fu quindi ripreso.

Tra i vigili e le vittime brevi domande e brevi
risposte.

La pietosa bugia che Arturo era sano e salvo servi
a rianimare i poveretti.

Meno di due metri, ormai, separavano i vigili dai
sofferenti, ma bisogno lavorare ancora fino a mezzo-
giorno, ventiquattro ore dalla terribile incursione, per-
ché potesse mostrarsi loro prima una luce incerta e
polverosa, poi piu chiara e quindi la mano e il braccio
di un vigile.

Il foro fu ingrandito e, prima ancora di renderlo
praticabile ad una persona, il vigile vi introdusse la
lampada e poi il capo per poter guardare la situazione.

Mamma e figlio erano aggrappati I'una all’altro in
istato di quasi incoscienza, irriconoscibili per la polvere
che li ricopriva. Tra le rovine solo i loro occhi sbarrati
e lucenti si distinguevano nettamente. Avevano libero
il capo e quasi meta del busto. Con le mani e le braccia
erano percio riusciti a svincolarsi dalle macerie e sco-
stare quel tanto di materiale che li opprimeva. La volta
del piccolo rifugio aveva anch’essa ceduto, ma le travi
che la rinforzavano, per il fortunato gioco di spinta
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del materiale crollato, erano andate raccogliendosi a
ventaglio, ad appoggiarsi proprio al muro piu vicino
agli sventurati, creando al di sopra di essi una specie
di tettoia a spiovente quasi verticale, che, a sua volta,
sostenuto I'urto, era riuscita a far mutare direzione di
caduta alle macerie. Le pietre piu grosse, nel contra-
starsi, avevano miracolosamente formato un arco di
volta di per se stante, che fece scudo ai due disgraziati,
sui corpi dei quali poté solo riversarsi, come sopporta-
bile pioggia, una notevole quantitd di detriti e calci-
nacci.

Scambiate alcune parole con essi, cui fu conferma-
ta la falsa notizia che il loro congiunto era vivo ed ille-
so, e dopo aver fatto loro pervenire una bottiglia di
acqua e cognac, i vigili ripresero a lavorare, ormai certi
che tra poco avrebbero compiuto il salvataggio condotto
senza che la minima minaccia di nuovi crolli e frane,
che continua incombeva su di essi, polesse comunque
farli esitare un attimo solo.

Soltanto chi ha avuto occasione di assistere a ope-
razioni del genere pud rendersi conto dell’effettivo ri-
schio vissuto da quei valorosi ragazzi.

In quelle circostanze, muovere una pietra, scuoter-
la, anche con la piu accorta delicatezza, per disimpe-
gnarla dalle altre che la contrastano e cavarla fuori,
vuol dire prepararsi a vederla seguire da una quantita
pin o0 meno considerevole di altre pietre e detriti. A
volte, in pochi istanti, si vede svanire il frutto di lun-
ghe ore di lavoro e, allora, bisogna con tutta pazienza
ricominciare daccapo e guai lasciarsi prendere dallo
sgomento, dalla sfiducia.

e O



La solidita poi di quei puntellamenti di fortuna era
assai dubbia e relativa, sia per la fretta che urgeva,
che un minuto puo a volte decidere della sorte di una
persona, sia perche il materiale che si impiegava (travi
e tavole di tetto e di solaio, porte, finestre, persino i
piu svariati oggetti di uso casalingo, recuperato tra le
stesse rovine) veniva posto in opera, tagliato, segafo e
adattato alla meglio e senza molto riguardo alle esi-
genze della statica.

Chi, dopo compiuto un salvataggio, si fosse portato
ad osservare uno di quei rudimentali cunicoli di certo
non si sarebbe fatto prendere dalla voglia di passarci
di sotto. I vigili, a lavoro ultimato, non mancavano mai
di ostruire i cunicoli creati tra le maceric per evitare
disgrazie ai ragazzi che, per natura, preferiscono tra-
stullarsi con le cose piu pericolose.

Quando il varco fu ampliato, tanto da consentire
il passaggio di una persona, un vigile raggiunse gli
sventurati e in poco tempo riusci a liberarli dalle ma-
cerie, che ancora serravano i loro arti inferiori.

Essi erano in grave stato di prostrazione. I vigili
percio dovettero trasportarli fuori del cunicolo, ada-
giandoli su di una tavola, come in una barella, che,
legata ad una fune, veniva trascinata a forza di braccia.

Le molte persone, che intanto si erano riunite per
assistere all’'ultima fase del difficile e pericoloso sal-
vataggio, non riuscirono a contenere I'ammirazione per
i vigili. Tutti vollero dir loro una parola di lode e di
benedizione.

o o o

Dopo l'incursione numerose squadre di operai, as-
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sunti dal Comune nei paesi vicini, avevano provveduto
a ristabilire, sia pure alla meglio, il traffico delle vie
cittadine.

I1 cadavere di Arturo Boni, che i primi passanti
avevano pietosamente spostato al margine della strada
e ricoperto con un lenzuolo, al mattino era stato rac-
colto, caricato in uno dei tanti veicoli destinati al triste
compito e trasportato alla camera mortuaria del cimi-
tero di Sant’Orsola.

Lo stato di Rosa Boni era preoccupante.

Al vigile, che la portava via dalle macerie, aveva
accusato un gran male alla testa e alle gambe, che, con
vero stoicismo, aveva tenuto nascosto al figliuolo.

Per le sofferenze dovute ai movimenti cui fu sog-
getta per essere portata in salvo, la poveretta aveva
finito per perdere completamente i sensi. Né i vigili,
che si erano affrettati a praticare la respirazione arti-
ficiale, erano riusciti a farla rinvenire.

Aldo, invece, riavutosi dal pauroso smarrimento,
gia era in grado di reggersi in piedi.

Quasi presago, cercando e non trovando il suo
popa, si disperava a chiamarlo con voce strozzata, do-
mandando a tutti notizie di lui.

Solo quando Nino, il suo fedele e caro compagno,
gli fu vicino per abbracciarlo e rassicurarlo con una
nuova piu grande bugia, Aldo pensd alla mamma e,
vedendola in quelle condizioni, non resse piu e, affran-
to, si gettd a terra piangendo disperatamente.

In quel momento un’autolettiga della Croce Rossa
aveva prelevato l'inferma ed era partita velocissima per
il policlinico. Aldo se ne avvide solo quando il convo-
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glio era gia lontano. A stento i vigili riuscirono a
calmarlo.

« Non ti lasceremo solo — gli disse il brigadiere
— ti porteremo con noi in caserma e poi andremo a
trovare la tua mamma, che non ha proprio nulla di
grave ».

Quando la squadra rientrdé in caserma portando
Aldo con sé, tutti gli altri vigili, informati dell’acca-
duto, non sapevano piut come adoperarsi per far piacere
al ragazzo.

Dopo averlo fatto pulire e ristorare lo portarono
in camerata a farlo riposare in branda promettendogli
che lo avrebbero svegliato per accompagnarlo dalla
mamma,

Invece la mamma era gia morta (lo aveva riferito
il vigile che Vaveva accompagnata al policlinico). La
poveretta era spirata mentre veniva trasportata in sala
operatoria, dove avrebbero dovuto amputarle tutte e
due le gambe! I1 suo cuore non aveva resistito.

Tragico risveglio per quel ragazzo!

Senza il babbo, senza la mamma, quale sarebbe
stato il suo destino?

"0 o
Aldo aveva undici anni, ma ne dimostrava di piu.
Era un bel ragazzo, alto e robusto. Occhi e capelli neris-
simi. Epressione intelligente, vivace e insieme dolcis-
sima.
Nel volto gli si scorgeva ora un’ombra di amara

tristezza: traccia del suo dramma! Pin evidente que-
st’'ombra si mostrava quando sorrideva, e cid avveniva



spesso conferendogli un’espressione tutt’altro che di
adolescente.

Simpatizzava con tutti, e i vigili, che ormai da
cinque mesi lo tenevano come loro « mascotte », gli vo-
levano un gran bene.

La quarta squadra era riuscita a conservare il pri-
vilegio di ospitarlo nella propria camerata. Non era la
squadra che lo aveva sottratto dalle macerie?

Tutti facevano qualcosa per lui.

I1 vigile sarto s’era affrettato a confezionargli una
divisa, la bustina e il berretto.

11 vigile calzolaio gli aveva fatto un paio di stivali
e un paio di stivaletti che gli calzavano a pennello.

I vigili falegnami avevano costruito un piccolo ar-
madio tutto per lui.

E chi gli aveva regalato una camicia, chi una ma-
glia, chi i fazzoletti, chi le calze, tanto che, in meno
che si dicesse, Aldo era riuscito a formarsi un corredo
non meno fornito di quello degli stessi vigili.

E con quale fierezza indossava la sua divisa!

Presto conobbe i doveri e le abitudini dei vigili.

Lo si vedeva dovunque: attento presso chi lavorava
al tornio, alla forgia, al trapano, alla fresa; assorto nel
seguire il vigile nelle riparazioni ai motori, alle carroz-
zerie, agli impianti...

Sempre pronto a chiedere a tutti an come, un per-
che, una notizia, una spiegazione.

Era insomma, avido di apprendere e, soprattutto,
ansioso di rendersi utile,

Quando la sirena dava l'allarme, non c¢’era modo
per esortarlo a ripararsi.



Le prime volte i vigili avevano condotto quasi a
forza nel ricovero, ma 1i sotto non faceva che agitarsi
nervosamente: forse era il ricordo di quelle tragiche
ore vissute sotto le macerie, avvinghiato alla sua mam-
ma adorata!

In seguito, lo lasciarono fare e Aldo non pianse piu,
non si dispero piu.

E quando tutti o quasi tutti si precipitavano nel
rifugio, egli se ne restava tranquillo, indifferente, in
mezzo al cortile, quasi a sfidare la crudelta di chi aveva
ucciso i suoi cari.

Una notte se n’era andato persino lassu, in cima
alla torre della caserma, tutto solo a guardare il triste
giuoco di quei bagliori e delle tremende esplosioni, ed
era rimasto li, impassibile, a denti stretti, per tutta
la durata dell’incursione! Poi cra tornato di corsa al
cortile, perché sapeva bene che, cessato l’allarme, non
sarebbe mancato, il precipitoso martellio della campana
della caserma e le immediate partenze dei convogli di
S0CCorso.

E lui non poteva e non voleva assolutamente essere
uno degli ultimi ad accorrere.

Infatti, Aldo, da quando aveva indossato la divisa
del vigile, cercava di non cssere considerato soltanto la
« mascotte » del Corpo, ma un vero e proprio vigile per
viverne gli stessi disagi e gli stessi rischi.

Un giorno lo mandarono ad aiutare in cucina e
obbedi come sempre aveva obbedito. Ma il giorno se-
guente si fece coraggio e, senza dir nulla a nessuno, si
insinuo nell’'ufficio del comandante e, con quella grazia
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che gli era abituale, riusci a farsi promettere che non
sarebbe stato lasciato a quel servizio. :

Dopo la disgrazia di casa Boni ’amicizia di Aldo
e Nino divenne ancora piu salda e devota. Spesso Aldo
si recava a casa di Nino e ancora piu spesso Nino
andava a trattenersi in caserma.

Aldo raccontava tutto al suo amico e Nino se ne
restava 1li muto ed attento ad ascoltarlo. Lo stupivano
sorattutto le prodezze dei vigili durante i vari soccorsi.

Gli ufficiali e i vigili s’erano abituati a vedere in-
siemei due ragazzi e non facevano piu caso che Nino
entrasse in caserma come fosse casa sua.

Bisogna vedere Aldo nell’atteggiamento che as-
sumeva quando parlava delle cose della caserma.

—— Vedi — spiegava a Nino — questa & ’autopom-
pa 626 Fiat. E’ un mezzo eccellente. E’ piu veloce di
una 1100. La carrozzeria € costruita in modo da assi-
curare il pil convenienete riparo del personale e del
materiale che vi & distribuito con I'ordine piu rigoroso,
perché possa esservi prontamente reperibile in caso di
bisogno e, in ogni momento, facilmente controllato.
Guai dopo I'uso non rimettere ogni cosa al suo posto!
Su questa automobile viaggia normalmente una squa-
dra di soccorso di un sottufficiale e sette vigili. Appena
arriva sull’incendio pud funzionare come un grande
estintore perché ha un serbatoio con milleduecento litri
d’acqua. Lo sterzo é cosi leggero che con una sola ma-
novra si riesce a superare la curva piu stretta. E’ prov-
vista di una pompa che & azionata dallo stesso motore
del veicolo, e che dispone di quattro bocche di eroga-
zione. In caricamento alla macchina vi & pure una
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motopompa barellabile con il relativo corredo e una
dotazione di tubi di mandata, di divisori, collettori,
lance ed accessori, che consente alla pompa di agire ad
una distanza di oltre un chilometro dall’incendio.

— Guarda -— continuava a spiegare Aldo, indican-
do il materiale - questa & la scala all’italiana. E’
costituita da quattro tronchi che si innestano tra loro.
Questa € la scala a ganci. Tutto quest’altro materiale
serve per le piu svariate occorrenze: per demolire c’e
I’ascia, il martello, il rampone, 1o scalpello, il piccone
e la leva; per lavorare in prescnza della corrente elet-
trica, la cesoia tagliafili, il fioretto, la pinza e i guanti.
C’¢ bisogno di sollevare un gran peso, ed ecco il pa-
ranco, le binde a cremagliera e i martinetti. Se sj la-
vora in presenza di gas nocivi abbiamo l’autoprotet-
tore. Occorre tagliare ferri che ostacolano le operazioni
di salvataggio, aprire varchi in cancellate, inferiate,
in saracinesche metalliche? E’ qui l'apparecchio da
taglio a flamma ossiacetilenica. C’'¢ da manovrare in
mezzo alle fiamme specialmente per salvare persone,
ecco i vestiti di amianto. Per la notte ¢ per gli am-
bienti oscuri ci sono il gruppo clettrogeno, le torce, le
lanterne e le lampade. Per prestare le prime cure a
un ferito o ad un ustionato, abbiamo la cassetta di
medicazione e la barella ripieghevole,

Questa ¢ la tubazione aspirante: la gomma & rin-
forzata di filamenti di acciaio per resistere alla pres-
sione esterna quando all’interno si forma il vuoto d’aria
necessario perche ’acqua si sollevi. Anch’io ero convin-
to che le pompe aspirassero l'acqua ¢ non 'aria. Tutti
questi rotoli si chiamano « manichette ». Sono tubi di
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« mandata » lunghi dai venti ai venticinque metri per
poterli manovrare agevolmente quando si debbono col-
legare tra loro per arrivare a battere I'incendio. Ogni
« manichetta » & provvista di un raccordo « maschio a
un capo » ed uno « femmina »: quando si estendono, il
maschio ¢ quello che si dirige verso l'incendio. Queste
sono le lance e questi i bocchelli con orifizio di vario
calibro.

Questi cesti, questi badili, queste zappe, in tempo
di pace non occorrono cosi numerosi...

Aldo, che fino a quel momento aveva ostentato la
padronanza assoluta del suo dire, disinvolto e preciso,
tacque improvvisamente e, pensieroso, rimase con gli
occhi fissi su quegli attrezzi.

Nino capi, 1o prese sottobraccio e lo spinse lontano.

Tutte le domeniche Padre Capillo, un bravo e di-
namico sacerdote, cappellano del Corpo, che era anche
direttore dell'orfanotrofio del « Boccone del povero »,
celebrava la Messa in Caserma.

Si faceva ascoltare volentieri per la sua parola
semplice, chiara e suadente.

Nella spiegazione del Vangelo tra una parabola ed
un ammonimento, trovava sempre il modo di tornare
ad esaltare la missione del Vigile del fuoco, che, come
diceva lui, & quella che piu di ogni altra aderisce allo
spirito e ai principi della carita cristiana.

Padre Capillo non si limitava a dir Messa in caser-
ma. Vi tornava assai spesso e nelle ore pill impensate.
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E bastava che i vigili avvertissero la sua presenza
per farglisi incontro.

Per tutti aveva una parola buona. Conosceva la
siutazione familiare, le amarezze, le preoccupazioni, i
guai di ciascuno e non di rado interveniva anche ma-
terialmente per aiutare chi ne avesse bisogno.

Nel tempo in cui il problema dell’alimentazione era
diventato un vero incubo, quante volte Padre Capillo
riusci a far fronte ai casi piu disperati?

e a o

Fino alle undici del mattino difficilmente la sirena
dava lallarme.

Tra le undici e le dodici, poi, la sirena fischiava si,
ma soltanto i piu... assidui clienti del rifugio le davano
ascolto. La stessa contraerea se ne restava zitta, non
sparando piu nemmeno le quattro cannonate come so-
leva fare prima. Era il solito apparecchio inglese che
appariva sempre alla stessa ora e che, come si diceva
faceva servizio postale con I’Africa. Tagliato il cielo
della citta ad altissima quota, filava diritto per la sua
strada e in pochi minuti scompariva all’orizzonte.

Dalle dodici alle quattordici, invece, era l’ora cri-
tica per le incursioni americane. Ed erano quelle che
piu si temevano.

Chi non ricordava il 9 maggio? ?

Tutti sapevano che gli americani viaggiavano sem-
pre in formazione massiccia e col pieno carico di bom-
be: se ne veniva piu una, bisognava attendere che
venisse giu l'ultima.

I1 piu delle volte si trattava di bombardamenti ter-
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roristici, che avevano 1o scopo di fiaccare il morale del-
la popolazione.

La sera, invece, di solito dopo l'imbrunire, e sin
verso la mezzanotte, c’era da aspettarsi la visita degli
aerei inglesi, che piombavano sulla citta. La sorvola-
vano ad alta quota, gettando razzi illuminanti poi, su-
bito di ritorno, da quota bassissima scaricavano giu le
loro bombe, ma scarse erano le volte che esse colpissero
obiettivi di non importanza bellica.

e @ o

Dopo la Messa di Padre Capillo, Aldo, accompa-
gnato da Nino, si recava al cimitero a pregare sulle
tombe dei suoi cari.

I due ragazzi camminavano senza parlarsi.

Sulla lapide di marmo, che i vigili del fuoco ave-
vano costruita e collocata sull’estrema dimora dei ge-
nitori di Aldo, questo, con accoraa dolcezza deponeva
i suoi fiori e accesi i lumini restava lungo tempo in
ginocchio a pregare.

e o o

Cinque mesi erano trascorsi da quando Aldo era
entrato a far parte della famiglia dei vigili del fuoco
di Palermo.

In quei cinque mesi gli eventi militari e politici si
erano succeduti con una drammaticita ed una rapidita
impressionanti.

L’occupazione della Sicilia - lo sbarco ad Anzio —
la caduta del fascismo - il governo Badoglio — l’ar-
mistizio -— la repubblica sociale — I'Italia divisa in
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due — Italiani in armi ed ai microfoni a combattersi
negli opposti campi (chi per obbedire, chi per difen-
dere la propria fede o le proprie convinzioni) — I'esodo
dei Tedeschi —- il crollo della repubblica sociale — la
tragedia della lotta fraterna -- il Diktat - la fine della
guerra.

La popolazione sfollata era man mano tornata in
Citta.

I servizi avevano gia in parte ripreso a funzionare.

Tutti s’erano dati affannosamente a risanare i dan-
ni subiti dalla guerra e ognuno aveva cercato di ri-
prendere le proprie attivita e le proprie abitudini.

In tutti l'ansia di ricostruire, di dimenticare i di-

sagi e le privazioni patite. In tutti, la volonta di rivi-
vere!

Le scuole avevano anch’esse riaperto i battenti.

Come aveva voluto il Comandante, Aldo era tor-
nato a frequentare la quinta insieme a Nino e agli altri
suoi vecchi compagni.

Il primo giorno di scuola Aldo fu fatto segno alle
piu affettuose attenzioni: tutti sapevano la tragedia da
lui sofferta.

I1 maestro lo accolse paternamente. E quando al-
I'inizio della lezione noto che nell'aula gravava un’aria
di commovente silenziosa attesa, chiamo a sé Aldo, lo
accarezz0 e 1o bacid sulla fronte per tutti. Ma non ave-
va nemmeno finito di compiere quel tenero gesto che,
prima con voce incerta, poi, improvvisamente forzata
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e decisa, riprese ’argomento dell’ultima lezione di arit-
metica: — Come vi dicevo, il numeratore e il denomi-
natore di una frazione.

Aldo, uscito di scuola e salutati i compagni, prese
la via della caserma. Ma quando guardo laggiu in fon-
do, al primo incrocio delle strade, qualcosa lo trattenne
e lo turbo: il ricordo della mamma che nel passato era
sempre 1li ad attenderlo!

o o o

Con la divisa da vigile sempre in ordine, col suo
atteggiamento precocemente serio, con i suoi modi gen-
tili e cordiali con tutti, Aldo s’era conquistato la una-
nime simpatia dei compagni.

Per condotta e profitto era uno dei migliori, percio
il maestro quando dové nominare il capo classe non
esitd a far cadere la scelta su di lui.

In attesa di entrare in aula e negli intervalli di
ricreazione 1 ragazzi della quinta si facevano tutti in-
torno ad Aldo. Ciascuno aveva sempre qualcosa da do-
mandargli sull’attivita dei vigili ed egli ben volentieri
li accontentava.

Aldo raccontava tutto, ma lo faceva con molta pru-
denza, quasi preoccupato di far torto a quella certa
riluttanza che hanno i vigili di esaltarsi e farsi esaltare.

Infatti Aldo piu volte aveva provato a chiedere ai
vigili, all’atto del loro rientro dai sinistri, notizie e par-
ticolari sull’opera prestata, ma aveva ricevuto quasi
sempre risposte evasive, tronche e, qualche volta, an-
che sgarbate. Percid ora se ne asteneva, accontentan-
dosi di quello che poteva apprendere dalla lettura dei
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rapporti di servizio, che, chissa come, riusciva a «in-
tercettare ».

Anche dopo la riapertura delle scuole Aldo poteva
recarsi a qualche sinistro. E allora i suoi racconti ai
compagni erano piu completi e dettagliati. Ma sui si-
nistri egli non poteva essere che un semplice spetta-
tore perché la prima volta che aveva azzardato ad av-
vicinarsi troppo all’incendio e a salire una scala, fu
preso a solenni scapaccioni da un brigadiere che lo
rimando di corsa in caserma.

Il comandante aveva avvertito tutti che al ragazzo,
se qualche volta poteva permettersi di salire negli auto-
mezzj di soccorso, doveva pero esserc assolutamente im-
pedito di esporsi a rischi e pericoli.

Quando poi il comandante seppe che Aldo aveva
cercato di disobbedire al suo ordine, lo mando a chia-
mare e lo rimprovero con asprezza.

-— Per te, almeno per ora, non esiste e non deve
esistere altro rischio che quello di perdere la divisa e
di abbandonare la caserma! — fini col dirgli.

In caserma tutti seguivano con interesse la vita
scolastica della « mascotte ».

Aldo si dedicava con molto impegno allo studio.

Nei primi giorni di scuola, per fare i compiti e stu-
diare la lezione, si appartava in un angolino della sala
convegno, ma qui poco o nulla riusciva a concludere.
Preferi percio andarsene in camerata, dove, almeno,
non c’era nessuno a distrarlo.
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I vigili anche questa volta pensarono a lui: i fale-
gnami gli costruirono una piccola scrivania col piano
rivestito di dermoide e con i tiretti per i libri ed i qua-
derni e gli elettricisti, utilizzando una delle campane
che durante la guerra erano state istallate negli auto-
mezzi di soccorso, al posto della sirena gli avevano pro-
curato un grazioso, originale paralume per la scrivania.

Il ragazzo non tralasciava tuttavia di occuparsi
delle cose della caserma.

L’officina era la sua meta preferita.

Mettere le mani in un motore e nelle macchine era
per lui un vero godimento.

Il trasporto, la passione per la meccanica li aveva

nel sangue e ne era orgoglioso perche sentiva cosi di
far onore alla memoria del povero babbo suo.

Nino, il suo vecchio e fedele compagno continuava
sempre a frequentare la caserma e spesso si intratte-
neva a studiare con Aldo.

Il sabato sera Aldo restava piu a lungo solo, perché
aveva fretta di liberarsi dei compiti e delle lezioni per
il lunedi. '

— Domani sono di guardia -— diceva — percid mi
debbo sbrigare! _

La domenica c’erano sempre le esercitazioni pom-
pieristiche e Aldo non poteva mancare, anche se co-
stretto a restare fermo a guardarle, quando invece
avrebbe avuto tanta voglia di salire anche lui quelle
scale e destreggiarsi in quelle capriole sul telo-slitta.

Il comandante non ne voleva ancora sapere di farlo
provare,
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I compagni di Aldo avevano piu volte manifestato
il desiderio di visitare la caserma.

Il comandante, quando Aldo si decise ad accennar-
glielo, fu ben lieto di accontentarli.

--- Vengano pure domenica mattina alle dieci.

La notizia fu accolta con entusiasmo dai ragazzi,
che si affrettarono a comunicarla al maestro.

-— Verro anch’io — disse questi — alle nove e mez-
za ci troveremo tutti in Piazza Massimo e ciascuno por-
ti con sé un po’ di fiori.

Nessuno manco all’'appuntamento.

Il maestro fece raccogliere i fiori in un unico mazzo
che fu consegnato a Nino Argenti.

Alle dieci in punto i quaranta ragazzi della quinta,
inquadrati come soldati, fecero ingresso alla caserma
di via Scarlatti.

Guidato da Aldo, il reparto fu portato a schierarsi
di fronte all’Altare, situato sotto il portico, ad un lato
del cortile e sul cui fondale si eleva la lapide di marmo
con incisi i nomi dei Caduti del Corpo nell’adempimen-
to del dovere.

Deposti i fiori accanto a quei nomi gloriosi, i ragaz-
zi restarono alcuni minuti in devoto raccoglimento. Poi,
usciti dai ranghi, imitando il maestro, si avvicinarono
al comandante e gli ufficiali, che, intanto, erano scesi
in cortile per riceverli.

Anche alcuni sottufficiali e vigili giunsero a con-
fondersi con i ragazzi, tanto che, a un certo momento,
questi si trovarono spontaneamente raccolti in tanti
gruppetti con al centro il proprio cicerone.
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Fatti passare per la sala d’aspetto o parlatorio, il
corpo di guardia e il centralino telefonico, i ragazzi fu-
rono accompagnati a visitare le autorimesse, che occu-
pano la maggior parte del pianterreno della caserma e
dove sono gli automezzi di soccorso. Nella rassegna ogni
macchina veniva illustrata brevemente.

Automezzi di ogni tipo e di ogni grandezza: dallo
autocarro leggero per i piccoli interventi alle autopom-
pe, con o senza serbatoio d’acqua, di media e grande
portata; dai gruppi schiumogeni a quelli di anidride
carbonica, a quelli elettrogeni; dai carri attrezzi per
disastri all’autogrue, all’autocarro officina, alle auto-
scale; dagli autocarri-trasporto alle autovetture per gli
ufficiali, alle autolettighe, all’auto radio.

Tutte macchine in perfetto stato di conservazione,
pronte a partire al primo cenno con a bordo la squadra
designata.

Si passd quindi a visitare la stazione di servizio e
le officine, dove quasi tutto il personale della caserma
¢ normalmente impegnato durante il giorno mentre si
tiene pronto ad accorere sugli automezzi per le uscite
di soccorso.

I1 comandante, per rendere piu interessante la vi-
sita, aveva disposto che le officine fossero in piena atti-
vita lavorativa.

Nella stazione di servizio si provvedeva al lavaggio
e alla ingrassatura di una macchina, all’officina mecca-
nica alla riparazione e alla costruzione ex novo di pezzi
di motore, di elementi di carrozzeria, di attrezzi, di
utensili e oggetti d'ogni specie.
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" Meraviglioso complesso di macchine, silenziose o
rombanti, ma tutte docili, obbedienti e precise: torni
paralleli e prismatici, limatrici, trapani, mole smeriglio,
alesatrici, rettificatrici, piccoli torni per rettifica di
bronzine, calibri, sonde, alcsatori ed altri utensili per
la ripassatura dei motori, banchi di prova, bordatrice
per lamiera, apparecchi per la saldatura ossiacetilenica
ed elettrica, compressori per la carica degli estintori, ecc.

Nel reparto elettricisti furono osservati i gruppi di-
namo per la carica degli accumulatori, i banchi di pro-
va « micron » per la prova dei magneti, spinterogeni,
dinamo e motorini di avviamento; quello per prova di
condensatori indotti a bobina; quello per candele e sab-
biatrice; voltometri, amperometri, ecc.

In falegnameria i vigili erano intenti a ricostruire
I’intelaiatura di una carrozzeria e a riparare aleuni in-
fissi della caserma, percid anche qui le macchine erano
in piena attivita.

Ovunque i ragazzi portavano la loro attenta osser-
vazione e non pochi furono i « come » e i « perché » ai
quali i vigili dovevano rispondere.

— E’ una visita questa che farebbe bene a tutti i
ragazzi d’Italia — esclamava il maestro quando il co-
mandante lo informava che per nessun lavoro c’era bi-
sogno di uscire dalla caserma, ¢ che in caserma (diver-
samente da quanto alcuni ritengono) mai un vigile de-
ve restare inoperoso.

Dalle officine i ragazzi furono portati a visitare il
magazzino materiali, quello vestiario e di equipaggia-
mento e casermaggio e quindi la palestra dove i vigili,
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con i quotidiani esercizi, conservano e ritemprano I'agi-
litd e la forza. Vi fu anche qualche esibizione alla sbar-
ra ¢ alle parallele.

Dalla palestra si passo alla sala convegno dove i
vigili nelle ore di riposo si intrattengono a giocare al
biliardo, a dama, a scacchi, per leggere il giornale, per
scrivere o per ascoltare la radio.

Nella sala convegno vi ¢ un banco di mescita, che
funziona anche come spaccio di generi diversi, che i vi-
gili possono acquistare per le famiglie a prezzo piu van-
taggioso del mercato.

Visitati i locali a pianterreno e ascoltata una breve
descrizione del castello di manovra, che si eleva appog-
giato alla parete centrale del cortile, si sali ai piani
superiori: il primo e il secondo destinati a camerate e
il terzo a cucina e refettorio.

In ciascuno dei piani delle camerate vi sono le ca-
merette per i sottufficiali, la barbieria e i servizi igienici
con numerose docce indispensabili ai vigili specialmen-
te quando sudici e affumicati rientrano dai sinistri.

Attraverso le botole esistenti nei solai a shalzo delle
balconate che fasciano i tre piani sopraelevati di quel
lato della caserma, svettano le pertiche di metallo delle
quali i vigili si servono per scendere al cortile quando
c’¢ l'allarme.

Si sall poi in terrazza e quindi alla torre, alta circa
cinquanta metri, e dalla cui sommitd si ammirano i

meravigliosi panorami che spaziano sia verso il mare
che verso la montagna.

Ridiscesa la scaletta della torre si prosegui per la
« scala d’onore » che sbocca direttamente all’ingresso
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della caserma. Al terzo piano vi &€ un’ampia e graziosa
cappella dove si celebra la Messa quando non é celebra-
ta nel cortile e dove ogni anno, di solito nella ricorrenza
della festa di S. Barbara, i vigili, approfittando della
presenza dell’Arcivescovo, fanno comunicare e cresimare
i Joro figlioli.

Molti vigili vi hanno pure sposato.

Al secondo piano vi sono l'infermeria e la camera
riservata alla manutenzione degli autoprotettori, lavoro
delicatissimo, che viene eseguito con compressori ad
aria, a ossigeno e disinfettatore.

Un ambiente molto vasto del primo piano é adibito
a museo. Vi si conservano tutti i cimeli del Corpo dal-
I'anno della sua fondazione che risale al milleottocen-
tosessantadue: diplomi, coppe e medaglie di competizio-
ni sportive e raduni pompieristici ricoprono quasi com-
pletamente le pareti. In scaffalature a vetri sono esposti
i vessilli, le uniformi, gli elmi dalle piu svariate fogge.
Macchine primitive e recenti riprodotte in miniatura:
dalla primordiale pompa a mano a quella a trazione
animale, a quella a vapore, all’autopompa. Dalla scala
romana, alla scala corda, a sfilo, a gancio, all’autoscala.
Dalle tubazioni aspiranti di cuoio a quelle di gomma.
Cordami di ogni tipo e grossezza. Maschere, guanti ed
altri indumeni di protezione. Apparecchiature per i
salvataggi, attrezzi di ogni specie e di ogni grandezza.

Materiale tutto disposto con ordine cronologico in
modo da lasciar osservare il progresso realizzato dai
mezzi antincendio attraverso le varie epoche.

Tutti gli altri ambienti del primo piano sono occu-
pati dai vari uffici del comando.
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I ragazzi, terminata la visita, furono invitati nello
ufficio del comandante dove fu loro offerto un rinfresco
e la medaglia ricordo del 58" Corpo.

I1 maestro, nel ringraziare il Comandante della
gentile accoglienza ricevuta, preso lo spunto della me-
daglia d’oro e delle due medaglie d’argento al valor
civile, che fregiano lo stendardo del 58° Corpo, custodito
nello stesso ufficio del comandante, volle aggiungere le
piu colorose espressioni di ammirazione per la grande
famiglia dei vigili del fuoco, la cui missione ¢ seguita
da tutti con la pit viva e affettuosa simpatia.

e o o

Una notizia improvvisa giunse a turbare i ragazzi
della quinta.

Nino Argenti li avrebbe tra poco lasciati, perché il
babbo, impiegato delle ferrovie, era stato trasferito a
Roma.

Aldo naturalmente ne fu il piu colpito e, uscito di
scuola, prima di ritornare in caserma, quasi sperando
una smentita alla notizia si reco a casa di Nino.

Il padre di Nino aveva chiesto il trasferimento
quando ancora c’era la guerra. Era stato costretto a
chiederlo per la salute della moglie, alla quale, i disagi,
le privazioni e il terrore dei bombardamenti avevano
procurato un gravissimo esaurimento nervoso.

I1 trasferimento glielo avevano concesso ora, a guer-
ra finita, ma la famiglia Argeni lo aveva gradito egual-
mente per il principale motivo che a Roma era gia
pronto I'alloggio per loro.
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Abbandonare quella casa cosi prossima al Porto,
che i bombardamenti avevano ridotto a un cumulo di
rovine, era cosa troppo urgente per dare ascolto alla
voce del sentimento.

Aldo, persuaso di questo, pur esprimendo il suo piu
vivo rammarico per l'allontanamento di persone cosi
care al suo cuore, seppe mostrarsi uomo. — Roma non
¢ poi cosi lontana come si crede, percio ci rivedremo
spesso — fini per dire.

Nei giorni che precedettero la partenza Aldo torno
piu spesso e piu a lungo a trattenersi a casa loro, dove,
dopo le sue disgrazie, era stato sempre accolto con la
piu affettuosa tenerezza.

Nino aveva perduto la sua abituale gaiezza non
rassegnandosi a dover rinunciare alla compagnia di
Aldo.

o o o

Il quindici gennaio Nino Argenti con i genitori e
la sorellina, si trovavano alla stazione in attesa di pren-
dere posto nel diretto delle undici.

L’intera scolaresca della quinta e diversi vigili del
fuoco erano accorsi a salutarli.

Molti occhi luccicavano.

Quando gli sportelli furono chiusi e il treno inco-
mincid a muoversi, Aldo era ancora sul predellino tra
le braccia di Nino: forse in quel fraterno saluto i due
ragazzi tornarono a sentire lo stesso calore dell’abbrac-
cio che si scambiarono dopo 'immane tragedia del nove
maggio.
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L’amicizia di Aldo e Nino non poteva essere di
quelle che si estinguono con il tempo e la lontananza.

Si sarebbero mantenuti vicini scrivendosi spesso:
questa era stata la promessa che s’erano scambiata
come un giuramento nell'atto di separarsi.

E la promessa fu mantenuta.

L’anno scolastico ebbe fine.

I ragazzi della quinta furono promossi e molti di
essi superarono gli esami di ammissione alla scuola
media. Tra questi Aldo che guadagno ’esenzione delle
tasse.

Festa a non dire, ma nei cuori di quei ragazzi una
grande pena nascosta: 'anno venturo la loro salda com-
pagine e la loro affettuosa armonia non sarebbero state
che un dolce e caro ricordo!

Le lettere con le quali Aldo e Nino si comunica-
vano 1'esito degli esami si incrociarono. Nino aveva ot-
tenuto gli stessi risultati di Aldo.

In caserma tutti si erano rallegrati dei successi
scolastici della « mascotte » e ciascuno aveva voluto
dire la sua opinione parlando della prosecuzione dei
suoi studi. Aldo li ascoltava in silenzio, magari sorri-
dendo e annuendo, e fu lieto quando tutti finirono per
riconoscere che la via suggeria dal comandante era la
piu giusta: la scuola industriale.
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Durante le vacanze Aldo tornd a dedicarsi quasi
esclusivamente alle cose della caserma.

Con la Kodak, che il comandante gli aveva regalato,
e che gia usava come un esperto, riteneva ormai la
sua presenza indispensabile negli interventi di soccor-
so: infatti si era assunto il compito di fotografare le
scene piu interessanti dei sinistri.

La famiglia Argenti, giunta a Roma, si era siste-
mata in un piccolo ma grazioso alloggio delle case dei
ferrovieri al quartiere Tuscolano.

I1 babbo era soddisfatto del suo lavoro e dei su-
periori.

La mamma, « mamma Elvira », come la chiamava
Aldo, abile rammendatrice, aveva trovato un po’ di la-
voro, che eseguiva a casa ¢ da esso traeva un discreto
guadagno.

Nino e Lidia, in attesa della riapertura delle scuo-
le, aiutavano la mamma nelle faccende domestiche.

La notizia che Aldo avrebbe frequentato la scuola
industriale fece decidere a Nino la stessa cosa. I il
babbo e la mamma ne furono conenti.
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II PARTE

Sei anni sono trascorsi da quando la famiglia Ar-
genti si ¢ allontanata da Palermo.

Aldo e Nino, tenendo fede alla promessa, non si
sono fatte mai mancare le loro notizie.

Entrambi sono arrivati a conseguire la licenza in-
dustriale.

Nino lavora in una officina della Fiat, e Aldo, da
quando ha compiuto i diciotto anni, é allievo vigile del
fuoco e presta servizio continuativo al Corpo di Pa-
lermo, per il quale non rappresenta piu la semplice
« mascotte » di un tempo.

Lidia, la sorella di Nino, ha sedici anni. E' cre-
sciuta sana e s’é fatta molto graziosa. Ha la licenza di
scuola media, e il diploma di steno-dattilografa; ora
fa pratica nello studio di un avvocato.

In questi sei anni Aldo e la famiglia di Nino si sono
rivisti piu volte quando ad Aldo é stato consentito di
recarsi a Roma con gli automezzi che, di solito, s1 re-
cano al Ministero per prelevare il materiale.

In una di queste visite, durante le quali Aldo é
accolto dalla famiglia Argenti come ospite pid caro
e desiderato, i due giovani, prossimi ai vent’anni, par-
lano del loro servizio militare di leva.
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Aldo informa Nino che per la legge che consente
a un contingente di ogni classe di prestare tale servi-
zio nel Corpo Nazionale dei vigili del fuoco, egli chie-
dera, al momento opportuno, di avvalersi di questa
facolta. E Nino, anche questa vola, & solidale con lui.

e © o

Pubblicato il bando di arruolamento per la loro
classe, Aldo e Nino presentano la loro domanda e, ri-
conosciuti idonei alla visita medica, vengono ammessi
a frequentare il corso di quattro mesi nelle Scuole Cen-
trali Antincendi delle Capannelle di Roma.

Aldo, come aveva assicurato a Nino, giunge a Roma
con qualche giorno di anticipo alla presentazione, e,
in sua compagnia, puo liberamente godersi le cose piu
belle e interessanti della Capitale.

L’otto gennaio Aldo e Nino, lieti e sorridenti, fanno
il loro ingresso alle Scuole.

L

Edifici, impianti e piazzali imponenti danno vita a
questo centro di studi, di addestramento e di applica-
zione che fa veramente onore all’Italia.

I1 complesso, racchiuso in una superficie di circa
quindici ettari di terreno, & costituilo da tanti settori
quante sono le diverse attivita delle Scuole.

Dall’ingresso principale di Piazza Scilla si scorge
in fondo al piazzale «d’onore», ornato di spaziose
aiuole con alte piante ornamentali, l'edificio del Co-
mando e della Scuola Allievi Ufficiali. Alla base di que-

il ==



sto si appoggia un portico di travertino, le cui estremita
avanzando ad angolo retto, giungono all’altezza della
palazzina del corpo di guardia, che ¢ situato a pochi
metri dal cancello d’ingresso.

Al piano terreno di tale edificio, tra una ricorrenza
di pilastri, eguale e simmetrica al porticato, vi sono am-
pie vetrate che immettono nel grande vestibolo, al cui
centro si sviluppa una scala a tenaglia di ardita ed
interessante concezione architettonica.

Scendendo al piano seminterrato ci si trova subito
di fronte all’ingresso del Sacrario dei Caduti in servizio
e per causa di servizio del Corpo Nazionale dei Vigili
del fuoco, cui fanno ala i numerosi ambienti destinati
a Museo Storico Pompieristico.

Al piano rialzato vi sono la biblioteca, gli uffici di
direzione del Centro Studi ed Esperienze, I’Aula Magna
ed alcune sale del Laboratorio di Chimica compresa la
relativa aula per le lezioni.

Il primo piano, ad eccezione dell’ala sinistra riser-
vata alla Scuola allievi ufficiali, &€ occupato dagli uffici
del Comando delle Scuole e Direzione del Centro Studi
ed Esperienze.

I due piani superiori sono adibiti ad alloggi per gli
Allievi Ufficiali, a circolo ed a mensa per gli ufficiali ed
allievi ufficiali.

L’ultimo piano ¢ arretrato di alcuni metri dalla
linea frontale del fabbricato per dar luogo ad una am-
pia terrazza che si mostra al piazzale con una pilastrata
di travertino, ricorrente, come alla base e al primo pia-
no, a sostegno di travature di cemento armato, tessute,
a loro volta, di correntini di legno, che sovrastano la
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terrazza come un gran pergolato.

I settori laterali dell’edificio sono provvisti di scale
di servizio, che immettono anche al piano terreno ed
al primo piano del contiguo fabbricato, destinato ai
vari laboratori scientifici: di chimica, di idraulica, di
meccanica ,di scienza delle costruzioni e di elettrotecni-
ca e telecomunicazioni.

Ai portici che fiancheggiano il piazzale « d’onore »,
si appoggiano ad un lato alcuni alloggi per ufficiali e
all’altro lato l'autorimessa con stazione di servizio e
la casermetta per le squadre di servizio per gli inter-
venti di soccorso; locali, questi ultimi, che hanno l'in-
gresso da un contiguo piazzale per esercitazioni.

Questo secondo piazzale é circoscritto agli altri tre
lati dall'edificio della Scuola Allievi Sottufficiali e spe-
cialisti, dal fabbricato delle officine e da un castello
di manovra.

L’edificio della scuola allievi sottufficiali e specia-
listi, di faccia all’autorimessa, si estende, dalla parte
del fabbricato delle officine, oltre il limite del piazzale,
sino a raggiungere la lunghezza di circa centoventi
metri. Alla sua estremita, verso il castello di manovra,
si trova con ingresso indipendente, i1 comando del re-
parto servizi, mentre all’altra estremitd ha sede, con
ingresso anch’esso indipendente, il reparto dei servizi
sanitari comprendente anche I'infermeria. Il seminter-
rato di questo edificio che copre una superficie di circa
millesettecento metri quadrati é occupato dai vari ma-
gazzini e dalle centrali termo-idrica per i servizi di ac-
qua calda e fredda e di riscaldamento di tutto il gruppo
dei fabbricati del Comando, della Scuola allievi ufficiali,
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dei Laboratori Scientifici del Centro Studi e Esperien-
ze, della scuola allievi sottufficiali e specialisti, del
reparto personale addetto ai vari servizi.

Al piano rialzato della scuola allievi sottufficiali e
specialisti si accede dal piazzale per esercitazioni, a
mezzo di due ampie gradinate esterne, che immettono
rispettivamente una al vestibolo della scala centrale e
l'altra direttamente alla sala mensa. A sinistra del ve-
stibolo un vano disimpegna i locali per I'Ufficiale di
guardia e la sala convegno, mentre alla destra un altro
ambiente disimpegna l'ufficio postale, un locale per il
piantone all’ingresso della scuola e 1'ampio salone per
la mensa che pud ospitare oltre duecento conviventi.
In prosecuzione di questo salone per la mensa vi sono
le cucine e locali annessi, ai quali si pud accedere an-
che da un ingresso di servizio posto nella facciata po-
steriore del fabbricato prospicente il centro polispor-
tivo. Da questo ingresso si accede pure a mezzo di una
scala e di un montacarichi elettrico al seminterrato
ove sono sistemati i magazzini viveri con la cella frigo-
rifera e la centrale idro-termica avanti accennata.

Nel primo piano vi sono cinque aule, delle quali
due aventi attrezzature speciali ¢ precisamente quella
destinata agli insegnamenti della isica e chimica e
quella destinata agli insegnamenti ed alle esercitazioni
per la preparazione dei vigili marconisti. Le altre aule,
capaci ognuna di cinquanta allievi, sono destinate: una
per gli insegnamenti di cultura generale (aritmetica,
geometria, italiano, topografia, elementi delle costruzio-
ni, igiene e pronto soccorso), una per gli insegnamenti
delle tecnologie antincendi ed una per gli insegnamenti
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relativi ai servizi antincendi portuali.

In corrispondenza di ciascuna delle cinque aule si
succedono, separati da queste da un ampio corridoio,
degli altri ambienti nei quali sono esposti e custoditi i
relativi materiali didattici.

Al secondo piano del fabbricato si trovano, ai due
lati di un ampio corridoio di disimpegno, ventiquattro
camerate di otto letti ciascuna per gli allievi, due ca-
mere per i sottufficiali di vigilanza ed a ciascuna delle
due testate dello stesso corridoio un vasto gruppo di
servizi igienico-sanitari.

Il reparto dei Servizi Sanitari ¢ organizzato con i
criteri piu moderni. Oltre ad una sala di attesa ed una
sala di visita medica e pronto soccorso e varie camere
di degenza per allievi ufficiali, per sottufficiali e per
allievi vigili, vi & un gabinetto per esami radiografici e
radioscopici, un gabinetto per cure odontoiatriche ed
un gabinetto di terapia fisica. Completa il reparto dei
servizi sanitari anche un gabinetto di psicofisiologia
applicata i cui impianti e le cui apparecchiature occu-
pano quattro spaziosi locali.

11 castello di manovra sul piazzale per esercitazioni
della scuola allievi sottufficiali é alto circa ventidue
metri. E’ a cinque piani con cinque filari di finestre
sulla facciata verso il piazzale.

Dietro tale castello & da esso poco distante, un
vasto giardino alberato dove gli allievi possono intrat-
tenersi nelle ore di ricreazione.

Confinante con tale giardino vi &€ anche un esteso
vivaio di piante che assicura in tutte le stagioni la flo-
ritura delle varie aiuole.
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Le officine, il cui fabbricato occupa una superficie
di circa millesettecento metri quadrati, sono provviste
di macchine, impianti ed attrezzature del tipo pia mo-
derno e perfezionato. Ogni attivita he il proprio settore
e il proprio ambiente separato e distinto.

Al limite del piazzaletto prospicente I'ingresso del-
le officine vi & una balaustra che aifaccia al piazzale
sottostante. Il quale & delimitato, ail’altra parte, dal
fabbricato dei servizi generali. Al piano terreno di que-
sto fabbricato si succedono, con ingressi indipendenti, i
locali adibiti a lavanderia meccanica, a sartoria, a bar-
bieria ed a calzoleria mentre al primo e secondo piano
sono sistemati i locali destinati ad alloggiamento del
personale scapolo addetto ai vari servizi generali delle
Scuole, lo spaccio per generi alimentari e vari, ed il
magazzino vestiario ed equipaggiamento unito, a mezzo
di una passerella coperta, ad un aitro retrostante fab-
bricato a due piani destinato a magazzino materiali vari.

Quest’ultimo fabbricato con la sua facciata longitu-
dinale posteriore e con quella verso il campo sportivo
costituisce il limite dele Scuole vere e proprie oltre il
quale si passa nella zona riservata alle abitazioni del
personale delle Scuole stesse mentre con la facciata
verso la Via delle Capannelle & separato da un piccolo
piazzale adibito a campo sperimentale per prove al-
I'aperto ,sul quale si trovano contigui agli altri Labo-
ratori Scientifici anche un grande forno per le prove
di resistenza al fuoco dei materiali e delle strutture
edili e navali ed un fabbricato adibito a centro cine-
fotografico con relativi cellari per la conservazione delle
pellicole cinematografiche alla nitrocellulosa.
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Dodici fabbricati di dodici alloggi ciascuno, costrui-
ti per le famiglie dei sottufficiali e vigili in servizio con-
tinuativo alle Scuole, otto villini di due o pil apparta-
menti ciascuno per le famiglie degli Ufficiali, il fabbri-
cato lavanderia e stenditoio e la chiesetta di Santa
Barbara con l'annessa casa parrocchiale; costruzioni
chiare, svelte, assolate, bordate da viali e giardini al-
berati, conferiscono all’ambiente la fisionomia di un
grazioso, modernissimo villaggio.

Il campo per il gioco del calcio, con le varie piste, i
campi da tennis, i campi di palla a volo e di palla ca-
nestro, l'edificio della palestra e quello della piscina
costituiscono un centro polisportivo di primissimo or-
dine che occupa una superficie complessiva di circa tre
ettari.

In asse con lo stadio si eleva, sul piazzale per eser-
citazioni adiacenti al centro polisportivo, in direzione
di Via Appia Nuova, un secondo castello di manovra,
alto circa trentatré metri, con sette filari di finestre
sulle due facciate frontali e cinque filari di finestre
nelle altre due facciate laterali. E’ la pitt imponente
costruzione del genere esistente in Europa. Vi pos-
son omanovrare contemporaneamente oltre quattrocen-
to vigili.

Il castello, come gia accennato, & isolato al centro
di un grande piazzale per esercitazione che per tre lati
€ delimitato da un portico con archi a tutto sesto che,
per chi lo osserva dallo Stadio, pare che sia 1i a far da
basamento allo stesso castello.

Sul tratto laterale destro, sempre guardando dallo
Stadio, di questo porticato affaccia la scuola guida per
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autoveicoli comprendente un ufficio, un’ampia aula a
gradinata con copioso materiale didattico e la autori-
messa per gli autoveicoli della stessa scuola; mentre sul
tratto laterale sinistro affacciano due autorimesse per
autoveicoli da trasporto.

Dal tratto centrale del portico stesso si diramano,
in senso normale, in direzione di Via Appia, quattro
porticati che, fiancheggiando tre palazzine della Scuo-
la allievi vigili, vanno a sboccare in un altro porticato
retrostante, che, a sua volta, senza interruzione collega
tutti gli altri fabbricati della medesima Scuola Allievi
Vigili e racchiudono un altro vasto piazzale per eserci-
tazioni estendendosi fino alla recinzione della Scuola
lungo la Via Appia Nuova.

Le tre palazzine a due piani che sono comprese tra
i due ultimi piazzali per esercitazioni sono di eguale
grandezza.

Al primo piano della palazzina centrale hanno sede
gli uffici del Comando della Scuola allievi vigili, al pia-
no rialzato le camere per sottufficiali istruttori senza
famiglia, al piano seminterrato la centrale idro-termica
per i servizi di acqua fredda e calda e per quello di
riscaldamento di tutti gli uffici della Scuola allievi vi-
gili stessa.

Al piani rialzati e primi piani delle altre due palaz-
zine ci sono le otto aule scolastiche, in ciascuna delle
quali trova posto una compagnia di cento allievi ed il
materiale didattico; mentre nei due seminterrati sono
collocati in guardaroba con cappellinai sufficienti per
tutti gli allievi .

Sul lato sinistro del piazzale si susseguono tre edi-
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fici di tre piani. Ogni piano di ciascun edificio ¢ desti-
nato ad ospitare una compagnia di cento allievi in
cinque camerate di venti letti ognuna, i servizi igienico-
sanitari e gli uffici del comando di compagnia con
sameretta per il sottufficiale di servizio.

Sul lato destro del piazzale vi & un grande fabbri-
cato che, estendendosi dalla Via Appia Nuova fino ai
campi da tennis, arriva a coprire la lunghezza di.circa
cento metri. In tale fabbricato vi sono tre grandi saloni
per refettorio, nei quali trovano posto contemporanea-
mente millecinquecento commensali, la grande cucina
con i relativi servizi annessi, la grande sala convegno,
con bar e teatrino ed annesso guardaroba e sala di scrit-
tura. Nello scantinato sono sistemati I’armeria, il ma-
gazzino viveri, i frigoriferi, il reparto preparazione delle
vivande, le cabine elettriche, magazzini vari ed una ca-
merata per il personale addetto alle pulizie con relativi
servizi igienico-sanitari. Degli adatti montacarichi elet-
trici collegano la cucina con le sale mensa del primo
piano e con gli scantinati del reparto preparazione
vivande.

Potenti gruppi elettrogeni, installati in due appo-
site cabine, assicurano, in caso di interruzione prolun-
gata di corrente, la continuitad dei vari servizi delle tre
Scuole, compreso quello idrico che viene effettuato con
pompe elettriche adescanti in pozzi profondissimi situa-
ti nello stesso ambito delle Scuole.

Aldo scrive spesso ai suoi amici del Corpo di Paler-
mo. Le sue lettere parlano diffusamente della vita del
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Corso che descrive come un diario:

« 8 gennaio...

Al cancello delle Scuole e al Corpo di guardia, c’era-
no gia molti altri allievi venuti da ogni parte d’Italia.
Un sottufficiale, registrati i nomi, a gruppi, ci ha fatto
accompagnare al Comando di battaglione, dove tre uffi-
ciali, esaminati i nostri documenti personali, hanno ri-
lasciato a ciascuno un biglietto con I'indicazione del
numero di matricola e del reparto di assegnazione. Nino
ed io siamo stati assegnati al quarto plotone della
seconda compagnia, percid siamo vicini anche in came-
rata e a refettorio.

L'ufficiale comandante della nostra compagnia &
un ingegnere toscano e il brigadiere istruttore, che co-
manda il nostro plotone, ¢ di Alessandria. Quest'ulti-
mo, da quando ci ha preso in consegna, non ci ha « mol-
lato » pilt per tutta la giornata: ci ha condotti subito
in camerata per assegnarci il posto letto e lo stipetto,
alla infermeria per la visita medica di controllo e per la
prima visita psicotecnica e quindi alla barbieria dove
c’¢ stata ridotta notevolmente la « chioma ». Successi-
vamente al magazzino abbiamo prelevato le lenzuola, le
coperte, le federe e I’accappatoio per la doccia, che sia-
mo andati a far subito, dopo aver sistemato il letto
com’egli ha voluto. Suonata la mensa siamo andati ad
occupare a tavola il posto che porta lo stesso numero
del letto. Che meraviglia di locali! Pensate che ogni sala
& per cinquecento allievi! Il trattamento & molto buono.
A mezzogiorno abbiamo avuto un abbondante piatto di
pasta asciutta, un bel pezzo di carne brasata con con-
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torno di verdura, una mela, uno sfilatino di pane e un
quarto di vino. Stasera poi: minestra in brodo e due
uova sode con insalata verde e la stessa razione di pane
e vino. Al mattino, subito dopo la sveglia ci daranno un
quarto di latte e caffé e un terzo sfilatino di pane. I
servizi di cucina e del refettorio, compresa la pulizia,
sono affidati a borghesi che si chiamano famigli, percio
noi non saremo distratti dalle istruzioni.

Per ora di libera uscita non se ne parla. Forse ci
sara concessa tra una quindicina di giorni, comunque
non prima che ci abbiano fatto conoscere i pitt impor-
tanti doveri disciplinari e che abbiamo acquistato la
necessaria abitudine e spigliatezza nel portare la divisa.

— Mica si potrd mandarvi in giro per Roma a far
la figura di fagotti! — ci ha detto il brigadiere.

Fino a quando non potremo uscire le ore libere le
passeremo nelle sale convegno, che sono riscaldate a
termosifone e ¢’¢ da divagarsi in tanti modi: Vi sono la
radio, i biliardini, il gioco del calcio e della dama e un
fornitissimo bar. Alcuni ambienti sono riservati a sala
di lettura e di scrittura. E’ da qui che vi sto scrivendo.

« 10 gennaio...

Stamane al segnale della sveglia, quasi tutto il mio
plotone era gia in piedi. In tutti era viva l'attesa di
indossare la divisa. I1 brigadiere subito dopo il latte e
caffe ci ha portato a prelevare il vestiario e gli altri
oggetti che costituiscono il corredo personale dell’allievo.
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Ci hanno distribuito due divise da fatica. un paio di
stivaletti, i calzettoni, due camicie, due asciugamani,
una canottiera, una maglia di lana, un pullover, un paio
di guanti di lana ed uno di filo bianco, tre paia di calze,
il cinturone di cuoio e quello di sicurezza col picecozzino
e la borsa di pulizia dove c’¢ persino il rasoio di sicu-
rezza. Ci hanno pure consegnato una grossa valigia da
tenersi su di una mensola situata alla testata di ogni
letto, e che insieme allo stipetto, ci servira per custo-
dire tutta la nostra roba. Aspettiamo il sarto che deve
prenderci le misure dell’'uniforme di sallia, del cappotto
e del berretto e il calzolaio quelle degli stivali.

Tornati in camerata abbiamo finalmente indossata
la divisa e quindi, di nuovo, inquadrati per tre, siamo
tornati all’infermeria per la vaccinazione antivaiolosa
e la prima puntura antitifica.

Da ieri, e chissd per quanti altri giorni ancora, la
sola istruzione che facciamo é quella formale individua-
le e di plotone in ordine chiuso. Il brigadiere insiste
nel farci camminare al passo su e git per il piazzale, di
fianco e di fronte e ogni tanto c¢i mette in circolo in-
torno a lui per esercitarci nella presentazione e nel sa-
luto e insegnarci a rispondere militarmente.

Speriamo che quei pochi che stentano a seguire
il « dietro fronte », e magari a cambiare il passo non ci
costringano a ripetere troppo a lungo queste istruzioni!

e o o
« 18 gennaio...
In questi giorni € continuata la scuola a piedi, con
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la sola variante che, per provare se soffrissimo di verti-
gini, ci hanno fatto salire la scala aerea di ventisei me-
tri. Per prudenza, sia nella salita che nella discesa, ci
facevano accompagnare da un cordino di salvataggio
agganciato al cinturone di sicurezza e sorretto dall’alto
del castello di manovra.

Da oggi abbiamo incominciato ad osservare ’orario
normale delle lezioni e delle esercitazioni.

I1 comandante della Scuola ha parlato a tutto il
battaglione per darci le prime istruzioni, i primi consi-
gli ed esortazioni e per incoraggiarci allo sforzo che
dobbiamo sostenere in questi quattro mesi di scuola.

L’attivita del corso si presenta, infatti, piuttosto
varia e impegnativa: Settimanalmente avremo quattro
ore e mezza di ginnastica, nove di istruzione militare,
dodici di esercitazioni pratico-professionali e quindici
ore di lezioni teoriche o di studio oltre due ore serali di
studio facoltativo.

Nelle lezioni teoriche vengono trattate le materie
piu attinenti alle mansioni del vigile del fuoco: motori
e pompe, elementi di fisica e chimica, nautica, pronto
soccorso, costruzioni e aritmetica e geometria. L’inse-
gnamento & curato dagli stessi ufficiali ingegneri della
Scuola. Ogni compagnia di cento allievi ha la sua aula.

Tra gli allievi si sono subito stabiliti i pit amiche-
voli rapporti. Non & vero che tra settentrionali e meri-
dionali ci sia una certa incompatibilta di carattere.
Nel mio plotone, per esempio, non vi sono piu di due
della stessa citta e forse della stessa regione, eppure
si va tutti d’accordo.
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La mamma e la sorella di Nino ieri sono venute a
trovarci e ci hanno portato dolci ed altra roba da man-
giare. Credevano che ne avessimo bisogno! E pensare
che a mensa resta tanto di quel pane che riesce a sod-
disfare le intere esigenze di un istitulo di orfanelle, che
sta qui vicino alle scuole!

« 2 febbraio...

Il corso & ormai decisamente avviato.

Si lavora molto, ma in tutti ¢’é¢ una gran volonta
di far bene.

Abbiamo incominciato le manovre con la scala
all’italiana che, come sapete, sono le pit che richiedono
tempo ad impararsi, la distesa delle manichette ed ab-
biamo eseguiti i primi salti sul telo circolare.

L’istruzione militare ci viene impartita da ufficiali
e sottufficiali del genio. Gia siamo passati al maneggio
delle armi. Tra un mese, poi tutti i pomeriggi dovremo
recarci alla Cecchignola, dove c’é¢ la Scuola del genio
pionieri, per ’addestramento di specializzazione che ri-
guarda il montaggio dei ponti Bailey, 'impiego pratico
dei mezzi di mascheramento, gli esplosivi, le mine, i
campi minati, le attrezzature pneumatiche e il ma-
teriale da traghetto. Dovremo poi escguire i tiri ridotti
e di guerra.

In meno di quattro mesi dobbiamo, insomma, di-
ventare anche soldati del genio.
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« 10 febbraio...

I superiori per la « confidenza » che ho dimostrato
con le scale e le altre cose che si insegnano, hanno pre-
so a stimarmi e mi hanno nominato capo camerata.

Da domani, finalmente avremo la libera uscita!

I colleghi che non hanno mai visto Roma sono qua-
si elettrizzati dall’attesa!

Questi giorni, passati interamente in caserma, han-
no giovato molto all’affiatamento dei reparti. Superato
il disoricntamento ambientale dei primi giorni e pen-
sando un po’ meno alle cose lontane, si é risvegliato in
tutti lo spirito e la spensieratezza dei vent’anni. Si
giuoca, si ride e si canta. Piano piano sono venute fuori
le fisarmoniche, le ocarine, le chitarre e anche qualche
violino, che si tenevano nascosti: sono incominciate le
esibizioni e si sono improvvisati i primi concerti.

C'e¢ un brigadiere abruzzese, decorato di due meda-
glie al valor civile, un giovanc veramente in gamba,
che viene spesso in mezzo a noi alla ricerca di elementi
per rinforzare la banda delle Scuole che é affidata alle
sue cure. Ne ha trovati una mezza dozzina e dice che
la banda in questo corso fara « faville »!

I1 comandante della Scuola, che & un appassionato
di musica, ha fatto sapere che dara presto un permesso
a chi vorra andare a prendere lo strumento a casa.

L’orario della libera uscita é dalle diciotto alle ven-
tuno e trenta nei giorni feriali e dalle dodici alle ven-
tidue in quelli festivi.

Il comandante della Scuola ci ha oggi intrattenuti
sul contegno che dobbiamo mantenere in pubblico e ci
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ha messi in guardia dei « pericoli » che si debbono evi-
tare « circolando » per le vie di Roma...

o o @

« 18 febbraio...

La domenica incomincia ad essere attesa non tan-
to per la libera uscita, ma per il bisogno di un’intera
giornata di riposo. La ginnastica e le manovre con le
scale sono quelle che ci stancano di piu. Quando arri-
viamo alla sera ci passa persino la voglia di uscire! A
parte che la libera uscita dei giorni feriali, per la lonta-
nanza di Roma e per il servizio tranviario, sia gia di
per sé stessa assai problematica. Uscendo, infatti, dob-
biamo quasi sempre aspettare piu di un quarto d’ora
per prendere il tram, e il doppio se non siamo riusciti
a salirvi su prima che si affolli, cosa che puo verificarsi
anche al ritorno. Tra andata e ritorno il tram impiega
quasi un’ora e mezza che dobbiamo passare restando
in piedi, magari pigiati come sardine, perché anche se
fossimo riusciti a sederci, dobbiamo cedere il posto al-
le donne ed ai vecchi, cosi come c¢i hanno raccomanda-
to i superiori .E per un’ora e mezza, al massimo, che
ci resta da trascorrere a Roma, e con tutta la stanchezza
che abbiamo addosso, vale la pena muoversi? Ecco
perché sempre piu si assottiglia il numero degli allievi,
che dopo la mensa serale si aduna al segnale della li-
bera uscita per essere passato in rivista dall’ufficiale di
guardia, il quale e poi sempre pronto a farti tornare
indietro se hai gli stivali poco lucidi o la barba non
perfettamente rasata!

Le lezioni procedono regolarmente e sono interes-



santi anche per chi, come me, non é completamente di-
giuno di cid che ci insegnano. Quelli che hanno appena
la licenza elementare, e che forse da dieci anni non
hanno aperto un libro, e sono i piu, stentano non poco
a capire, ma gli ufficiali e i sottufficiali che ci assistono
nelle ore di studio non mancano di dar loro aiuto di
cui hanno bisogno.

« 25 febbraio...

L’addestramento pratico-professionale si ¢ fatto pin
vario. Non passa giorno senza che ciascuno di noi abbia
montata la scala all’italiana, eseguito una manovra
con la scala a gancio ¢ d’incendio, e qualche volta, in
piu, una salita alla scala aerea e un paio di salti sul
telo e qualche discesa col cordino dal castello.

Nele lezioni di ginnastica, dagli esercizi a corpo
libero siamo passati a quelli col moschetto, con gli ap-
poggi e con le scale. Gia siamo alle prese con le progres-
sioni che il professore ha scelto per il saggio. Dicono che
differiscono da tutte quelle eseguite nei saggi precedenti
e che, in loro confronto, le nostre sono le pit complesse
e spettacolari.

La preparazione ci dara filo da torccre, ma la nostra
volonta non pud vacillare come non ha vacillato nei
primi giorni del corso, quando cioé legati, impacciati,
pesti e doloranti dopo pochi minuti di flessione, avrem-
mo avuto ragione di dubitare nella riuscita. Potevamo
pensare invece che un giorno il maestro sarebbe riuscito
a farci muovere come tante trottole?
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« 2 marzo...

Ieri abbiamo prestato giuramento che ci ha consa-
crato soldati!

La cerimonia si ¢ svolta alla Cecchignola ed é sta-
ta preceduta dalla celebrazione della Messa da campo.

Erano schierati con noi anche due battaglioni di
genieri.

Ha raccolto il giuramento il Colonnello comandan-
te della Scuola Pionieri, presente la Bandiera dell’arma
del Genio, che é decorata dell’Ordine Militare d’Italia,
di una medaglia doro, otto d’argento, dieci di bronzo
e di una croce di guerra al valor militare!

Il colonnello ci ha illustrato il significato del rito,
che ci impegna davanti a Dio, alla coscienza e alla Ban-
diera, che € il segno tangibile della Patria, del Suo ono-
re ¢ delle Sue tradizioni. Ha rievocato poi con bellis-
sime parole le glorie dell'arma del Genio e del Corpo
Nazionale dei Vigili del Fuoco.

Per festeggiare il giuramento ci ¢ stato servito un
pranzo speciale e ci & stata concessa la libera uscita
fino alla mezzanotte.

Oggi abbiamo iniziato ad esercitarci nei salvataggi
a spalla con la scala all'italiana ed abbiamo eseguito
le prime cadute sul telo-slitta.

« 10 marzo...

I1 Comandante della Scuola spesso fa riunire il bat-
taglione, ed allora ci comunica notizie, ci commenta
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gli ordini e le disposizioni della vita di caserma. Ci
esorta, ci consiglia e, qualche volta, non manca di som-
ministrare violentissimi « cicchetti ». Se qualcuno com-
mette una mancanza, non teme la consegna, quanto il
fatto che, a punizione scantata, deve presentarsi a lui!

Stamane ci ha annunziato che il Direttore Generale
ha stabilito che il saggio di fine corso, anziché alle
Scuole, dovremo cseguirlo allo Stadio dei Marmi al Fo-
ro Italico. Sara a pagamento ¢ il ricavato andra a bene-
ficio dell’orfanotrofio dei Vigili del Fuoco.

— E’ un grande privilegio che vi e riservato — ci
ha detto - - e voglio essere sicuro che il cuore, la volonta
e I'impegno che porrete nella preparazione, non man-
cheranno di assicurare alla manifestazione il piu lusin-
ghiero successo.

La notizia ¢ stata accolta con entusiasmo.

Ci ha pure detto di incominciare a pensare al « Nu-
mero unico » che deve pubblicarsi a fine corso e che
aspetta la nostra collaborazione.

Oggi si ¢ verificato un incidente che poteva avere
conseguenze molto serie: un allievo, scendendo con la
scala a gancio, giunto al primo piano, credendo di aver
raggiunto la base, si & lasciato cader giu precipitando
sull'impianto dall’altezza di circa quattro metri! Se
I’'¢ cavata, per fortuna, con una leggera frattura al pie-
de destro.

« 18 marzo...

Da stamane non ha smesso un momento di piovere,
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e ringraziamo Iddio, sia perche, come dicono, quest’ac-
qua ¢ provvidenziale per la campagna e sia perche i
nostri muscoli hanno potuto riavere un po’ di tregual

Quando il tempo non permette le istruzioni allo
aperto, e quindi al castello di manovra, i superiori ne
approfittano per occuparci in altro modo. Oggi, per
esempio, siamo stati intrattenuti nell’addestramento
sui « nodi », Il brigadiere ci ha detto che i pit eomuni
dobbiamo riuscire a formarli ad occhi chiusi, perché
nei soccorsi puo capitare di dover eseguire legature in
luoghi completamente al buio.

Nei giorni scorsi abbiamo eseguito le esercitazioni
di tiro ridotto. La settimana prossima, al poligono di
Santa Severa, dovremo effettuare quelli di guerra. In-
tanto tutti i pomeriggi continuiamo a recarci alla Cec-
chignola per 'addestramento di specializzazione.

e o o

« 3 aprile...

L'altro ieri abbiamo adempiuto al precetto pasqua-
le. Dal comandante all’'ultimo allievo, tutti ci siamo
accostati all’altare.

E’ stata una manifestazione veramente commo-
vente.

Nei giorni precedenti il cappellano ci aveva tenuto
alcune conferenze per prepararci al precetto.

Prima della messa, che ¢ stata celebrata alle cin-
que del pomeriggio piu di trenta sacerdoti erano a
nostra disposizione per la confessione.

L’altare, eretto sotto il portico del grande piazzale
della Scuola, era artisticamente addobbato e circon-
dato da una selva di piante ornamentali. Faceva da
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sfondo all’altare un grande trofeo di bandiere.

Insieme a noi si sono accostati alla Santa Eucare-
stia anche gli allievi sottufficiali e gli avieri che stan-
no qui frequentando un corso di specializzazione an-
tincendio.

La funzione € stata celebrata dall’Ordinario mili-
tare, Arcivescovo Castrense, che dopo la Messa ha pro-
nunziato un discorso manifestando la sua ammirata
commozione per la eccezionale, spontanea compatiezza
da noi dimostrata nell’adempiere ad uno dei piu im-
portanti doveri che impone la fede cristiana.

o 8 o

« 12 aprile...

Oggi abbiamo ricevuto la visita di S. E. il Direttore
Generale dei Servizi Antincendi.

Il battaglione, in armi ed in grande uniforme, con
la musica in testa, era schierato ad attenderlo nel piaz-
zale delle esercitazioni.

Accolto dai rituali tre squilli di attenti, seguiti dal-
I'inno-marcia delle Scuole, ci ha passato in rivista e
quindi si e portato sul podio per parlarci:

Ci ha esortato a mantenere alte le tradizioni del
Corpo, ci ha annunziato la visita che in questi giorni
riceveremo da una rappresentanza di pompieri di Pa-
rigi, che saranno ospiti delle Scuole, c¢i ha confermato
che il saggio lo daremo allo Stadio dei Marmi e, infine,
si e rallegrato dell’andamento di questo nostro corso
che ¢ giudicato uno dei migliori.

Dopo la visita ci ha fatto pervenire il suo alto elo-
gio per il modo come ci siamo presentati alla rivista.
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Nel pomeriggio, poi, ci sono state le prove della
staffetta pompieristica per la scelta delle tre squadre
che dovranno contendersi il primato, gara questa che
e compresa nel programma del saggio allo Stadio.

In base al tempo impiegato da ciascuna delle sette
squadre rappresentative si sono classificate per la
finale quelle della terza, della seconda e della prima
compagnia.

Io faccio parte della squadra della seconda compa-
gnia ed ho, tra laltro, il compito di aprire con la
fiamma ossiacetilenica un varco circolare di cinquanta
centimetri di diametro in una serranda metallica, la-
voro che ho oggi compiuto in quarantadue secondi.

o o o

« 19 aprile...

Questa settimana ¢ stata la piu dura del corso e
quella prossima non 1o sara certamente di meno.

Abbiamo incominciato gli esami e la preparazione
al saggio ha accentuato il suo ritmo.

Gli esercizi che dovremo eseguire allo stadio non
sono molto difficili perd I'insieme & quello che ha molto
bisogno di essere curato.

I1 programma del saggio ¢ molto vario e complesso.

Dopo la presentazione dei reparti vi sara lo sfila-
mento e la descrizione dei vari tipi di automezzi in do-
tazione al primo corpo di Roma.

Seicento allievi eseguiranno una progressione gin-
nica col moschetto.

I cento bambini dell’orfanotrofio di Borgo a Bug-



giano si esibiranno in una esercitazione con le loro
piccole scale.

Trecento allievi eseguiranno una progressione gin-
nica con gli appoggi ed altri trecento una progressione
ginnica con le scale,

La squadra del Corpo dei Vigili di Milano, ed altri
atleti dei Corpi di Torino, Genova e Venezia eseguiran-
no esercizi di ginnastica artistica ai grandi attrezzi
(sbarra, parallele e cavallina), mentre allievi del no-
stro corso si esibiranno in un collettivo di sollevamento
pesi. Quindi, al castello di manovra, che in questi giorni
si sta costruendo allo Stadio con i tubi Innocenti, ese-
guiremo una manovra di salvataggi a spalla con scala
allitaliana, e, contemporaneamente, una manovra con
venticinque scale controventate, montate in modo che
un pavese tricolore, elevato alla loro sommita, rappre-
senti il fregio dei Vigili del fuoco.

Dai vigili di Roma sara eseguita una difficile ma-
novra con scale « romane » e con scale aeree di quaran-
tacinque metri.

Torneremo poi ad esibirci in quattrocento allievi in
un complesso di esercitazioni al castello di manovra:
scale a gancio, discese e salvataggi con i cordini e corde
divaricate, salti sul telo circolare e « voli d’angelo ».

Quindi la staffetta pompieristica di cui vi ho gia
accennato.

Il percorso di questa staffetta & di circa seicento
metri ed & reso molto vario ed interessante per gli osta-
coli che si debbono superare e gli altri compiti che biso-
gna assolvere: c¢’¢ da aprire varchi in intelaiature di
legno, in graticciate metalliche, in murature e in infer-
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riate; da tagliare un albero con l'ascia del piccozzino,
arrampicarsi ad un palo elettrico per tagliare il filo
della corrente; forare con la fiamma ossiacetilenica una
spessa lamiera di ferro; far compiere duecento giri allo
idrobersaglio e, infine, spegnere con la lancia-cometa un
incendio di liquido inflammabile.

L’idrobersaglio, cosi chiamato dal nostro coman-
dante che lo ha ideato, € una ruota palettata, una spe-
cie di turbina costituita da due dischi di un metro e
mezzo di diametro distanti tra loro circa cinquanta cen-
timetri, spazio nel quale sono fissate presso il bordo dei
dischi cinque palette a raggiera.

Sull’asse filettato della ruota, che & fissato alle
estremita ad altezza conveniente (nel nostro caso agli
stipiti di una finestra al terzo piano del castello di ma-
novra) si avvita la girante. Chi manovra la lancia, col-
pendo col getto la faccia delle palette piu alte, che &
colorata in rosso, provoca il movimento della girante
fino al punto in cui arriva a stabilire un contatto di
corrente che fa accendere una lampada o attiva una
suoneria. Piu il getto & preciso e piu & accorta la ma-
novra, pitt veloce & la rotazione e quindi piu breve il
tempo per ottenere ’accensione della lampada.

o o o

Dopo la staffetta ci saranno i salti sul telo-slitta, al-
cuni dei quali, col salto mortale dalla terrazza del ca-
stello, cioé da un’altezza di circa trenta metri.

E’ prevista infine una manovra d’incendio eseguita
dai vigili del Corpo di Roma.

Il saggio si terra sabato alle cinque del pomerig-



gio e si ripetera alla stessa ora del giorno successivo.

Lunedi festeggeremo la fine del corso e ci comuni-
cheranno la graduatoria di merito e la destinazione al
Corpo, che raggiungeremo dopo una licenza di sette
giorni. A presto percio il rivederci!

Il saggio, malgrado l'incertezza del tempo, ha ri-
chiamato allo Stadio dei Marmi un foltissimo pubblico:
le gradinate erano gremite e cosi pure la tribuna delle
autorita.

Tutti gli esercizi sono stati molto applauditi.

Il successo non poteva essere migliore.

Quando, preceduti dalle loro trombe e dai loro tam-
buri, sono apparsi sul campo i reparti degli orfani dei
vigili del fuoco dell’istituto di Borgo a Buggiano, bam-
bini di etd non superiore ai dodici anni, indossando la
stessa divisa del vigile, composti e marziali come veri
soldati, il pubblico li ha salutati con una lunga e vi-
brante acclamazione. Quando poi hanno innalzato e con-
troventate le loro piccole scale e vi sono saliti per ese-
guirvi una serie di figurazioni ginniche e poi una suc-
cessione di salti sul telo, la gente non sapeva piu co-
me esprimere la sua commossa ammirazione!

Magnifica la esibizione dei ginnasti dei Corpi di
Milano, Torino, Genova e Venezia. I loro esercizi collet-
tivi alla sbarra, alle parallele ed alla cavallina, sono
stati un vero godimento artistico.

Molto ammirate le progressioni ginniche col mo-
schetto, con le scale e con gli appoggi, eseguite dagli al-
lievi vigili, per la imponenza delle masse e per la per-
fetta sincronia dei movimenti. :
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Non meno ammirate le manovre collettive al castel-
lo: le scale, le discese con le funi, i salvataggi e la ma-
novra di venticinque scale controventate.

Emozionanti i « voli d’angelo », i salti mortali sul
telo slitta da trenta metri di altezza e quindi la mano-
vra con le tradizionali scale romane, eseguita dai vigili
del primo corpo di Roma, che si sono anche esibiti in
ardite e velocissime discese verticali dalle scale aeree
di quarantacinque metri, eseguite a mezzo di cordini e
con l'uso del discensore.

Interessante e entusiasmante la statfetta pompie-
ristica vinta dalla rappresentativa della terza compa-
gnia allievi ed, infine, la spettacolare manovra d’incen-
dio eseguita dai vigili di Roma.

Gli allievi dimenticata la stanchezza per le fati-
che di questi ultimi giorni, stamane, ancora prima del-
la sveglia, si sono visti quasi tutti intenti a mettere in
ordine la valigia: faranno molto presto domani a col-
marla quando dovranno partire per la licenza.

Hanno restituito gli oggetti che non debbono por-
tare ai Corpi, hanno preso la doccia, indossata la divi-
sa di sallia e quindi sono scesi git nel piazzale ad atten-
dere l’'ora del pranzo: il pranzo speciale di fine corso, al
quale di solito partecipano tutti i superiori compreso
il Comandante generale delle Scuole.

In questa attesa viene loro distribuito il « Numero
unico » del Corso. E’ una pubblicazione che gli stessi
allievi preparano con l'aiuto degli ufficiali e dei sottuf-
ficiali. Essa riporta gli avvenimenti pit salienti del Cor-
so: cronache, discorsi, fotografle, vignette, caricature
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e battute di spirito. B’ un ricordo a cui gli allievi ten-
gono moltissimo.

La graduatoria di merito del Corso e la destinazio-
ne ai Corpi non ¢é stata ancora resa nota: i settecento
allievi, chi piu chi meno, nutrono tutti la speranza di
essere compresi tra i primi duecento per ottenere la
sede prescelta. Non hanno percid motivo di essere scon-
tenti nemmeno quelli che domani saranno delusi!

Per il pranzo la capacita dalla sala mensa al pian-
terreno é stata quasi raddoppiata: si sono stretti i po-
sti e si sono aggiunti altri tavoli. I coperti sono piu
di ottocento.

Nel tavolo d’onore hanno preso posto il Comandan-
te generale delle Scuole, tutti gli altri comandanti, uf-
ficiali ed insegnanti e, in un altro tavolo, tutti i sot-
tufficiali istruttori del Corso.

L’ambiente si scalda subito. E’ 'unica volta che a
mensa si pud alzare la voce. Si fa baccano, ma oggi so-
no gli allievi i padroni e bisogna lasciarli fare!

Il pranzo ¢é servito: antipasto assortito, fettuccine
al sugo, capretto arrosto con patate, frutta dolce, vi-
no e spumante.

Discorsi e brindisi a non dire: applausi, ilarita, al-
tissimo clamore! Per questo avevano chiesto I'impianto
di amplificazione!!! Poi gli allievi hanno incominciato,
in coro, a sollecitare la parola dei superiori.

I1 maresciallo capo istruttore, un milanese sui cin-
quant’anni, ma agile e dinamico non meno di un allie-
vo, messo da parte il cipiglio che assume durante le
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esercitazioni, si accosta al microfono, vuol dire cose
amene, ma finisce per dire cose molto serie.

Hanno parlato il professore di educazione fisica, il
Comandante della Scuola allievi vigili e, infine, il Co-
mandante generale delle Scuole, il quale si ¢ dichiarato
soddisfatto dell’esito del Corso, ha esortato gli allievi
a farsi onore nella missione che li attende ai Corpi, li ha
elogiati per il saggio offerto allo stadio e si & congedato
formulando per tutti gli auguri pit fervidi.

Nel pomeriggio si ¢ disputata la staffetta ginnica
di velocita tra le rappresentative delle sette compagnie,
e la seconda ha guadagnato la vittoria.

Piu tardi, nel teatro improvvisato sotto il grande
porticato della Scuola, ha avuto luogo un divertentissi-
mo spettacolo di arte varia, al quale hanno assistito an-
che le famiglie del personale delle scuole.

Hanno concorso allo spettacolo lorchestrina degli
allievi, rinomati dicitori, comici ¢ cantanti della Radio,
un gruppo di danzatrici e diversi allievi che spontanea-
mente sono saliti sul palcoscenico per prodursi in cori
dialettali, imitazioni e macchiette. Anche i vigili gin-
nasti di Milano hanno voluto concorrere alla riuscita
dello spettacolo eseguendo bellissime evoluzioni alla ca-
vallina ed alle parallele.

o o o

E’ T'ultimo giorno di permanenza alle Scuole.

Il battaglione si aduna per l'ultima volta: c’¢ la
premiazione: si consegnano le medaglie e i diplomi ai
primi dieci della graduatoria del Corso, ai componenti
le squadre vincitrici della staffetta professionale e della
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staffetta ginnica ed ai primi classificati nelle esercita-
zioni di tiro a segno.

Viene quindi comunicata la graduatoria e la desti-
nazione assegnata a ciascuno.

Dopo un ultimo saluto del comandante della scuo-
la gli allievi lasciano i ranghi ¢ vanno a prepararsi per
la partenza.

Tornano poi con la valigia a riunirsi a crocchio nel
piazzale, in sala convegno ovunque.

Chi & raggiante, chi ¢ indifferente chi é crucciato!

Si cercano e si trovano gli amici piu assidui, i de-
stinati allo stesso Corpo, i paesani.

Ogni tanto una comitiva prende la via del bar: si
va a brindare!

L’altoparlante incomincia a chiamarli per il riti-
ro dei documenti di viaggio.

Si va via. Si scambiano gli ultimi saluti, gli ul-
timi abbracci, poi, a passo svelto e magari di corsa, si
vedono sciamare oltre il cancello.

Addio Scuole!

Aldo e Nino si sono classificati tra i primi del Cor-
so e quindi hanno ottenuto la destinazione da essi pre-
ferita.

Aldo e stato assegnato al Corpo di Palermo e Nino
a quello di Roma.

Dovranno percid separarsi ancora una volta.

Come Aldo avrebbe potuto non chiedere di tornare
tra i suoi benefattori e vicino alle tombe dei suoi geni-
tori che attendono i suoi fiori e le sue preghiere?
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Usciti dal cancello delle Scuole, da soli, i due ra-
gazzi camminano senza fretta ed in silenzio. E’ Aldo
che trattiene il passo, perché ha scelto quel momento
per decidersi a confidare a Nino il suo dolce segreto:
l'amore per Lidia!

Nino sorride confuso e accoglie con gioia la improv-
visa rivelazione. Ora comprende perché Aldo da qual-
che tempo nell'ora di libera uscita, non cercava piu
tanto la sua compagnia!

I due ragazzi non si dicono altro, anzi, cambiano
subito discorso.
Poi vedono il tram che sta per giungere alla fer-

mata: corrono, fanno appena in tempo a salirvi su e
non sono piu soli.

A casa di Nino c’¢ soltanto la mamma. Non & per
lei una novita quella che Nino le sussurra all'orecchio,
ma finge che lo sia.

Per festeggiare l'esito del Corso e per salutare Aldo
che parte, mamma Elvira si sta dando da fare in
cucina.,

Nino va incontro a suo padre: vuole essere lui il
primo ad annunziargli le intenzioni di Aldo.

Torna a casa anche Lidia.

Gli occhi dei due innamorati brillano come non
mai!

Non c’¢ bisogno che Aldo parli ancora dei suoi
sogni e dei suoi propositi nei riguardi di Lidia per otte-
ner il consenso dei genitori: sente che gia lo ha.

Pud quindi, lieto e fiducioso, far ritorno alla sua
Palermo.
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La volontd che lo ha sempre animato, sarda ora
ancora piu forte e decisa, perché sostenuta dall’ansia
di poter al piu presto realizzare il suo sogno d’amore!
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Un grave incendio
ed il drammatico salvataggio
di una inferma






A Palermo.

Alle ore nove del mattino un gravissimo incendio
si sviluppava in un edificio a cinque piani abitato da
una ventina di famiglie.

Le autopompe dei vigili, per quanto partite con
I’abituale prontezza, giungevano quando il fuoco, ali-
mentato da un fortissimo vento, aveva gia fatto crol-
lare parte del tetto, costituito da capriate e correnti
di legno e copertura di tegole; materiale, che, rove-
sciandosi sul leggero soffitto, lo aveva sfondato in piu
tratti, dando cosi alle fiamme la possibilita di propa-
garsi negli appartamenti sottostanti.

Gli abitanti, riusciti a mettersi in salvo, si erano
riversati sulla piazza antistante ed erano rimasti 1li
a seguire, con tormentosa angoscia, l'opera di distru-
zione del fuoco.

Le grida disperate di alcune donne e il pianto dei
bimbi rendevano la scena ancora piu triste e paurosa.

All’arrivo dei pompieri l'ufficiale veniva subito in-
formato che una ragazza col corpo ingessato, doveva
essere rimasta lassu al quarto piano, dato che i suoi
familiari, allo svilupparsi dell’incendio, erano tutti fuo-
ri di casa.



L’ufficiale, fattasi indicare la camera dell’inferma,
decideva immediatamente il da farsi, ed ai sottufficiali
che aspettavano i suoi ordini, avvertiva che prima di
battere l'incendio alla sommita dell’edificio bisognava
portare a compimento il salvataggio della ragazza.

— 11 peso dell’acqua potrebbe aggravare la situazio-
ne, percid, mentre tu — cosi si rivolgeva ad uno di essi
—- provvederai a portare la tubazione al piano che bru-
cia attraverso la scala del fabbricato, tu — rivolgendosi
ad un altro, — con la tua squadra attaccherai I'incendio
da quel balcone, che puo raggiungersi con le nostre sca-
le. Cercate per ora di battere il fuoco avanzando in di-
rezione di quella camera e di mantenervi il piu possibile
sui muri maestri e sotto gli architravi delle aperture.

Al brigadiere, che era intanto sopraggiunto con la
autoscala, ordinava di elevarla verso la finestra della
camera dell’inferma.

Gli altri vigili avevano gia ultimato I'impianto di
base ed erano gia pronti a legare le tubazioni di manda-
ta ai cordini, che i compagni dall’alto dovevano buttare
giu per risalirli con le manichette e le lance.

Lo stesso ufficiale saliva per primo la scala aerea, e,
raggiunta la finestra, ne infrangeva un vetro, I'apriva e
con un volteggio spariva dietro il parapetto, imitato dal
brigadiere che lo aveva seguito.

Non piu di un minuto era trascorso, che per quelli
che erano rimasti con lo sguardo fisso lassu, era sem-
brato chissa quanto lungo, che i due apparivano alla
finestra e rapidamente discendevano la scala.

Mentre 'ufficiale correva a dare uno sguardo al la-
voro delle altre squadre, il brigadiere, insieme ad altri
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due vigili, risaliva la scala con il necessario per com-
piere il salvataggio.

Prima di abbandonare l'inferma l'ufficiale e il bri-
gadiere ’avevano accostata con tutto il letto a ridosso
del parapetto della finestra per proteggerla dal fumo che
aveva gia invaso I’ambiente.

Il brigadiere e i due vigili, raggiunta la finestra,
entrarono nella camera e poco dopo ne uscirono sor-
reggendo la vittima.

Per portarla in salvo coricata sullo stesso materas-
S0, avevano irrigidito questo con alcuni spezzoni di ta-
vola, e, dopo averla ricoperta con tutti i panni disponi-
bili, avevano avvolto il tutto solidamente con le funi.

I1 brigadiere, riportatosi sulla scala, restd a rice-
vere e sorreggere quella specie di barella-fagotto, che
veniva fuori dalla finestra spinta orizzontalmente dagli
altri due vigili.

Quando la barella fu portata a bilanciarsi sul da-
vanzale i due vigili, mollandola e trattenendola con i
cordini di salvataggio, riuscirono, col concorso del bri-
gadiere all'altra parte, ad adagiarla sulla scala, in mo-
do che la barella venne a trovarsi appoggiata ai gradini
e arginata ai lati delle stesse ringhierine.

Aveva quindi inizio la manovra di discesa.

11 brigadiere dal basso regolava la discesa della ba-
rella mantenendola sempre sull’asse della scala e a di-
simpegnarla quando restava impigliata.

I due vigili dalla finestra col rispettivo cordino re-
golavano la discesa.
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Improvvisamente, mentre la vittima era a circa
quattro metri dal suolo, si avverti uno schianto in cor-
rispondenza della finestra dov’erano i due vigili, i quali
si videro subito sparire dictro una densa nube di fumo
e polvere frammista a lingue di fuoco.

Immediatamente fu percepito il disastro: il solaio
sovrastante la camera dell’inferma era crollato!

Col diradarsi della nube tornarono a scorgersi i
due vigili, che, protetti dall’architrave della finestra,
erano stati risparmiati dal crollo e che con sforzo sovru-
mano reggevano ancora i cordini, malgrado le flamme
lambissero i loro corpi!

D’'un balzo I'ufficiale ed uno dei vigili che si trova-
vano alla base della scala, a forza di braccia e di gam-
be e con agilitd acrobatica, dal rovescio della scala, fu-
rono al disopra della vittima, e, afferrati i cordini, la-
sciarono intendere ai due vigili della finestra che po-
tevano scendere.

E questi vennero giu dalla scala con i vestiti in
fiamme, siccheé i compagni, ancor prima che arrivassero
alla base, erano gia ad investirli con gli estintori.

Per la gravita delle ustioni riportate i due infor-
tunati, in preda ai piu atroci dolori, dopo una sommaria
medicazione, furono caricati sull’autolettiga e insieme
all’inferma trasportati al policlinico.

La folla che era rimasta col respiro sospeso a segui-
re le fasi di quel drammatico salvataggio, esplose in un
incontenibile evviva e a stento i carabinieri riuscirono a
trattenere la spinta di quella gente che chissa come
avrebbe voluto manifestare la sua ammirazione per
quei valorosi.
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Intanto la scala aerea che era stata ripiegata e,
scostata dall’edificio, era tornata ad elevarsi. I vigili vi
furono presto su con le tubazioni e le lance. Subito
dopo, e con due potenti getti, battevano la sommita
dell’edificio.

Ci6 avveniva in meno di cinque minuti ma il lavoro
dei vigili dové continuare per altre due ore, ciog fino a
quando, domato l'incendio, non fu spento l'ultimo fo-
colaio.
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Originale cattura di un pazzo
armato di fucile






In un paesello d’Abruzzo.

Un giovane agricoltore, che gia in precedenza aveva
dato segni di alienazione mentale, rinserratosi in casa,
armato di fucile, teneva da duc giorni sotto sequestro
il padre, uno zio e la zia, obbligandoli al digiuno e al
silenzio. Li aveva inoltre legati ai loro letti per impedi-
re che si muovessero.

Ogni tentativo di altri parenti e degli amici piu
intimi non era valso a fargli mutare atteggiamento. Né
le forze di polizia inviate sul posto avevano ottenuto
risultato diverso.

La popolazione viveva ore di viva apprensione, spe-
cialmente per la sorte di quei tre vecchi.

Nessuno poteva avvicinarsi alla casa del demente
senza essere seriamente minacciato. Chi aveva azzarda-
to di farlo s’era visto puntare addosso la doppietta ed
aveva dovuto allontanarsi.

Gli stessi abitanti delle case con ingresso su quel-
la strada si astenevano di uscire e di affacciarsi alla fi-
nestra.

Per un paese cosi piccolo, che non conta piu di
trecento anime, dove tutti si conoscono e si chiamano
per nome, il fatto destava il piu vivo inferesse.

Le donne, magari con i figlioli in braccio, trascu-
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rando le faccende domestiche, e gli uomini i lavori di
campagna, se ne stavano li, a debita distanza, a ridos-
so delle strade di traverso, a far capannello, a vociare
basso, a commentare, aspettando il maturare degli
eventi.

Il prefetto di Aquila, informato e tenuto al corren-
te dell’accaduto, chiese al comandante dei vigili del fuo-
co I'intervento dei vigili e il comandante in persona, in-
sieme ad una squadra di vigili, parti subito per quella
localita, distante una ventina di chilometri dal capo-
luogo.

11 disgraziato continuava a mantenere lo stesso con-
tegno: col fucile in braccio e con un grosso bastone a
portata di mano, o passeggiava lungo il ballatoio della
scala o si soffermava all’altezza dell’ultimo gradino.

Ogni tanto si affacciava al balcone della scala per
dare un’occhiata alla strada.

Il comandante per rendersi conto della situazione
si fece descrivere la esatta distribuzione degli ambienti
della casa del demente, quindi accompagnato dal mare-
sciallo dei carabinieri e da due suoi sottufficiali si reco
a perlustrare le adiacenze.

Decise cosi il suo piano: avvicinarsi al demente at-
traverso i tetti e poi cercare di penetrare nella casa.

Infatti da un fabbricato non molto distante, sfug-
gendo all’osservazione del pazzo ,fu possibile portarsi sul
tetto e, camminando sui ceppi, raggiungere la meéta.

Asportati alcuni tegoli, si notd che i vani sottostan-
ti erano coperti da voltine a vela di mattoni. Ampliata
I’apertura il comandante scese da solo nella soffitta
esplorandola attentamente. Quindi, tornato al di sopra
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del tetto invitava i suoi uomini a provvedersi del mate-
riale occorrente.

Dopo alcuni minuti tutto era pronto.

Con un punterolo il comandante fece praticare
piccoli fori tra i giunti della voltina della camera piu
lontana dal demente, attraverso i quali poté scorgersi
la vecchia zia distesa e legata al suo letto. La poveretta,
avvertito lo scricchiolio prodotto dal punterolo, non
stacco piu gli occhi da quel punto.

I1 comandante, preoccupato che il lavoro per in-
grandire i fori fino a creare una botola, potesse richia-
mare l'attenzione del demente, penso di far provocare
forti rumori sulla camera a esso piu vicina. L'espedien-
te ebbe leffetto desiderato: il pazzo, sorpreso dai pri-
mi colpi di martello, d'un balzo si portd 1i sotto, spia-
nando la doppietta verso il soffitto. Cosi distratto non
fu in grado di percepire gli inevitabili, se pur contenuti
rumori, che si verificavano all’altra parte, dove, aspor-
tato con un po' di difficolta il primo mattone, fu poi
relativamente facile asportare gli altri.

Sistemata una scala per scendere nell’ambiente, il
comandante, un sottufficiale e un vigile scelto, in tutto
silenzio, si portarono giu e furono a ridosso della porta
del ballatoio.

La vecchia era rimasta muta e inebetita ad assiste-
re alla scena: al vigile che le si avvicind per slegarla e a
porgerle un po’ d’acqua, implord con filo di voce: —
Per carita, non fategli alcun male; ¢ stato sempre tanto
buono con tutti!

Il comandante, mantenendosi in collegamento con
i vigili che erano rimasti in soffitta, e che avevano an-
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ch’essi praticato un foro nella voltina per meglio con-
trollare i movimenti del demente, quando fu informato
che questo era fermo sulla soglia dell’altra camera, di-
schiuse la porta e sporgendo il capo verso il ballatoio
si fece notare e lo chiamd per nome. Per tutta risposta
il disgraziato, dopo un attimo di sorpresa, afferrd e al-
z0 il grosso bastone e con un salto ando a farlo cadere
violentemente rasente la porta. Il comandante fece ap-
pena in tempo ad evitare il colpo ed a sbarrare la porta.

Piu volte il comandante ripeté la prova, ma il pazzo,
che subito dopo aver menato il colpo, tornava al suo
posto, giu sempre quel salto e quella mazzata.

Fu fatto trascorrere un po’ di tempo.

Intanto i vigili che erano in soffitta escogitavano
tutti i mezzi per distrarre l’energumeno. Ad un certo
momento gli avevano fatto scendere dietro le spalle
un cordino con uno di quegli uncini, che si usano per
appendere i maiali mattati e accostandoglielo erano riu-
sciti a « pizzieargli » la giacca. Basto 'attimo di reazio-
ne e di sorpresa del demente perché il comandante ne
approfittasse per piombargli addosso.

Tra i due vi fu una violentissima colluttazione, ma
accorsi il brigadiere e il vigile scelto, il disgraziato, mal-
grado la sua forza bestiale, doveé cedere, darsi vinto e
farsi legare.

Ora si raccomandava di non essere condotto fuori
di casa legato in quel modo. E il comandante lo accon-
tento,

Quando i vigili, tenendosi intorno al demente, furo-
no sulla strada, la gente, che aveva appreso la cattura,
avvenuta senza serio danno alle persone, fece ala
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al loro passaggio e li applaudi in segno di ammirazione
e riconoscenza, applauso che si rinnovo quando l'auto-
mezzo dei vigili, preso a bordo il demente per condurlo
al manicomio, scomparve laggiu all’imbocco della stra-
da provinciale.






Salvataggio di una suora
precipitata in un pozzo cisterna






Una singolare chiamata perveniva alla caserma
centrale dei Vigili del fuoco di Perugia nelle primissime
ore del mattino: — Una suora del convento di X & pre-
cipitata nel pozzo. Accorrete presto! —

L’autocarro attrezzi, il piu indicato per simili inter-
venti, con a bordo una squadra di quattro vigili ed un
sottufficiale, partiva immediatamente per il soccorso,
seguita a breve distanza dall’autovettura comando con
il comandante in persona.

I cinque chilometri di strada venivano percorsi con
la piu veloce andatura, benche, lasciata la « nazionale »,
gli automezzi dovessero proseguire per una via quasi
campestre, con curve strette e frequenti.

Suora Caterina, cosi si chiamava l'infortunata, re-
catasi ad attingere ’acqua, era precipitata nel pozzo-ci-
sterna, scivolando dal bordo, sul quale era salita per ri-
mettere a posto la fune del secchiello che era uscita
fuori della gola della carrucola.

Un’altra suora, non vedendola tornare, si affacciava
al cortile e non scorgendola, quasi intuendo la disgra-
zia, corse verso il pozzo e notando che mancavano fu-



ne e secchiello, non ebbe altro dubbio e, tornata indie-
tro, si diede a chiamare disperatamente le consorelle.

Quando i vigili entrarono nel cortile del convento,
una ventina di suore, con le candele accese, erano rac-
colte in ginocchio vicino al pozzo a pregare sommessa-
mente. Una di esse soltanto, la madre superiora, corse
loro incontro per dare la notizia che suora Caterina era
ancorg viva.

Un vigile indossata la « braca », con la lampada da
minatore sulla fronte e¢ provvisto di cordino di salva-
taggio, scendeva nel pozzo legato ad una robusta fune
trattenuta dall’alto da due compagni.

Nello stesso tempo gli altri vigili, sistemato un ver-
ricello sulla bocca del pozzo, si tenevano pronti a tirar
su il vigile e l'infortunata.

A circa venti metri di profondita il vigile raggiunse
la suora, che, immersa nell’acqua sino al busto, era riu-
scita a mantenersi a galla, grazie ad un provvidenziale
appiglio offerto dalla parete del pozzo.

11 vigile, facendosi mantenere ad altezza opportuna,
legava la vittima con il cordino di salvataggio, quindi
legava questo alla fune, alla quale egli stesso era sospe-
s0. Quando fu pronto diede voce ai compagni che pote-
vano iniziare il sollevamento.

La scena dell’uscita dal pozzo del vigile, che teneva
stretta tra le braccia suora Caterina, destava negli altri
vigili una ilaritd a stento contenuta.

Le suore invece, sospese le preghiere, commosse ed



esultanti, erano tornate in piedi e con le braccia in
alto gridavano al miracolo!

Come mai suora Caterina fosse uscita completa-
mente illesa da quel terribile salto fu presto spiegato:
le sue vesti avevano funzionato da perfetto paracadute!






Un softtufficiale ¢ un vigile del fuoco
si immolano nel tentativo
di salvare una donna ed un bambino






Nel settembre del 1948.

L’imperversare di un temporale, durato diverse ore
in tutta la Sicilia orientale, destava tra la popolazione
il pitt vivo allarme.

Le chiamate di soccorso e gli interventi dei Vigili
del fuoco, solo a Palermo, superarono il centinaio.

Era un continuo, affannoso accorrere a questa o a
quella zona, a questa 0 a quella casa minacciata o
invasa dalle acque.

A Partinico, in un nobilissimo gesto di altruismo,
immolavano la loro giovane vita un vice brigadiere e
un vigile del fuoco del locale distaccamento.

La grande quantita di acqua precipitata sull’abita-
to, raccogliendosi nei punti piu bassi, gia da sola, non
riusciva a defluire liberamente lungo il canale colletto-
re della fognatura. Quando percio le acque provenienti
dalla montagna facevano irruzione nell’abitato, rifiu-
tate dalle fogne, dilagavano e si elevavano con impres-
sionante rapidita, invadendo le case circostanti.

La situazione piu grave si verificava in Via Lici,
all’incrocio con Via Armato, dove le acque confluiscono
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per immettersi nella fogna principale .Qui esse avevano
superato di un metro il piano stradale.

Gli abitanti, per salvare il salvabile, s’erano dati
affannosamente a sgomberare i locali a piano terreno,
trasportando ai piani superiori o in soffitta indumenti,
masserizie e provviste. Ma al sopraggiungere dell’enor-
me volume di acqua dalla montagna ognuno aveva do-
vuto trovare scampo nella fuga.

I1 vice brigadiere Di Liberto, capo del distaccamen-
to di Partinico, era gid spontaneamente accorso in quel-
la localita insieme al fratello Giovanni, anche lui vigile
del fuoco, ed altri suoi dipendenti, ben sapendo come la
localita stessa fosse, in circostanze simili, pit di ogni
altra esposta al pericolo, e, mentre si teneva conto per
ogni eventuale pin grave occorrenza, si prodigava ad
aiutare la gente a sgomberare i locali invasi dalle acque.

Improvvisamente si senti gridare soccorso: una
donna con un bambino tra le braccia, salita sul davan-
zale della finestra, minacciava di essere travolta dalle
acque, che erano arrivate a sommergerla fino alla
cintola.

Il vice brigadiere Di Liberto, senza il minimo indu-
gio, si avvio verso la poveretta, cercando, a guado, di su-
perare le acque, ed era ormai, a fatica, quasi riuscito a
farlo, quando un terribile vortice, in prossimita della
fogna, fatalmente lo travolgeva e lo inghiottiva. Il fra-
tello che lo seguiva, nel tentativo di salvarlo, subiva la
stessa inevitabile sorte.

L’orribile sciagura fu dovuta alla griglia di prote-
zione del fognolo, che era stata tolta sin dai primi mo-
menti del temporale per favorire il decorso delle acque.
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Immediatamente veniva iniziata la pietosa, ango-
sciosa ricerca dei due scomparsi: mentre alcuni prati-
cavano un’apertura al canale collettore in corrispon-
denza di un gomito, dove le vittime potevano essere
state trattenute, altri correvano a perlustrare oltre lo
sbocco del cunicolo.

I cadaveri dei due generosi venivano finalmente
rinvenuti a circa cinquecento metri dal cunicolo stesso,
e precisamente a due chilometri dal luogo della fatale
disgrazia.

Sulla lapide dedicata ai Caduti del 58° Corpo
VV.FF. di Palermo, i nomi dei due fratelli sono incisi
vicini ... Di Liberto, « Caduti nell’adempimento del
loro dovere ».
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Incendio ed esplosioni
di una polveriera militare
nelle vicinanze di Roma






Nel settembre del 1949 un violento incendio di bo-
scaglia, sviluppatosi nella zona collinosa del campo di
raccolta e di scaricamento munizioni residuate di guer-
ra, in localitd « Procoio nuovo », prossima alla Via Fla-
minia e distante sei chilometri da Prima Porta, dilagan-
do, minacciava di investire le enormi e numerose cata-
ste di proiettili sparse su quei trentotto ettari di fer-
reno, nonché i ventuno fabbricati e le sedici baracche
che vi sussistono e che sono adibiti a laboratori e ma-
gazzini.

L’incendio era stato causato dalle scintille di un
proiettile sfuggito dal forno di disinnescazione all’atto
della deflagrazione.

I due operai che lavoravano al forno davano imme-
diatamente 'allarme.

I piu animosi accorrevano agli idranti per combat-
tere il fuoco, ma non potevano servirsene perché le pom-
pe elettriche erano ferme per mancanza di corrente.
Vano fu pure il loro successivo tentativo di spegnere il
focolaio con estintori, secchi di acqua e palate di terra
perche, provocate dal fuoco, incominciavano a verifi-
carsi le prime esplosioni di alcuni piccoli artifizi sparsi
in quelle immediate vicinanze. Fu allora che il panico
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non rsiparmio pilt nessuno e tutti cercarono di mettersi
in salvo con la fuga.

Il campo era sprovvisto di telefono, percio per chie-
der soccorso ai Vigili del Fuoco fu necessario correre
fino a Prima Porta, a tre chilometri di distanza.

Erano trascorsi cosi ben venti minuti e la situazione
si era molto aggravata: le prime piccole sporadiche
esplosioni, proiettando schegge incandescenti in tutte
le direzioni ed a notevole distanza, avevano generato
altri numerosi focolai, i quali, favoriti dalle stoppie e
dal vento, dilagavano rapidamente verso le varie cata-
ste di munizioni ed i fabbricati, rendendo oltremodo ri-
schiosa, non solo qualsiasi opera di spegnimento, ma
anche la sola presenza di persone nell'interno del de-
posito.

— Salvatevi, non c’¢ piu niente da fare! — grida-
rono gli operai ai Vigili del Fuoco che accorrevano.

Sembrava infatti che cosi fosse.

Le fiamme e il fumo avevano formato una densa
cortina tutt’intorno al deposito. La gente, a riparo, era
ormaj rassegnata ad attendere le grandi esplosioni.

Ma l'autovettura dell’ufficiale e le due autopompe
di primo intervento, facendosi strada, proseguirono
oltre, scomparendo in mezzo a quel fumo e a quei ba-
gliori per dare subito inizio alla lotta contro le flamme.
La tempestiva azione di queste unita valse a scongiurare
lesplosione di una catasta di proiettili, posta proprio
all'imbocco di una galleria, dove si trovavano imma-
gazzinate migliaia di granate.

Dopo pochi minuti, accorrevano altri mezzi ed altri
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pompieri, guidati dal comandante del Corpo di Roma,
il quale, intuita la eccezionale gravita del sinistro,
assumeva di persona la direzione dell’intervento.

Tre ufficiali ed una cinquantina di vigili con tredi-
ci autobotti-pompa, entrarono cosi immediatamente in
azione.

Un ufficiale con una squadra riusci a spegnere le
fiamme che avevano gia investito e intaccato le pareti
di una baracca contenente artifizi esplosivi. Un altro
ufficiale con i suoi uomini giunse appena in tempo a
salvare due gallerie piene di granate che stavano per
essere invase dal fuoco. Lo stesso comandante, avver-
tito un nuovo pericolo, raccolti rapidamente alcuni vi-
gili, riusci ad evitare ’esplosione di una ingente quan-
tita di polveri contenute in un’altra baracca gia con-
tagiata dal fuoco.

L’esempio del comandante, che con serena fermez-
za e colpo d’occhio sicuro controllava la situazione, era
per tutti garanzia e sprone: nessuno avrebbe ceduto,
nessuno poteva rinunciare al successo!

Malgrado questi sforzi audaci e febbrili la situazio-
ne peggiord. Una catasta di duemila granate, investita
dalle flamme, incomincid a saltare in aria, rendendo
impossibile la permanenza di persone nelle vicinanze.
Ma il comandante, prevedendo che il ritiro dei vigili
avrebbe significato la distruzione di tutto il deposito,
non ripiego, né fece allontanare i suoi uomini: ordind
loro di gettarsi a terra, ripararsi nelle pieghe del ter-
reno e continuare la lotta.
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Per piu di mezz'ora quei valorosi rimasero 1i a lot-
tare, a denti stretti, in mezzo al rapido succedersi di
esplosioni e sotto una fitta grandine di scheggie!

Quando essi poterono tornare a muoversi piu libe-
ramente, altri numerosi focolai s’erano accesi per ef-
fetto di quella tremenda esplosione.

Lunga ancora fu percio la loro fatica anche perche
per rifornire le autobotti bisognava portarle a notevole
distanza, data la inefficienza della tubazione e degli im-
pianti elettrici danneggiati dalle esplosioni.

Solo dopo circa tre ore si ebbe l'impressione che
I'ardua battaglia stessc per essere vinta, ma piu di
un’altra ora occorse perché il fuoco potesse conside-
rarsi completamente domato.

La folla, che in trepidante aspettazione, era rima-
sta nei pressi della strada, quando scorse i convogli dei
vigili che, ordinati come erano giunti, riprendevano la
via della caserma, corse e si strinse a far ala al loro
passaggio. non una parola, non un gesto, ma negli
occhi di tutti una luce di ammirata commozione.
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Incendio ed esplosioni
in un deposito di gas liquido
nei pressi di Milano






Due tremende esplosioni, succedutesi a breve inter-
vallo, scuotevano l'intero quartiere « Gibellino » di Mi-
lano, frantumando i vetri delle case e destando il piu
vivo allarme tra quella popolazione, che, presa dal pa-
nico, si riversava immediatamente nelle strade.

A seguito delle esplosioni, altissime fiamme insieme
ad una densissima nube di fumo, si innalzavano e si
propagavano con una rapiditd impressionante.

Le esplosioni e l'incendio interessavano il deposito
della « Pibigas » che sorge a qualche centinaio di me-
tri da Piazza Tirana, deposito quasi contiguo alle ulti-
me abitazioni della periferia, e che occupa una super-
ficie di circa diecimila metri quadrati.

Grave e preoccupante era la situazione per la pre-
senza di un deposito di olii minerali e di una raffineria
di petrolio, situati proprio a confine dello stabilimento
della « Pibigas », che per essere separati da questo da
un muro di scarse dimensioni, era seriamente minac-
ciato dal contagio del fuoco, disastro che, solo la pron-
tezza, il coraggio e lo spirito di sacrificio dei vigili del
fuoco riusci a scongiurare, non senza pagare a caro
prezzo il successo nell'aspra battaglia, durante la quale,
lo stesso comandante del Corpo di Milano e ben dicias-
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sette vigili, gravemente ustionati, ultimato il servizio,
dovettero essere ricoverati all’ospedale.

Allo stabilimento sinistrato si accede dalla Via
Giordani attraverso due passaggi tra le palazzine della
officina della centrale termica e della direzione, passag-
gi che immettono direttamente nel vasto cortile dove
sono incastellate, su istallazioni fisse, le grandi cisterne
e dove esiste un complesso di capannoni, nei quali si
provvede a imbottigliare il « Pibigas », miscela dei gas
propano e butano, nelle migliaia di bombole destinate
al consumo privato.

Continuo é il traffico di autobotti e vagoni-cister-
na carichi di propano e butano hiquido, i quali, entrati
nel cortile, vanno ad affiancarsi a serbatoi fissi per
effettuarvi i rifornimenti.

Appunto durante una di queste operazioni avveniva
il sinistro. '

Poco dopo mezzogiorno erano sotto carico due va-
goni agganciati ad un trattore a nafta su rotaie.

Il capo officina, nell'intento di accelerare le ope-
razioni di scarico, decideva di rimorchiare il vagone sul-
I’altro binario, mettendosi egli stesso a manovrare la
motrice a nafta, ma evidentemente, iniziava la mano-
vra convinto che i due vagoni fossero sganciati, cid che
invece non era stato fatto, cosicche il trattore, avanzan-
do e spostando anche il vagone vicino, provocava lo
strappo del tubo flessibile per il travaso del gas colle-
gato alla bocca di presa.

Allo strappo del tubo, il gas liquido, che nella ci-
sterna si trova ad una pressione di circa cinque atmo-

— 114 —



sfere, fuoruscendo e passando istantaneamente allo sta-
to gassoso, si diffondeva in una densa nube rasente al
terreno sino a raggiungere un punto di ignizione che
con tutta probabilita dove essere una piccola forgia in-
trodotta abusivamente da dipendenti di una ditta, in-
caricata di lavori di modifica alle tubazioni.

L’accensione si manifestava con una violenta fiam-
mata che investiva in modo particolare un autotreno
carico di undici tonnellate di propano.

La maggior parte degli operai presenti nel cortile
cercavano immediatamente scampo nella fuga.

Segnalato l'incendio ai vigili del fuoco, dalle caser-
me periferiche e dalla caserma centrale partirono con
la massima celerita tre autopompe ed una autolettiga
al comando dell’Ufficiale di servizio a bordo di auto-
radio, seguite subito dopo dal comandante del Corpo.

Mentre i mezzi di soccorso dei vigili stavano per
raggiungere lo stabilimento (la distanza dalla caserma
piu vicina & di circa cinque chilometri), con un tremen-
do boato scoppiava la cisterna collocata sulla motrice
dell’autotreno. Alla deflagrazione seguiva una spaven-
tosa fiammata che, per alcuni secondi, si dilatava come
una nube di fuoco sino ad investire l'intero deposito.
Vari operai, ancora sparsi per il cortile, venivano sor-
presi dall’esplosione e diciotto di essi subivano ustioni
piu 0 meno gravi.

In un’atmosfera di panico alcuni operai, rimasti do-
loranti a terra, pit d’'uno con i vestiti in fiamme, ve-
nivano dallo slancio solidale di altri compagni, soccorsi
c aiutati a mettersi in salvo fuori del recinto.
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Situazione estremamente seria: le fiamme investi-
vano completamente il serbatoio del rimorchio, uno dei
serbatoi fissi ¢ lambivano inoltre i vagoni-cisterna. Era,
pertanto, incombente il pericolo di ulteriori esplosioni.

Queste le condizioni in cui i vigili del fuoco ini-
ziavano le loro operazioni.

Era necessario approntare con rapide manovre getti
potenti e numerosi per una efficace azione di spegni-
mento quanto per I'urgente protezione dei serbatoi sot-
toposti a quest’altissima temperatura.

Ma purtroppo mancavano le condizioni necessarie
per attuare un’azione in tal senso: l'impianto idrico
dello stabilimento, costituito da cinque bocche d’incen-
dio alimentate da una elettropompa, non era funzio-
nante per riparazioni in corso da qualche giorno; inol-
tre la zona interessata dal sinistro non ¢ raggiunta dal-
lacquedotto cittadino, cosicche le risorse idriche in quel
posto si riducono a un fossato con acqua, pero cosi
scarsa da bastare appena all’alimentazione di una sola
pompa a pieno carico.

Mentre a mezzo della radio si chiedevano rinforzi,
due autopompe piazzate per utilizzare l'acqua del fos-
sato, e la terza spostata sino all’abitato per impegna-
re un idrante esistente in quella localita, gia forni-
vano acqua alle prime lance; nello stesso tempo altri
vigili si prodigavano nel tentativo di allontanare dall’in-
cendio carri cisterna, bombole ed altro materiale in pe-
ricolo.

Mentre il comandante ordinava il succedersi delle
manovre, si manifestava la seconda esplosione.
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La deflagrazione provocava lo sfasciamento totale
del serbatoio della motrice i cui frammenti incande-
scenti venivano proiettati oltre i trecento metri.

La violenza della esplosione sbalzava fuori dalle ro-
taie i vagoni cisterna, scalzando e contorcendo per lun-
go tratto gli stessi binari.

Contemporaneamente, come eruttata da un gigan-
tesco lanciafiamme, una colonna a guisa di fungo, si
alzava altissima, ripetendo ancor pitt accentuato il fe-
nomeno del primo scoppio: una vasta nube infiammata
ed ondeggiante si abbatteva come una cappa rovente
su vasta area, irraggiando in basso un calore infernale
per la durata di una diecina di secondi.

Alcuni vigili, compreso il comandante, furono sca-
raventati a terra dallo spostamento d’aria e, investiti
dalla fiammata, riportavano ustioni di grave entita.

In questo momento si iniziava la fase pitt dramma-
tica della dura battaglia: il pericolo di prima era ora
minaccia gravissima. Le fiamme si avvicinavano con
aumentato vigore ai vagoni cisterna con venticinque
tonnellate di gas liquido, alle autobotti, alle migliaia di
bombole pronte per la spedizione ed, infine, alla vicina
raffineria di petrolio con deposito di carburante.

Si profilava cosi la minaccia di una catastrofe sen-
za precedenti.

I vigili si comportavano con abnegazione ed un va-
lore che commosse tutta Milano: vinto il momento di
materiale disorientamento, compresi i feriti, guidati
dal magnifico esempio del loro comandante, riprendeva-
no posizione alle lance. Costretti dapprima ad indietreg-
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giare per il calore insopportabile, carponi ¢ protetti da
qualche occasionale riparo riuscivano a riportarsi a di-
stanza utile per dirigere i getti nei punti maggiormen-
te minacciati. In quegli uomini spasmodica dispera-
zione, ma fermo il proposito di non cederec.

E non cedettero fino a quando non ebbero vinto!

I1 fuoco, dapprima contenuto poi contrastato e in-
fine combattuto con sempre maggior vigore fu, mfatt;l,
finalmente domato.

Due ore era durato ’intervento.

Nell’'ultima fase dello spegnimento si era riuscito a
far convogliare nel fossato una gran quantita di acqua
mediante I'apertura di paratoie situate a circa tre chi-
Jometri dallincendio, dando alle autopompe la possi-
bilita di sviluppare tutta la loro potenza.

Ridotto I'incendio a proporzioni minori, era stato
pure possibile azionare una saracinesca e far cessare la
effusione di gas, che da un serbatoio fisso, attraverso
la colonna di presa, alimentava viclentemente il foco-
laio.

Il comandante, che nella durissima lotta restd sem-
pre a fianco dei suoi vigili, li dove piu incombente era
il pericolo e che con i piu provati ne sofferse le conse-
guenze, volle rimanere vicino ad essi anche durante la
degenza all’ospedale.

Tra le molte attestazioni inviate al Corpo di Mila-
no, quella del direttore della raffineria di petrolio. con-
tigua allo stabilimento sinistratdb, cosi si esprimeva:

« .. dobbiamo prdprio renfiere un commosso rin-
graziamento ai vigili dél fuoco, i quali, quando le fiam-
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me avevano avviluppato gli altri serbatoi pieni ed altri
piu grandi scoppi parevano imminenti e ormai inevita-
bili, si sono battuti nel grave pericolo con uno sprezzo
della vita commovente e sono riusciti, come per mira-
colo, a domare ed evitare 'immane catastrofe.

Chi non e stato laggiu in quel momento non potra
mai apprezzare a sufficienza quello che hanno fatto
questi uomini ».
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Uno dei drammatici episodi
dell’alluvione del Polesine






E’ uno dei tanti episodi dell’alluvione del Polesine,

Diversi contadini abitanti presso I'argine sinistro
del Po, tra Occhiobello e la localita di Malcantone, spa-
ventati dalla eccezionale piena del fiume, abbandona-
rono le case e si portarono sull’argine con una trentina
di mucche, dieci maiali, due cavalli e un carro di fieno.

Verso il tramonto, una parte di quel bastione, lo-
gorato dalla violenza delle acque, improvvisamente ce-
deva. Altro cedimento si verificava poco dopo piu a val-
le. a circa duecento metri dal primo.

Le acque, spumose ¢ mugghianti, avvolsero in po-
chi momenti quel tratto di argine, che resisteva per la
difesa opposta da un gruppo di pioppi radicati in go-
lena.

Un fienile poco distante scomparve.

Le case piu vicine furono in parte sommerse.

L’acqua saliva minacciosa e terribile.

I poveretti si diedero a gridare, guardando, senza
veder niente, in tutte le direzioni, ma le loro urla veni-
vano coperte dall’infernale fragore delle acque, che, co-

me una immensa cascata, uscivano dai due squarci
dell’argine.
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I diciassette sventuarti capirono che prima dell’al-
ba nessuno avrebbe potuto salvarli.

Un giornale cosi narrava le successive vicende di
quei disgraziati.

« Quando la nebbia del nord cald quasi d’improvvi-
S0, erano le tre del pomeriggio.

Dal troncone che l'acqua andava rosicchiando me-
tro per metro, avevamo appena finito di scattare il no-
stro obiettivo ed avevamo passato sulla lastra la dram-
matica immagine di una situazione che sta commuo-
vendo l'intero paese.

Circa due decine di persone — e tra esse donne e
fanciulli -— sostano sul ciglio di un troncone di argine
lungo una cinquantina di metri, che mugghianti e vor-
ticose onde imprigionano e assalgono da ogni lato.

Con gli umani, soffre la paurosa avventura anche
una numerosa mandria di bovini.

Vicino, meno di cento metri, altri uomini, donne
e bambini corrono grave pericolo sul tetto di un fienile
e alle finestre di una casa di campagna.

Ci pare di cogliere, pur nel fragore delle acque, il
pianto dei bimbi, ma forse & la nostra angoscia a sug-
gerirci 'immagine.

Gli uomini sono in piedi, immoti, vicini ai loro gros-
si compagni di lavoro.

Speranza o rassegnazione?

In pochi istanti i contorni della biblica scena sfu-
mano in un vapore, leggero dapprima, poi sempre piu
fitto, ed ogni cosa che sia pure lontana di un tiro di
sasso, scompare alla nostra ansiosa interrogazione.
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Si cederebbe volentieri alla tentazione di credere
che tutto non sia che un orribile incubo, ma nella notte
precoce, sono le quattro del pomeriggio, corrono da una
voce all’altra di quanti soffrono vicino a noi i pensieri,
le preoccupazioni, la trattenuta paura che « l’isola » non
resiste una seconda notte alla prepotenza del fiume.

Si ventilano le idee piu ardite, inattuabili certa-
mente, di corde catapultate, di sagole trasportate vin-
cendo la corrente vorticosa da eccezionali nuotatori, di
barche a motore, di elicotteri che sfidano la nebbia, ma
oghi parola rimbalza senza far presa, si accavallano
utopistici piani come girandole, ne vengono interessate
anche le autorita, che accederebbero a qualunque ini-
ziativa, purché la loro notte non abbia a trascorrere
nello spasimo per quelle vite umane ormai inghiottite
dalla caligine.

Ma, purtroppo, la realtd ha un solo comando: at-
tendere una nuova alba.

Gli uomini sono costretti a confessare la loro tra-
gica impotenza e ad affidare ancora per una notte la
sorte di quei miseri all’'unica Forza che puod ascoltare
una commossa preghiera: « la Provvidenza! ».

Per quaranta ore gli sventurati invocarono aiuto
dall'isolotto intorno al quale la violenza delle acque di-
segnava paurosi gorghi, mentre l'acqua, un po’ alla
volta sbriciolava l’isolotto stesso, minacciando ad ogni
momento di sommergerlo.

Molti furono i tentativi di portar soccorso ai nau~
fraghi: venne impiegato anche un potente rimorchia-
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tore, ma la violenza delle acque impediva ogni aiuto.

La sorte degli infelici pareva irrimediabilmente e
fatalmente segnata, perch¢ ncanche gli elicotteri pote-
rono agire a causa della nebbia che per molti giorni
copri di un denso strato tutto il territorio allagato.

Tre vigili del fuoco del Corpo di Ferrara, offertisi
volontariamente, riuscivano a compiere il miracolo.

Coloro che compirono I'impresa, che richiedeva un
freddo e determinato coraggio da lupo di mare, sono fre
veterani del Reno, non piu giovanissimi, ma che seppe-
ro conservare l’entusiasmo nel rischio e, soprattutto,
I’ardore della generosita.

Occorreva colpo d’ccchio sicuro e sangue freddo.

Alla mattina del 16, verso le otto, la motobarca
« Patrizia », del 30° Corpo, lasciava la base di S. Maria
Maddalena diretta alla volta di Malcantone. Per tre
volte la scialuppa a motore, un'imbarcazione svelta, ma
esile, veniva rilasciata dalla corrente e sembrava prossi-
ma a capovolgersi, fino a che i tre vigili, superando i
limiti della umana audacia, riuscivano ad avvicinarsi
all’isolotto in prossimita del quale vi erano i ruderi di
una casa, da cui da tantc ore si invocava aiuto. Dietro
la casa i vigili scopersero un bimbo ed una bambina ag-
grappati ad un susino selvatico, un alberello che usciva
appena dall’acqua: la bimba, Antonietta Poli di undici
anni, aveva un gattino in grembo; il fratellino Antonio,
di otto anni. Erano stati strappati di casa dalla violenza
delle acque e, galleggianti sopra un materasso, erano
“sndati a finire sull’alberello. Da quaranta ore si trova-
vano in quella posizione! Le vigorose ed amorose brac-
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cia dei vigili caricavano nella motobarca i due bambini
ed altre otto persone, tra donne e bambini, di cui uno
di appena undici mesi, che si trovavano in disperate
condizioni nella casa diroccata, dove avevano trovato la
morte 1 quattro componenti la famiglia Artioli ed in
un’altra casa vicina. I1 dolorante carico veniva traspor-
tato alla base S. Maria Maddalena. Subito dopo la « Pa-
trizia », intraprendeva il secondo perigliosissimo viaggio
per raggiungere l'isolotto.

I vigili tra 'ammirato stupore delle persone che as-
sistevano alla scena dall’opposto non lontano argine del
Po, riuscivano a portare a compimento anche il salva-
taggio di quei naufraghi, ormai affranti e sfiniti e forse
rassegnati al supremo sacrificio ».
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L’esplosione
della petroliera ‘“Montallegro,,
nel porto di Napoli






Per ricordare lesplosione della petrolie-
ra « Montallegro » e U'opera prestata dai
Vigili del Fuoco in quella grave cir-
costanza che tanta emozione suscito
in tutto il Paese, meglio non posso fa-
re che riportare integralmente la chia-
ra ed esauriente relazione del Vice Co-
mandante del Corpo di Napoli dr. ing.
Mario D’Ambrosio, pubblicata nella ri-
vista « Antincendio » del marzo 1951.

Alle 13 e 20 del 16 marzo 1951 una deflagrazione
fortissima scuoteva violentemente le finestre della Ca-
serma Centrale. Ci guardammo in viso, il mio ufficiale
ed io, ed una stessa ansia ci serro il cuore: « Una esplo-
sione! C’¢ qualcosa di grosso! ». Ci facemmo di scatto
alla finestra, verso il cortile, quasi nella inconscia cer-
tezza di apere da quella parte una conferma; un sottuf-
ficiale attraverso il cortile di corsa, agitato: « E* scop-
piata una nave al porto! » - gridd — « I’hanno vista
dalle terrazze di fronte! ».

Scendemmo a precipizio in cortile, demmo pochi
ordini; il telefono trillava ancora la prima invocazione
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di aiuto. Le macchine balzarono rapide al portone, saet-
tarono avventurandosi sul porto. Erano le 13 e 24.

Per via del Duomo, I'ultimo tratto del nostro per-
corso, risaliva una folla disordinata e convulsa, che
cercava di frapporre la maggiore distanza possibile fra
sé e il porto: lo spettro della tremenda esplosione della
« Caterina Costa » riaffiorava sinistro alle menti coi tra-
gici ricordi dell'ultima guerra.

In un nembo di fumo nerissimo c¢i apparve il porto.

Appena superato il varco « Duomo » vedemmo sul-
la dritta la nave, squarciata ¢ incendiata; dal suo ven-
tre, dalla tolda, dalle tughe, si sprigionavano dense co-
lonne di fumo; uomini correvano all’impazzata in ogni
senso; lamiere, membrature contorte, corpi umani co-
stellavano la piatta superficie del molo Pisacane.

Con impeto iniziammo l'opera nostra. Raccogliem-
mo i caduti del molo, ci calammo nel ventre squarciato
della nave per strappare le vittime della morsa infuo-
cata; con lena febbrile attaccammo I'incendio che la
vampata dello scoppio aveva appiccato alle sovrastature
della nave.

Il pericolo incombeva; altre esplosioni avrebbero
potuto verificarsi finché vi fosse stato fuoco a bordo;
bisognava batterlo a tutti i costi e presto.

La nave — la tubocisterna a nafta « Montallegro »
del tipo T-2, di 10400 tonnellate di stazza lorda, co-
struita nel 1944 negli S. U. d’America e iscritta al Com-
partimento di Genova per I'armatore Carlo Carmeli -—
era adibita al trasporto dei petroli grezzi (crudoil); nel-
l'ultimo viaggio ne aveva trasportate 16.500 tonnellate
- distribuite nelle sue 26 tanche — da Sidone (Ara-
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bia) al nostro porto per conto della Socony Vacuum
Co. -—; terminato lo scarico al porto petroli, si era spo-
stata alla banchina di ponente del molo Pisacane per
essere sottoposta alle consuete operazioni di degasifi-
cazione delle tanche, ancora in corso al momento della
esplosione. Questa si era verificata nella tanca n. 9, ver-
S0 poppa, ed aveva generato lo sfondamento di quelle
laterali e lo squarciamento totale dello scafo, da un
bordo all’altro e per tutta la sua altezza. Lo scafo era
stato letteralmente spezzato in due; il moncone di
prora comprendente le 23 tanche rimaste intatte e il
ponte di comando, conservava — grazie alla comparti-
mentazione stagna costituita dalle stesse tanche — in
assetto di galleggiamento pressoché normale, un poco
appruato; quello di poppa, con la sala macchine, si era
invece inclinato fino ad adagiarsi con la ruota di poppa
sul fondale, a circa 11 metri di profondita.

La presenza del fuoco a bordo era pericolosissima,
essendovi tutti residui gassosi di crudoil in tutte le
tanche rimaste intatte, ad eccezione delle prime tre -—
a proravia — gia completamente degasificate.

Lo spiegamento della manovra antincendio doveva
essere rapidissima e conseguire due scopi: circoscrivere
e battere i focolai d'incendio delle sovrastature per
evitare che il fuoco, propagandosi alle tanche piu pros-
sime, provocasse altre esplosioni; tenere queste sotto
controllo mediante raffreddamento delle pareti e cercare
di ridurre — con getti di acqua nebulizzata cacciati
nell’interno delle tanche - la concentrazione dei pro-
dotti gassosi ancora in essi contenuti.
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Quattro autopompe con altrettante motopompe,
due motobarche-pompa di tipo medio e i numerosi
idranti del molo resero possibile lo stendimento di 14
servizi da 70 mm., con pressioni variabili da 7 a 9 atmo-
sfere, cosi distribuite: due a poppa, quattro nella zona
squarciata, otto alle tanche minacciate e al ponte di
comando incendiato.

Le operazioni, pur rese disagevoli dalle difficolta
di accesso alla nave (il barcarizzo cra incfficiente e si
dovettero scalare i bordi con scale di corda), e dalla
presenza di fumo intenso nei locali sotto coperta, riu-
scirono in pieno ed in tempo relativamente breve; alle
16 circa, ogni residuo di fuoco era completamente eli-
minato e scongiurato il pericolo che ne potessero deri-
vare altre esplosioni. Alle 17,30 dopo un’ulteriore inten-
sa irrorazione delle tanche con getti nebulizzati e una
verifica finale alla nave, il nostro compito era virtual-
mente finito.

All'inizio delle operazioni di soccorso, su nostra ri-
chiesta, le autoritd portuali provvidero a fare allonta-
nare per misura precauzionale la nave passeggeri « Hel-
lenic Prince », battente bandiera britannica, che si tro-
vava attraccata allo stesso molo, a circa 10 metri a pop-
pavia della « Montallegro ».

Il triste bilancio del sinistro ¢ stato purtroppo di
dodici vittime -- undici decedute sul colpo e poco dopo
(quattro di esse sono state restituite dal mare, nel quale
erano state lanciate dallo scoppio, soltanto dopo una
diecina di giorni), una deceduta per paralisi cardiaca
e di cinquantanove feriti. Tragico particolare: una delle
vittime fu recuperata, orrendamente mutilata sul relitto
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dell’incrociatore « Attendolo » ormeggiato alla banchina
di levante del molo Pisacane a circa cento metri dalla
« Montallegro », ove era stata lanciata dalla violentis-
sima esplosione.

I danni gravissimi, riportati dalla nave, per ripara-
re i quali si rendera fra l'altro necessario 'impiego di
tutta una particolare attrezzatura per il recupero della
poppa, si fanno ascendere ad oltre 400 milioni di lire.

Circa le casuali del sinistro riteniamo di poter as-
serire che esse devono ricercarsi proprio fra le stesse
operazioni condotte per la degasificazione delle tanche.

La degasificazione consiste in una serie di opera-
zioni — tendenti ad eliminare dalle tanche i residui di
petrolio greggio e i vapori che da essi emanano — che
si compiono in tempi successivi e con particolari accor-
gimenti.

Il greggio, dal quale — per distillazione fraziona-
ta —— si ottengono gli olii minerali leggeri (fra cui la
benzina), il petrolio per illuminazione, la nafta, gli olii
lubrificanti, ecc. ¢ un miscuglio di idrocarburi suscet-
tibile di emanare copiosi vapori i quali si accendono
se miscelati in opportuna proporzione con l'aria; il
« punto di infiammabilitd » di essa ¢ come & noto, mol-
to basso, per cui a temperatura ordinaria i vapori emes-
si sono gia in quantita sufficiente per formare con l’aria
la miscela tonante suscettibile di incendiarsi se ¢ porta-
ta alla dovuta temperatura d’accensione. La formazione
della miscela vapore-aria ¢ maggiormente pericolosa nei
serbatoi contenenti poco greggio o --- come nel caso in
oggetto — residui di greggio, essendo allora molto fa-
cile che il vapore e I'aria si miscelino in proporzioni
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tali da superare il limite inferiore del campo di infiam-
mabilitd; cid invece avviene se la concentrazione del
vapore supera certi limiti.

La prima delle operazioni di degasificazione consi-
ste nel lavaggio delle tanche mediante acqua a 180 gra-
di Fahrenheit e a forte pressione, fornita dalle stesse
macchine di bordo, si da rimuovere i residui di crudoil
ancora aderenti alle pareti ¢ al fondo che vengono poi
asportati assieme alla stessa acqua di lavaggio. La se-
conda operazione tende all’eliminazione dei vapori an-
cora presenti nei serbatoi, mediante circolazione forza-
ta di aria nell'interno delle tanche; l'aria soffiata da
ventilatori attraverso appositi fori praticati in coper-
ta, turbina nell'interno delle tanche e quindi fuoriesce
dai portelloni aprentesi sul ponte, trascinando seco i
vapori pericolosi. Il ciclo vien completato da una puli-
zia finale delle tanche eseguita a mano con stracci e
segatura per asportare ogni eventuale residuo di mor-
chia.

La pericolosita, costituita dalla presenza dei vapori
di crudoil, esige quindi tali precauzioni da parte del
personale di bordo e di quello abibito alla degasifica-
zione, da doversi logicamente escludere che alcuno di
essi, bencheé consapevole delle responsabilita e — so-
prattutto -— dei pericoli cui sarebbe andato incontro,
avesse potuto abbandonarsi a leggerezze quali — ad
esempio — il fumare a bordo. Era altresi da escludere
la causale del corto circuito negli impianti elettrici fis-
si di bordo, essendo le tanche assolutamente prive di
installazioni del genere. Per molte ragioni appariva
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infine inammissibile il fatto doloso. Non restava quindi
che da riesaminare, attentamente, attraverso la loro con-
duzione i mezzi impiegati, le stesse operazioni di dega-
sificazione in atto al momento della esplosione.

Durante la mattinata del 16 si era dato inizio alla
seconda fase della degasificazione della tanca n. 9; su
uno dei fori di coperta era stato inserito un ventilatore
elettrico portatile, costituito da un cilindro metallico
~- ad asse verticale -— racchiudente il gruppo coassiale
motore-ventola; i portelloni erano aperti per consentire
la fuoriuscita dell’aria soffiata e dei vapori da essa tra-
sportati. L’operazione era proseguita normalmente fi-
no alle 12 e 20 circa, ora alla quale il lavoro era stato in-
terrotto per il consueto riposo del personale. Alla ri-
presa, non appena rimesso in moto il ventilatore, si
verificava l’esplosione. E’ evidente quindi come occor-
resse vagliare attentamente quanto avvenne presso la
tanca un attimo prima, ponendo soprattutto in rela-
zione l'incidente con la rimessa in funzione del ven-
tilatore. I1 motorino di questo, come & stato poi accer-
tato, non era idoneamente schermato; dal corpo della
ventola I’aria risalendo, poteva venire a contatto con
il gruppo collettore spazzole.

Mentre al mattino, all’inizio della ventilazione, re-
gnava nella fanca un’atmosfera assolutamente sta-
gnante, quando l'operazione fu sospesa si genero, evi-
dentemente, una corrente ascensionale —— provocata
dalle turbolenze in atto della tanca e favorita da un
lieve tiraggio formatosi -— attraverso le soluzioni di
continuita esistenti fra il foro di coperta e il ventila-
tore — a cagione della quale il corpo del ventilatore
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fu invaso dalla miscela tonante proveniente dalla tan-
ca. Bastd uno scintillio delle spazzole al successivo av-
viamento del motore per provocare l'accensione della
miscela e la propagazione fulminca all’atmosfera del-
la tanca.

Questo e il nostro convincimento, tratto dal ri-
sultato di indagini e dalle deduzioni relative, che si
ha buon motivo di sperare possa essere confortato
dalle conclusioni cui si giungera in altra sede.
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L’insidia e l'imprevisto






Il pericolo si puo sprezzare, ma l’ardire non deve
trasformarsi in un inutile sacrificio.

Nella condotta degli interventi i vigili percid deb-
bono cercare di superare le difficolta e gli ostacoli con
intelligente cautela e salvaguardare il piu possibile la
propria incolumita.

A tale scopo sulle stesse autopompe sono caricati
1 mezzi piu vari di protezione e di salvataggio: si indos-
sa l'autoprotettore o la maschera in presenza di gas no-
civi e molesti; si lega e si sorregge col cordino chi lavora
in condizioni assai pericolose; si stronca la corrente
elettrica prima di battere il fuoco con le lance; e cosi
via,

Ma quando il pericolo si ignora, quando il pericolo
¢ in agguato, come difendersi?

Voglio raccontare brevemente tre episodi ai quali
ho personalmente assistito:

Il primo si verifico a Palermo nel pericolo dellim-
mediato dopo guerra.

I vigili erano accorsi per un incendio sviluppatosi
in un vecchio cantinone a piano terra adibito a rimes-
sa di cassette di legno per il commercio del pesce fresco.

Il fuoco era di modeste proporzioni; piut fumo che
flamme, data la scarsa aerazione del locale.
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Piazzata 1’autobotte pompa e distesa la tubazione,
mentre un vigile si teneva pronto con la lancia per
battere il fuoco, altri provvedevano a forzare la porta
che era chiusa a chiave.

Spalancata la porta il vigile della lancia, prima
dall’esterno e poi avanzando oltre la soglia, incomin-
cio l'opera di spegnimento.

Improvvisamente una forte esplosione accompa-
gnata da una violenta fiammata rimbombava nel lo-
cale e il vigile fu visto rigettato di colpo sulla strada:
lo spostamento d’aria l'aveva sbalzato lontano come
un proietto. Fu raccolto dai compagni quasi svestito,
ferito, quasi esanime.

Era scoppiato, incendiandosi, un fusto di benzina!

(Si era al tempo che la benzina per uso privato
poteva trovarsi soltanto al « mercato nero »).

Il povero vigile, trasportato d’urgenza al policli-
nico, vi fu ricoverato con prognosi riservata.

Terribili furono le sue sofferenze per le gravissi-
me ustioni riportate al volto ed alle mani.

Fortunatamente di giorno in giorno le sue condi-
zioni migliorarono, fu scongiurata la perdita della vi-
sta e dopo due mesi di degenza pote essere dimesso
dall’ospedale quasi completamente guarito.

I1 vigile torno al Corpo dove tuttora & in servizio.

E’ sempre valido ma il suo volto e le sue mani
non perderanno mai le tracce di quella tragica gior-
nata.

Il secondo cpisodio avvenne purc a Palermo poco
dopo la fine della guerra.

Un convoglio di vigili era accorso per un incen-
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dio di un casolare di campagna pieno di paglia e di
attrezzi agricoli.

Dopo circa un’ora di lavoro, le fiamme erano do-
mate. Ma immaginarsi quale fu la... sorpresa dei vi-
gili, quando, rimuovendo la paglia per accertare che
nessuna altra traccia di fuoco esistesse, rinvennero
due cassette di legno, con le parti gia bruciacchiate,
piene di oltre un centinaio di bombe a mano!

Il terzo episodio si verificO a Perugia il 7 novem-
bre 1948.

Un giovane di ventisette anni, all’insaputa dei fa-
miliari, aveva posto ad asciugare nel fornello della cu-
cina economica del suo appartamento al quarto piano
di una casa popolare, alcuni pugni di polvere esplosi-
va destinata all’allestimento di fuochi artificiali.

Nelle prime ore del mattino, quando la madre del
giovane si accinse ad accendere il fuoco avvenne il di-
sastro!

L’esplosione fu terribile. La stufa aveva funziona-
to da camera di scoppio proiettando i suoi frammenti
in tutte le direzioni. II pavimento sfondato, crollati
quasi tutti i muri di tramezzo. I.a madre uccisa sul
colpo — il figlio, che stava rientrando in cucina, gra-
vemente ferito e, feriti anch’essi gravemente, il fratello
e la cognata di lui, che spir0 prima ancora di giungere
al policlinico.

Mentre alcuni vigili provvedevano al salvataggio
¢ al trasporto dei feriti all'ospedale, altri davano inizio
allo spegnimento dei vari focolai d’incendio causati
dall’esplosione, lavoro questo abbastanza arduo e len-
to, sia perché per evitare altri crolli bisognava operare
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con molta circospezione, sia perche cido che bruciava
era sepolto e frammisto fra le macerie.

Quando i vigili, spento 'ultimo focolaio, si diede-
ro ad alleggerire il carico dei solai, a demolire le strut-
ture pericolanti e a recuperare le masserizie della di-
sgraziata famiglia, al di sotto di un lettino situato nel-
la camera attigua alla cucina, venne scoperto un sac-
chetto nel quale si conservavano ben trentacinque chi-
logrammi della stessa polvere esplosa.

S. Barbara li aveva protetti!

— 144 —



SANTA BARBARA

Francesco Francia - Galleria Crespt - Milano






Santa Barbara
patrona dei vigili del fuoco






Barbara nacque a Nicodemia, in Bitinia, al princi-
pio del terzo secolo dell’Era Cristiana, regnante Ales-
sandro Severo.

Laggiu tutti professavano ancora la religione pa-
gana, sebbene la nuovissima fede si andasse afferman-
do in anime elette, miranti ad ideali purissimi.

Orribili pene attendevano chi abbandonava la vec-
chia religione.

Barbara, bellissima fanciulla, sentiva che non era-
no piu compatibili le teorie ed i riti del paganesimo.
Sempre piu attratta verso la nuova fede, e ad essa
si avvicin®, volle essere istruita ed illuminata, fu bat-
tezzata ed entrd nelle file dei credenti.

Intanto la bellezza meravigliosa di Barbara desta-
va ammirazione ovunque ed i pit nobili e ricchi gilo-
vani della Citta aspiravano alla Sua mano. Ma la fan-
ciulla non avrebbe mai potuto unirsi ad un pagano e
capiva, del resto, che mai le sarebbe stato concesso
di legarsi ad un uomo della sua stessa fede.

Dioscuro, padre di Barbara, pagano fanatico, ten-
to di darla in isposa ad un giovane, anch’esso pagano,
ma avendolo Barbara rifiutato, la rinchiuse in una
torre.

Quelle ore di solitudine avvicinarono con la pre-
ghiera ancor piu la giovane all’amore di Cristo.
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Dioscuro tentd ancora di convincerla, ma piu fer-
ma fu la risposta della figlia, che, anzi, fece del tutto
per convertirlo.

Dioscuro, accecato dall’ira si slancio contro di lei
per trafiggerla, ma allora si vide un primo spettacolo di-
vino: Barbara, fuggendo, si era arrestata ad una roc-
cia che le sbarrava il cammino: questa si era aperta
lasciandola passare.

Ancora raggiunta e percossa fu condotta dal pa-
dre davanti al prefetto Marciano accusata di essere
cristiana. Marciano, commosso dalla dolce bellezza
della fanciulla, tento di indurla al pentimento, ma Bar-
bara, incurante delle orrende pene cui certamente an-
dava incontro, parlo ancora della sua fede immensa
con entusiasmo e passione.

11 bellissimo corpo di Barbara venne denudato e
bastonato, le ferite furono punte col ferro per accre-
scere il dolore., Ma nella notte seguente si ebbe un nuo-
vo prodigio: il Redentore apparve nella prigione di
Barbara, sano le ferite le dette nuovo coraggio.

La fanciulla, infatti, non cedette ancora e fu nuo-
vamente torturata: le sue membra vennero lacerate
con uncini di ferro, i fianchi sfiorati con tizzoni arden-
ti che non riuscivano pero a bruciare le carni.

Poiché¢ la morte, malgrado i supplizi, non giungeva,
con rasoi le venne mutilato il bianchissimo seno. E
cosi, nuda e piagata, fu trascinata per la cittd come
esempio orribile ai nuovi credenti.

Finalmente, per pietd di Marciano, fu ordinato di
mozzarle il capo e finire cosi I'orrendo supplizio.



Dioscuro stesso vibro il colpo mortale; poi, terro-
rizzato, fuggi per la montagna dove lo raggiunse la
punizione di Dio: una folgore lo inceneri, non lascian-
do traccia del suo corpo.

Dopo tanto martirio Barbara fu subito circondata
da vivissima devozione, il suo nome invocato; ricordati
e propagati i suoi miracoli.

Il corpo di S. Barbara, dopo varie peregrinazioni,
riposa a Burano nella chiesa di S. Martino di Toars.

Nel ricordo del miracolo delle flamme che si spen-
sero al contatto delle sue carni, i Vigili del fuoco, espo-
sti agli incendi e la dove il fuoco pu¢ produrre in-
calcolabile danno, la venerano come loro protettrice
e salvatrice. E il 4 dicembre la festeggiano solenne-
mente.

A Santa Barbara & dedicata la chiesa parocchia-
le recentemente sorta nelle Scuole Centrali Antincendi
alle Capannelle di Roma per volere del Santo Padre
Pio XII.
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Preghiera
del vigile del fuoco






« Iddio, che illumini i cieli e colmi gli abissi,
arda mei nosiri petti, perpetua, la fiamma del sa-
crificio.

Fa piu ardente della fiamma il sangue che ci
scorre nelle vene, vermiglio come un canto di vit-
toria.

Quando la sirena wurla per le vie della citia,
ascolta il palpito dei mostri cuori votati alla ri-
nuncia.

Quando a gara con le aquile verso di Te sa-
liamo, ci sorregga la Tua mano piagata.

Quando lUincendio irresistibile avvampa, bruci
il male che s’annida nelle case degli uwomini, non
la ricchezza che accresce la potenza della Palria.

Signore, siamo i portaiori della Tua Croce, e
il rischio é il nostro pane quotidiano.

Un giorno senza rischio é non vissuto, poiche
per noi credenti la morte é vita, é luce: nel ter-
rore dei crolli, nel furore delle acque, nell'inferno
dei roghi.

La nostra vita é il fuoco - la nostra fede é Dio.

Per Santa Barbara martire. COSI’ SIA ».
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I vigili del fuoco
della Roma Imperiale






A rendere meno disastrosi gli effetti degli incendi,
fin dai primi tempi di Roma, sembrava esistesse una
legge con la quale si ordinava che le case dovessero co-
struirsi staccate le une dalle altre, in modo che non
avessero tra di loro, per contatto, alcuna comunicazione,
Col tempo pero, variati i costumi (civili) dei primitivi
abitatori della citta, questa legge venne in disuso, tan-
to che il fuoco poté compiere con molta frequenza danni
ingentissimi.

Le storie ci hanno infatti tramandato il ricordo di
terribili incendi di anfiteatri, di templi e persino d’in-
tere regioni della citta.

Né ci deve meravigliare che Roma antica fosse so-
vente afflitta da queste calamita, se pensiamo con qua-
le facilitd potesse svilupparsi un incendio nelle case ro-
mane, deve, permanentemente, ad onore dei domestici
Lari, si manteneva il fuoco, e, vicino a questo, si man-
tenevano grandi quantita di legna e di materie resinose.
Quindi ogni minima trascuratezza dei servi, in genere
poco affezionati ai padroni, poteva dar luogo a incendi
spaventosi perché in breve il fuoco poteva guadagnare
grandi estensioni per la strettezza e la tortuositd delle
strade, per il genere delle primitive costruzioni, compo-
ste quasi totalmente di legno, per i grandi magazzini
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pieni di merci ed i cereali posti nel mezzo delle comuni
abitazioni e nei quartieri pit popolosi.

Non pochi furono gli incendi procurati in Roma con
speranza di lucro sia da parte dei malviventi che da
parte dei proprietari stessi, i quali speravano di guada-
gnarci contando sulla consegucnte pubblica liberalita,
cosi ad esempio nell'anno 745 di Roma alcuni proprieta-
ri, per rimediare ai loro debiti, appiccarono il fuoco al-
le proprie case con l'intenzione di sfruttare la pubblica
caritd; ma scopertosi 'inganno, se non furono loro in-
flitte delle pene quali incendiari, non si ebbero certo
alcun soccorso.

Per accennare agli incendi pitt memorabili, ricor-
deremo che ai tempi di Tiberio (14-31 dell’eta volgare)
se ne sviluppod uno cosi furioso che distrusse tutti i fab-
bricati di Monte Celio. Questo incendio perd fu piccola
cosa in confronto dell’altro che si manifestd circa qua-
rant’anni dopo (nel 65) e che & conosciuto nella storia
sotto il nome di incendio Neroniano. Tacito nei suoi
Annali racconta che il fuoco, incominciato tra il Palati-
no e il Celio, ove prese gran vigore per le botteghe pie-
ne di merci che vi si trovavano, si estese in modo tale
che delle quattordici regioni in cui era divisa Roma, so-
lo quattro ne furono risparmiate, tre totalmente arse e
nelle altre sette non restarono che pochi casolari tutti
rovinati dal fuoco.

I grandi signori per impedire incendi in casa pro-
pria e per difendere la loro proprieta da attentati, co-
stituirono allora compagnie di servi pompieri, in vi-
gile guardia tutta la notte con il macchinario occorren-
te e con sufficienti riserve d’acqua.
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Né mancano, nei tempi prima di Augusto, docu-
menti che attestano preoccupazioni dello Stato per la
difesa della Citta dal pericolo del fuoco.

E’ antichissima infatti la magistratura dei trium-
viri notturni istituita appunto per vigilare tutta la not-
te e tenersi pronti ad ogni minaccia d’incendio; com-
pito che del resto era affidato anche agli Edili e ai Tri-
buni. I i{riumviri notturni avevano a propria disposi-
zione compagnie di servi pubblici, acquartierate alle
porte della citta.

Ed ¢ gia questo un embrione di organizzazione, che
Augusto utilizzera per la creazione di una speciale mi-
lizia dipendente dallo Stato e che aveva per soli compi-
ti la vigilanza notturna ai ladri, ai danneggiatori ed
agli schiavi fuggiti, dei quali molto si temeva, come
possibili incendiari, e che erano, comunque, pericolosi
disturbatori della tranquillitd pubblica.

La costituzione organica e definitiva del corpo dei
pompieri (Militia Vigilum) si ebbe con Augusto e sulle
sue direttive si mantennero i successivi imperatori che
si occuparono e si interessarono del corpo, della sua at-
tivita e ne riconobbero le benemerenze.

Specialmente Caracalla li predilesse e fu verso di
loro di una imperiale munificenza. Certo & che, doven-
dosi a lui l'apertura notturna delle Terme ed un no-
tevole sviluppo dell’illuminazione pubblica, 'opera dei
Vigili venne a risultare particolarmente importante.

La loro efficienza e influenza, che furono notevoli
in ogni tempo, e la potenza del loro comandante (Prae-
fectus Vigilum) scemarono notevolmente quando, col
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trapasso della capitale a Bisanzio, il Corpo passd alle
dipendenze del prefetto di Roma.

Ma Giustiniano, per rialzarne con il decoro l'au-
torita, stabili che il prefetto dei Pompieri tornasse a
dipendere direttamente dall’Imperatore e da lui fosse
nominato.

Scelti nell’ordine equestre in un primo tempo, e
poi in quello senatorio, il posto del Prefetto dei Pom-
pieri, anche se di grave responsabilita e particolar-
mente oneroso, era molto ambito.

L’affermatasi preminenza politica, rese notevole la
loro influenza nella elezione degli mperatori.

Intendeva Augusto di sciogliere dopo qualche tem-
po questo Corpo dei Vigili, ma avendo esperimentata
la sua grande utilita, venne nella decisione di dargli
assetto definitivo.

Sette coorti, comandate ciascuna da un tribuno,
costituivano la « Militia Vigilum »,

Le coorti erano acquartierate in modo che ciascuna
guardasse due delle quattordici regioni della citta.

Questo Corpo era, sotto certi riguardi, considerato
come una frazione dell’esercito permanente. Gli uffi-
ciali che ne facevano parte ottenevano avanzamenti
nelle legioni. Ma non per questo differiva molto dalle
altre truppe. Esso era destinato ad un genere, di servi-
zio del tutto speciale, al quale la sua organizzazione ed
il suo equipaggiamento dovettero essere informati. Inol-
tre il reclutamento dei vigili avveniva tra i liberti e
non tra glingenui come altre specialita dell’esercito.
Perd una lex Visellia dell’anno 24 d. C. accordd ai Vi-
gili il diritto di cittadinanza dopo sei anni di servizic
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e, piu tardi, un senato-consulto ridusse questo tempo
a tre anni. Una volta cittadini, essi potevano continua-
re il loro servizio in un corpo qualsiasi.

A partire da Settimio Severo gli ingenui (uomini
liberi sin dalla nascita) sembra formassero la maggio-
ranza nel Corpo dei Vigili. Infatti in una iscrizione del
tempo di quest’imperatore si legge che di diciotto Vi-
gili solo cinque si riconoscevano liberti, tutti gli altri
davano il nome del padre. Dione testifica poi che dai
tempi suoi si ascrivevano alla Milizia anche i soldati
di libera origine e legionari.

Ciascuna Coorte di Vigili era costituita da mille
uomini ed € probabile che tutte o qualcuna compren-
dessero un certo numero di uomini a cavallo come le
coorti pretoriane. Ogni coorte si divideva in sette cen-
turie a differenza delle altre cohories militariae che ne
comprendevano dieci.

Quanto agli ufficiali che inquadravano il corpo dei
vigili, si aveva prima il praefectus vigilum che, come si
¢ gia ricordato, ne era il capo supremo, quindi un suo
luogotenente col nome di subpraefectus, sette tribuni
comandanti le setfe coorti e quarantanove centurioni
con un gran numero di principales, grado intermedio
tra il centurione e i soldati semplici, vale a dire il sot-
tufficiale di oggi. Delle varie categorie di sottufficiali
molte possono essere indicate col nome e con le funzioni.

L’optio, il vice centurione, che lo sostituiva in caso
di assenza per servizio, per malattia o per licenza, e
che con lui divideva gli onori e le tribolazioni del Co-
mando. Ogni centuria aveva anche il signifer o vezxil-
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lerius, l'alflere del gagliardetto, giacché i vigili non
avevano bandiera.

I sottufficiali specialisti addetti alle acque ed alle
pompe (siphonarii et acquarii), quelli preposti e inca-
ricati della illuminazione pubblica (ebaciarii et emi-
tularii) e forse qualche sergente tromba per segnali
(bucinatores et aeratores).

Ben piu numerosi i sottufficiali addetti al coman-
do di coorte ed all’'ufficio degli ufficiali superiori.

Prefetto, sottoprefetto e tribuni avevano a dispo-
sizione un cornicularius (sergente furiere) e vari bene-
ficiari, senza incarichi fissi e speciali; di pia il pre-
fetto disponeva diversi commentarienses, per la tenuta
del diario giornaliero del Corpo, cosi come i tribuni
disponevano di un secutor.

Dipendevano dal gabinetto del Prefetto, e in qual-
che caso anche da quelli dei tribuni, specie se distac-
cati ad Ostia o da Pozzuoli, ove il Corpo ebbe pure un
distaccamento ma per breve tempo: il quaestionarius,
il boia che applicava la tortura e che era sempre uno
schiavo, il carcerarius con il suo vice; e forse il balu-
carius, l'ispettore piu particolarmente addetto alla vi-
gilanza dei bagni e che aveva come coadiutori un optio
e un secutor,

Facevano infine parte dell’amministrazione del Cor-
po larcarius amministratore e cassiere; i librari, con-
tabili; i tabularii, archivisti; i codicellarii e i tesserarii
addetti all'ufficio matricola.

A ciascuna coorte di vigili pare appartenessero
quattro medici.
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Questo numero, rilevante in confronto delle altre
coorti dell’esercito romano, viene giustificato per il fat-
to che il servizio degli incendi, essendo particolarmente
pericoloso, rendeva sovente necessario il pronto inter-
vento dei medici. Questi medici, cosi nella milizia dei
vigili, come in tutte le altre specialita dell’esercito, fa-
cevano parte del personale militare, ma erano, salvo
rare eccezioni, nel numero degli immunes, cioé non
prendevano parte essenziale alle operazioni del Corpo
a cui appartenevano, ma prestavano solo la loro opera
professionale aiutati da assistenti, liberti o servi, nel
disimpegno delle loro funzioni.

Le sette coorti vevano la seguente giurisdizione;
la I, con sede nell’area attualmente occupata dall’ex
convento di S. Marcello e dal Palazzo della Pilotta al
Corso e da Piazza SS. Apostoli a Via dell'Unita, ser-
viva la settima e la nona regione della citta.

Nella caserma di questa coorte, aveva sede 'ufficio
del Praefectus Vigilum ed il comando del Corpo. Lo pro-
vano, oltre tutto, lo sfarzo delle ornamentazioni, la ric-
chezza dei marmi, il grande numero delle statue e bu-
sti imperiali dedicati al solo praefectus vigilum.

La II coorte, con sede in vicinanza del gran rudero
chiamato Minerva Medica, serviva la terza e la quinta
regione.

La III Coorte, con sede in punto non ben precisato
tra le Terme di Diocleziano ed il prossimo aggere del
recinto Serviano, serviva la quarta e la sesta regione.

La IV coorte, con sede sull’Aventino, tra le chiese
di S. Alessio e di S. Saba, serviva la settima e la tre-
dicesima regione.
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La V Coorte, con sede nel territorio di Villa Celi-
montana, serviva la prima e la seconda regione.

La VI Coorte, con sede in vicinanza dell’attuale
Piazza della Consolazione, servira l'ottava e la decima
regione,

La VII Coorte infine, con sede in Trastevere, ser-
viva la undicesima e la quattordicesima regione.

In Ostia, sobborgo di Roma, esisteva anche un di-
staccamento di pompieri dipendente dal Comando di
Roma, ma dotato di una certa autonomia. Sembra che
questo distaccamento sia stato costituito da Claudio e
che, almeno, egli ne abbia regolato il funzionamento.

La caserma, sistemata ai tempi di Adriano in una
casa signorile acquistata per uso del fisco, era vasta e
di decoroso aspetto.

Essa subi vari restauri fino ad un grandioso rifaci-
mento ai tempi di Settimio Severo.

I1 distaccamento Ostiense, della forza di 700 uomi-
ni, era fornito a turno da una delle Coorti di Roma e
costituiva una compagnia provvisoria alle dipendenze
dello stesso tribuno della corte.

Il cambio dei distaccamenti avveniva tre volte al-
I’anno e precisamente a meta di dicembre, di aprile e
di agosto.

Il distaccamento di Ostia, a sua volta, aveva alcune
sezioni nei vari quartieri della citta ed una anche al
Porto.

La Militia vigilum era un’organizzazione che esi-
steva solo a Roma. Nelle altre citta il servizio antin-
cendio e la polizia notturna erano affidati ai locali col-
legi di Fabri e di Centonari. E se a Lione e a Nimes si
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trova ripetuto il nome dei vigili € solo perché il capo
di questo servizio —— forse ufficiale romano — si chia-
mava praefectus vigilum, ma gli uomini che da lui di-
pendevano erano tratti dai collegi locali.

e o o

Evidentemente lo scopo essenziale dell’istruzione e
del mantenimento di questa milizia, fu quello di pre-
venire e reprimere gli incendi.

A questo fine pure le caserme furono uniforme-
mente ripartite nell’ambito della cittd. Grande autorita
fu conferita al praefectus vigilum e ai suoi ufficiali
perche potessero direttamente punire o differire all'au-
toritd competente chiunque per incuria o malvolenza
rendessero possibile o provocasse degli incendi. Fu stabi-
lito il servizio in modo che compagnie di vigili girassero
tutta la notte col relativo corredo di attrezzi per le re-
gioni affidate alla loro custodia, per scoprire I'inizio
degli incendi e portarc rapidamente il soccorso neces-
sario. Il prefetto stesso era obbligato a questo servizio
di vigilanza notturna. Il prefetto dei vigili, e conse-
guentemente tutto il corpo aveva, dunque, una certa
autoritd giudiziale per la ricerca della causa o della
colpa di un incendio, per impadronirsi degli incendiari
e, infine, per poter punire direttamente o deferire i colpe-
voli ad autorita di piu larghi poteri giudiziali.

A questo riguardo l'autorita del praefectus vigilum
era cosi grande da poter giungere a castigare con le
verghe e coi flagelli coloro che non avessero tenuto con
massima cura il fuoco e a poter deferire al prefetto del-
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la citta, che aveva il jus necis (diritto di morte), chiun-
que si fosse reso incendiario.

I1 prefetto dei vigili poteva anche far applicare la
tortura ai servi custodi delle case per il verificarsi di
rotture di porte e furti consumati.

Il prefetto dei vigili doveva spesso intervenire per
comporre questioni di diritto su acque pubbliche. Era
anche chiamato giudice per le frodi nei guardaroba
nei bagni.

In complesso numerose e gravi erano le attribu-
zioni del prefetto dei vigili tanto da sembrare assodato
che qualche volta, una volta di certo, ai tempi di Ales-
sandro Severo vi siano stati tre prefetti dei vigili in
carica nello stesso periodo.

Accennata all’opera del prefetto e dell’intiera mi-
lizia dei vigili per impedire e rendere meno probabili

gli incendi, vediamo ora come questa opera praticamen-
te si attuasse.

Doveva dunque il prefetto, e quindi il Capo dei vi-
gili, aver cura di avvisare gl'inquilini delle case, perché
usassero la massima cautela onde evitare gl'incendi do-
vuti a negligenza e doveva inoltre raccomandare loro
di aver costante pensiero di fornire d’acqua il cenaco-
lo, come quella parte della casa da cui facilmente po-
teva avere origine e sviluparsi un incendio.

A prevenire i disastri all’opera dei vigili si univa
talvolta anche l'iniziativa privata, non essendo raro il
caso di signori molto facoltosi, i quali, celebrando qual-
che festa nei loro sontuosi palazzi, non solo avevano
cura di tener pronte secchie piene d’acqua per qua-
lunque evento, ma spingevano le precauzioni al segno
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di far vegliare tutta la notte compagnie di servi for-
niti di ogni attrezzo da incendio.

Quante alle materie che venivano generalmente
adoperate nell’antichitd, come misura preventiva, per
neutralizzare la forza del fuoco, sappiamo qualche co-
sa dalle narrazioni militari. E’' noto I'uso, invalso dai
pit remoti tempi, di ricoprire le macchine d'assedio
con pelli di animali scorticati di recente imbevute d’ac-
qua o di aceto, per renderle inattaccabili al fuoco, es-
sendo costruite quasi interamente in legno.

Racconta infatti Gellio nelle Noctes Atticae, che
Silla non poté incendiare una torre nelle fortificazioni
erette da Archelao, quantunque l'avesse attaccata col
fuoco da tutte le parti, perché erano state spalmate
di alumen. Questa sostanza ignorata dai romani, fu poi
da loro conosciuta e adoperata. Infatti Ammiano Mar-
cellino narra che, nell’assedio di Amida, i Persiani si
affaticarono inutilmente per appiccare il fuoco alle
macchine dei romani, essendo queste, non solo rico-
perte di pelli o di panni bagnati, ma anche spalmate
di alumen.

Anche al ferro ricorseso gli antichi per impedire i
danni del fuoco.

Alessandro Magno fece costruire di ferro le porte
della cittd che avevano edificato presso il Mar Caspio
quale baluardo delle invasioni barbariche. Demetrio Po-
liorcete, uno dei successori di Alessandro, rivesti di ferro
i tre lati della colossale elopoli — lespugnatrice — che
adoperd nel famoso assedio di Rodi. Di ferro erano
pure ricoperte le torri della- celebre nave ventireme, la
quale si vuole che Archimede facesse costruire per il re
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Gerone, almeno a quanto narra Ateneo, ingegnere sotto
I'imperatore Publio Licinio Gallieno.

Tornando ai vigili, va ricordato che un altro ufficio
abbastanza gravoso era a loro riservato: il servizio di
sebaciarius, ovvero di illuminazione con fiaccola.

Appunto perche i vigili dovevano coi loro attrezzi
percorrere di notte le vie della cittd, e non essendovi
allora, a quanto pare, un'illuminazione pubblica, deve
supporsi che portassero dei lumi, per csempio delle
fiaccole di sego, che pare pure, fossero gli stessi mezzi
di illuminazione delle caserme.

Chi era incaricato di aver cura di tale servizio,
molto semplice a prima vista, lo riteneva tanto gravoso
da dichiararsene stanco e da invocare un successore:
« lassus sum, successorem date ».

Ancor piu gravoso questo servizio si manifestava
in occasione di pubbliche solennita.

Nella sebaciaria si debbono appunto riconoscere le
illuminazioni pubbliche di qualche via di Roma, tanto
pitt che ’epoca in cui queste avrebbero cominciato a
funzionare coinciderebbe col tempo in cui a Caracalla
la vita notturna romana ebbe a raggiungere il grado
massimo del suo sviluppo. Infatti in quei tempi le ter-
me si erano incominciate ad illuminare di notte ed era-
no molto frequentate poicheé nei suoi giganteschi edi-
fici si svolgeva gran parte dell’attivita fisica ed intel-
lettuale del popolo romano, trovandosi in essi oltre ai
bagni, gli stadia, le palestrae, le scholae, le bibliotecae,
e le pinacothecae.

E quando si pensi che ai tempi di Alessandro ben
sette erano le grandi terme pubbliche (quelle di Agrip-
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pa. di Nerone, ri Tacito, di Traiano, di Commodo, di Set-
timio Severo e di Caracalla) e che tale era 'agglomera-
mento del popolo nelle terme stesse durante la notte
che I'imperatore Tacito dovette tornare a farle chiudere
al tramonto, & facile comprendere come questo grande
agitarsi di cittadini per le vie di Roma assai difficil-
mente avrebbe potuto aver luogo al buio o col semplice
aiuto dei lanternari. Non si pud quindi spiegare lo
straordinario sviluppo della vita notturna romana, con
seguenza dell’apertura delle terme nelle ore della notte,
senza ammettere che se non nell’intera cittd almeno le
strade principali, e quindi le piu frequentate. fossero
state ordinariamente illuminate. 11 relativo provvedi-
mento ben potrebbe esser stato preso da Caracalla, il
quale € verosimile che ne incaricasse i vigili, come
quella milizia che per natura stessa del servizio da
essa prestato e per il fatto che aveva le sue caserme
uniformemente distribuite nella citta, pitt che chiunque
altra poteva ben disimpegnarlo.

I vigili erano pagati dallo Stato, che traeva i cespi-
ti per le spese ingenti da una speciale tassa istituita da
Augusto, appunto per dotare il bilancio dei mezzi per
sostenere gli oneri del nuovo organismo.

E’ la tassa della vigesima quinta sulla vendita degli
schiavi.

Non reputandosi perd che il gettito di questa tassa
potesse essere sufficiente, Augusto aboli il contributo.
che lo Stato dava ai magistrati per l'organizzazione dei
giochi dei gladiatori e ne trasferi 'importo al capitolo
« spesa per i vigili ».

I vigili oltre al culto dei grandi Dei della Patria,
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onoravano specialmente Vulcano e Stata Mater, dea
degli incendi, nonche, in particolare, i Genii degli im-
peratori. Gli dei si onoravano con sacrifici, feste e gio-
chi, gli imperatori cen il sacrificio di un toro e con ga-
re teatrali.

A Vulcano si dedicavano le Vulkanalia, che erano
festeggiate il 23 agosto nel circo Flaminio a ricordo del-
l'opera dei pompieri in occasione dello spaventoso in-
cendio di Nerone. In questa circostanza si sacrificava-
no un vitello rosso ed un maiale offerti dal Pretore, e
perche il sacrificio fosse perfetto e gradito da Vulecano
le vittime dovevano essere completamente bruciate.

In caso d’incendio, acquarii ¢ siphonarii erano per-
ticolarmente addetti al funzionamento delle pompe e
al rifornimento dell’acqua.

Le grandi dotazioni di acqua esistenti in ogni quar-
tiere di Roma, il gran numero di fontane nelle piazze
e nelle strade, le numerose colonne montanti che por-
tavano l'acqua fin negli appartamenti piu alti, tutto
questo concorreva a mettere a disposizione in qualun-
que momento una copiosa dotazione di acqua.

Per ogni regione gli acquarii delle coorti vigili cono-
scevano la potenzialita dell’acqua, le fontane, le possi-
bili bocche di presa, tutto il complesso delle tubazioni
di distribuzione fino alle capillari, quelle che portavano
il fresco ed il conforto nelle case pit modeste.

In casi d’'incendio si rifornivano le vasche delle
pompe portandovi 'acqua o con tubazioni di cuoio o
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di legno e con hamas o vasa spaertea, secchi di giunchi
impeciati, corrispondenti agli odierni secchielli di tela.
I sifonari erano i consegnatari delle pompe, ne cura-
vano la manutenzione e provvedevano al loro uso in ca-
so di necessita.

Una piccola pompa a sifone, trovata fra gli altri og-
getti nella recuperata Nave di Nemi, € il tipo di tutte
le pompe in dotazione alle coorti dei vigili; simili ad
essa sono anche le pompe trovate a Roma (ora all’Anti-
quarium), a Pompei ed a Silchester in Inghilterra, que-
st’ultima ricavata in un solo blocco di legno. Queste
pompe Antlia inventata nel 250 a. C. dal meccanico
Alessandrino Ctesibio. Di questa macchina Vitruvio ci
ha mandato la descrizione: essa era costituita di due ci-
lindri vuoti, chiusi ciascuno dalle sole basi inferiori, in
mezzo a ognuna delle quali era praticato un foro rico-
perto da due valvole. In questi cilindri cavi potevano
elevarsi ed abbassare a fregamento dolce, due stantuf-
fi muniti di gambi. Due tubi partendo dalle estremita
inferiori dei cilindri, portavano questi in comunicazione
con un recipiente, terminando nell’interno di questo
ultimo mediante apposite valvole. Finalmente dal re-
cipiente partiva un tubo ascendente. Se ora immagi-
niamo un meccanismo qualsiasi che abbia permesso di
sollevare ed abbassare alternativamente i due stantuf-
fi, qualora l'istrumento si supponga opportunamente
immerso in un recipiente contenente dell’acqua, le val-
vole verranno ad aprirsi o a chiudersi alternativamente
e la macchina funziona come le odierne pompe.

Che i romani conoscessero le antlia ¢ indubbio es-
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sendosi ritrovati degli avanzi di queste macchine negli
scavi di Roma e di Pompei.

Una pompa di bronzo, simile a quella descritta da
Vetruvio fu trovata non molti anni fa a Bolsena ed &
ora nel Museo Britannico. Un'altra pompa fu trovata
nel 1795 presso Civitavecchia e differisce dall’antlia
perché le valvole di pressione anziché essere situate
orizzontalmente nel fondo di un recipiente sono — nel-
la posizione di riposo — verticali e si trovano inserite in
una conduttura orizzontale la quale riunisce i due ci-
lindri della pompa. Dal mezzo della conduttura stessa
parte il tubo ascendente il quale ha al suo principio
una rigonfiatura sferoidale.

A coadiuvare i siphonarii erano addetti gli acquarii
che dirigevano le manovre occorrenti per il riforni-
mento dell’acqua subordinatamente alle condizioni del
luogo. Dovevano conoscere a perfezione tutte le possi-
bili risorse d’acqua onde poterle prontamente ritrovare
e impiegarle. Non & improbabile che a questo scopo si
siano serviti di condutture di legno o di cuoio con op-
portuni raccordi. Quanto agli altri mezzi posseduti dai
vigili troviamo ricordate spugne e ferramenta, le quali
ultime servivano per passare di parete in parete.

Quali fossero queste ferramenta non si @ accertato
con precisione. L'unica ipotesi attendibile che di ferro
fosse una delle estremita di alcune scale, cio che porte-
rebbe a concludere che i vigili romani possedessero
quella specie di scala che oggi si chiama « a ramponi »
0 a « gancio ».

Ma se gli autori tacciono in rapporto alla descrizio-
ne degli strumenti usati dai vigili, non altrettanto fan-
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no i nostri Musei. Fra la cospicua raccolta di utensili
rinvenuta negli scavi, specialmente dell’Esquilino, chi
abbia pratica degli odierni attrezzi dei vigili, potra rav-
visare non solo delle somiglianze, ma addirittura della
identita con quelle ancor oggi in uso.

Nel magazzino archeologico dell'Orto Botanico si
conservano ramponi, roncole, accette di varia dimen-
sione, seghe a sciabola, martelli, cazzeruolo, pale e
zappe.

Fra il materiale di corredo dell’antica milizia del
vigili, troviamo ricordati i centones che, piu che stracci
per soffocare gli incendi, erano copertoni i quali, man-
tenuti bagnati ,servivano allo scopo di non far propa-
gare il fuoco alle cose da essi ricoperte.

Infine pare che i centonarii, i pompieri specializzati
per aiutare le persone in pericolo durante un incendio,
ricorressero all’impiego di grandi cuscini che, stesi per
terra, avrebbero attutito ¢ reso meno fatale la caduta
di chi fosse stato costretto, per salvarsi, a gettarsi dal-
I’alto.
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