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AI LETTORI

Ho scritlo questo libro per dedicarlo ai ragazzi ed
ai giovani, specialmente a quelli che aspirano ad indos-
sare la divisa del vigile del fuoco o che la indossano da
poco tempo.

Potrd interessare anche gli altri.

Ho narrato « la Storia di una mascotte »: in essa, e
nei nomi, e nella trama sentimentale, vi é qualcosa che
é frutto della mia fantasia. Con gli aliri racconti, che
sono, invece, la fedele, inalterata ricosiruzione di fatti
realmente avvenuti, ho cercato di metlere in luce la
varietd e, in qualche caso, la originalitd dei servizi che
i vigili sono chiamati a compiere.

A tale proposito debbo dire ai colleghi, siano essi
comandanti, ufficiali o semplici vigili, che é lontana da
me la presunzione di aver scelto gli episodi pil salien-
ti dellattivita pompieristica di questi ultimi anni; sono
convinto che ne esistono ancora moltissimi e ancor piu
degni di rilievo.

Ho creduto utile aggiungere, ad appendice di que-
sto mio libro, un cenno sulla « Militia Vigilum » del-
antica Roma.

Sono certo che il lettore accogliera con interesse
quelle notizie nelle quali trovera non pochi elementi di
contatto e di riferimento con la attuale nostra orga-
nizzazione pompieristica.

L’AUTORE
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La storia
di una mascotte






A Palermo nel 1942.

Arturo Boni, reduce della guerra di Spagna, che
lo aveva restituito alla famiglia con una gamba di me-
no, viveva del lavoro che gli rendeva la sua piccola of-
ficina di aggiustatore meccanico con la moglie Rosa e
il figliolo Aldo di undici anni.

L’officina, tutt’'una con Yabitazione, era situata as-
sai vicina al Porto, percido spesso minacciata dalle in-
cursioni aeree, che, in quell’epoca, si cuccedevano con
sempre crescente frequenza ed intensita.

Le premurose insistenze degli amici, che esortavano
la famiglia Boni a cercarsi una dimora meno peri-
colosa, non erano valse a nulla: Arturo diceva che ave-
va bisogno di lavorare per mantenere la famiglia, e sua
moglie e il piccolo Aldo, neanche a pensarci, si sareb-
bero mai allontanati da lui.

Quando la sirena dava l'allarme i Boni andavano
a rifugiarsi in una specie di ripostiglio, privo di luce,
contiguo all’officina, che prima della guerra serviva co-
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me deposito di carbone. In esso si sentivano piuttosto
tranquilli per la fiducia che ispiravano quei muri mol-
to spessi e quella volta a botte, tutta a mattoni pieni.
Ancor piu al sicuro si ritennero poi quand’ebbero rin-
forzato la volta con travi e travicelli posti a candela e
di traverso e dopo aver arredato ’ambiente come meglio
potevano: vi avevano sistemato una panca per sedere,
una mensola a muro con recipienti pieni d’acqua, una
coppia di lanterne e persino una discreta scorta di ali-
menti.

In un angolino avevano anche riposto qualche at-
trezzo da muratore e da zappatore.

11 crocefisso e I'immagine di Santa Rosalia, con di
sotto un lumicino sempre acceso, erano 1i, fissati al
muro. Ad essi si rivolgeva lo sguardo dei Boni, quando,
avvinghiati 'uno all’altro, aspettavano che Iincursione
cessasse.

Pil di un anno trascorse cosi.

Ad Arturo Boni non mancava il lavoro, anzi era
molto aumentato, perche, del suo mestiere, soltanto lui
era rimasto al suo posto. Gli altri se n’erano andati lon-
tano dalla cittd e specialmente dalle vicinanze del
Porto, che era I’abituale obiettivo d’offesa degli aerei
nemici.

La sirena tornava quasi ogni giorno a lanciare il
suo grido di allarme, ma la popolazione non sfollata,
non si sa se perché convinta che il nemico avrebbe
continuato a colpire soltanto le navi e gli impianti del
Porto, o pill perché sempre maggiormente fiduciosa nel
proprio destino, non vi faceva ormai pitt tanto caso.

C’erano persino di quelli che invece di recarsi al ricovero
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se ne restavano indifferenti ad assistere allo « spetta-
colo ».

Il nove di maggio milienovecenitoquarantatre, a
mezzogiorno, trecento quadrimotori americani solcaro-
no in formazione serrata il cielo di Palermo € non vi
fu spazio della Citta risparmiato da quel bombarda-
mento a « tappeto », che é ricordato come l'episodio di
guerra pit doloroso vissuto dal popolo palermitano.

Piu che il fischio della sirena fu il fragore dei
potenti motori che fece avvertire I'incursione.

La contraerea spar0 alcuni colpi, poi zitti.

La pioggia delle bombe, gia scrosciata sul Porto,
procedeva prepotente e terribile per tutta l'ampiezza
dell’abitato, fino a raggiungere le pendici di Monreale.

Chi da lontano e dall’alto assisté a quella scena
orrenda racconta che la Citta fu presto sommersa da
un‘aita e fitta cortina di polvere innalzata dalle mace-
rie dei fabbricati crollati.

Su quel mare di polvere continuava inflessibile la
terribile giostra degli apparecchi e, a grappoli, la caduta
delle bombe micidiali.

Ben quarantacinque minuti durd incursione. Poi
silenzio di morte.

Svani pian piano la polvere ed ecco, infine, riemer-
gere le case con i segni delle rovine patite, mentre il
fuoco, divampante in molti luoghi, conferiva al quadro
ancor piu grande desolazione.

Timidi, cauti, affranti, sconvolti, con nel volto una
espressione di sdegno e di terrore, incominciarono ad
apparire sulla strada i primi scampati: alcuni illesi,
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molti contusi, feriti, sanguinanti, ma tutti sospinti
dall’ansia di ritrovare gualcuno.

Domande sommesse, richiami a gran voce, grida
strazianti, pianti ,imprecazioni.

Quando incominciarono a percepirsi i primi lamen-
ti, le prime invocazioni di aiuto dal di sotto delle ma-
cerie, torno il silenzio e ognuno corse a prodigarsi nel-
I'opera di salvataggio.

Sulla strada, poco distante dall’officina, giaceva il
cadavere di Arturo Boni.

Una grossa scheggia di bomba gli aveva spezzato la
schiena mentre era intento a riparare una macchina.

Era morto dissanguato e, in fin di vita, aveva
dovuto assistere, immobile e inorridito, allo schiaccia-
mento della sua casa.

Nello strazio e nell’angoscia dei suoi ultimi istanti
ebbe il solo conforto di poter raccomandare ad un ra-
gazzo, compagno di scuola e di giochi del suo Aldo, la
sorte dei suoi cari, sepolti sotto quelle macerie:

— Chiama i pompieri, corri, per carita, fa presto! —

E Nino Argenti, questo era il nome del ragazzo,
riveduti i genitori e 1a sorellina, tutti sani e salvi, obbe-
diva alla consegna, raggiungendo come una freccia la
coserma dei vigili del fuoco incurante di tutto cido che
gli si parava innanzi quasi a fermargli la corsa: monta-
gne di macerie, buche ampie e profonde nella strada,
rotaie di tram divelte e contorte, pali e cavi elettrici
abbattuti al suolo come a formar barricate, tracce di
sangue e, ovunque, gemiti lontani e vicini, e gente
affannosamente intenta a muovere calcinacci e sassi,
in mezzo alle rovine.
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Giunse alla caserma e respiro forte quando la vide
in piedi.

Di uomini e donne ad invocare soccorso per i con-
giunti dispersi ve n’erano tanti e per la bisogna non
sarebbe bastato un esercito di pompieri.

Il comandante e gli ufficiali, data la impossibilita
di far uscire gli automezzi per la intransitabilita delle
strade, cercavano di soddisfare le richieste di tutti,
avviando a piedi sui sinistri piccole squadre di vigili
con gli attrezzi in ispalla.

Una di queste squadre fu assegnata per il crollo di
casa Boni e Nino Argenti si occupd di accompagnarla
e poi di indicare la esatta ubicazione del piccolo ricovero
dove, di certo, si sarebbero trovati Aldo e la sua mamma.

Sulle macerie, proprio al di sopra del ricovero, si
resto in ascolto con lorecchio poggiato su di esse:
nessun segno di vita. Furono mossi i primi sassi, si
mend qualche colpo di piccone, Nino chiamo Aldo a
gran voce: si restd in silenzioso ascolto: nulla ancora!
Si insiste, si spostarono altre pietre, si spalarono le piu
minute e i calcinacci, rovesciandoli al lato opposto del-
la strada, si torno a dar voce e restare in ascolto: nulla,
nulla ancora!

Rimuovere tutte le macerie dei tre piani crollati sul
ricovero, supposto che non fosse anche questo crollato,
si presentava opera ardua, lunga ¢ difficile, se non
addirittura vana, cosi come ritenne l'ingegnere dei vi-
gili, che era sopraggiunto per rendersi conto del lavoro
delle squadre impegnate nei disastri di quel rione.

Piu agevoli e piu spedite sarebbero state le ricer-
che se si fosse andato incontro alle vittime creando
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una specie di cunicolo in mezzo alle macerie.
Altri vigili ed altri mezzi erano necessari e 1'uffi-
ciale li mando subito a chiedere in caserma.

Il lavoro fu iniziato e continuato per oltre due ore.
Ogni tanto una pausa, un restar zitti e fermi in ascol-
to, poi di nuovo in azione.

Creare una specie di trincea tra le macerie piu
basse e quindi dare inizio al cunicolo era cosa fatta.
Occorreva ora avanzare, puntellando, architravando e
sbatacchiando il cunicolo man mano che si asportavano
e si allontanavano le macerie, lavoro che, per evitare
frane, doveva condursi con estrema cautela.

Non piu di un vigile per volta poteva attendere allo
scavo stando sotto al cunicolo, data la ristretta sezione
del varco. E mentre il vigile intento allo scavo, con la
cucchiara da muratore, con le mani e con le unghie,
ghermiva la terra e i sassi e 1i poneva nei cesti, i suoi
compagni, facendo il « passamano », provvedevano a
scaricarli lontano per poi restituirglieli vuoti.

Ogni tanto i vigili si avvicendavano nel lavoro.
Molto brevi pero erano i turni di riposo perché biso-
gnava pure procurare e approntare il materiale per i
puntellamenti.

Spesso qualche vigile veniva vinto dal sonno, come
era accaduto al piccolo Nino Argenti, che dopo essersi
prodigato in tanti modi per rendersi utile, ora, disteso
su nn cumulo di macerie, dormiva e respirava forte in
un sonno agitato e pesante.

Cuore grande e generoso questo ragazzo! Era rima-
sto 1i accanto ai vigili ad ammirarli ed assisterli: pronto
ad accorrere per qualunque cosa loro occorresse. Quante
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volte era andato in quel pozzo, distante quasi un chilo-
metro, ad attingere l’acqua per soddisfare la sete dei
vigili, costretti ad ingoiare la gran polvere di quelle
macerie?

La conduttura cittadina col bombardamento anche
essa era stata guastata.

E cosa non avrebbe fatto Nino per il suo caro
compagno? Se si allontanava, per rassicurare la mam-
ma tornava in tutta fretta.

Improvvisamente il vigile che lavorava al cunicolo
grido: — Sono vivi! -—

Un attimo di sosta per sincerarsi del vero. Un bri-
vido di esultante commozione per tutti quando si sen-
ti provenire dal di sotto delle macerie un debole e lon-
tano picchiare di sassi, quindi piu affannoso e piu
svelto riprese il ritmo del lavoro.

Il brigadiere che comandava la squadra mando
subito un vigile in Caserma per comunicare la notizia,
per chiedere qualche mezzo di illuminazione e per av-
vertire che la squadra rifiutava il cambio, desiderando
portare a compimento il salvataggio.

Intanto annottava.

I vigili, digiuni dalla sera precedente, perché l'in-
cursione li aveva sorpresi mentre si accingevano a con-

sumare la mensa, avevano dimenticato appettito e stan-
chezza.

Alla luce di torce ¢ lanterne continuarono a lavo-
rare intensamente.

Le ore passavano in fretta.

D'un tratto il procedere dello scavo subi un rallen-
tamento: un groviglio di legni e di ferri, che dovettero
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segarsi e tagliarsi con la dovuta cautela per scongiu-
rare il pericolo di una inevitabile frana, ne fu la causa.

Alle due di notte tre metri ancora restavano a su-
perarsi per raggiungere le vittime. E piu ad esse il la-
voro si accostava, piu bisognava lavorare con prudenza:
nessuno poteva sapere come le macerie tenevano im-
prigionate le vittime, e i vigili, invece, sapevano bene
che, spesso, il piu lieve spostamento di una pietra, di
un legno, di un qualunque oggetto legato alle macerie,
poteva essere fatale.

Le ore che passavano presto per i vigili, erano in-
vece eterne per le vittime.

..le tre, le quattro, le cinque, poi l'apparizione
dell’alba con la sua luce incerta e diffusa.

Li, sotto il cunicolo, il lavoro procedeva. Lavoro di
talpa, lavoro di cesello: attento, ordinato, preciso.

I vigili si alternavano piu spesso nel lavoro. La pol-
vere € un odore disgustoso, uniti alla stanchezza fisica,
davano loro sempre piu fastidio.

Ogni tanto dall’'una all’altra parte si dava richia-
mo, ma la voce riusciva appena a percepirsi .Bisognava
pure andar cauti nel provocare rumori: le stesse vibra-
zioni del suono in quei frangenti possono essere fatali.

I vigili avevano finito per comprendere che la Boni
e il figliuolo si trovavano costretti alla immobilita, che
soffrivano la sete e che scarsa era l'aria li sotto. Percio,
sospeso lo scavo e preso un palo di ferro appuntito alla
estremita, si diedero a farlo penetrare nelle macerie
verso le vittime, premendolo, scuotendolo, girandolo e
rigirandolo sino ad incontrare il vuoto.
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Gli infelici nel sentire sempre piu distinto il passo
dei rumori furono ormai certi della prossima libera:
zione.

11 piccolo e lungo foro cosi praticato e poi ampliato
facendo fare al paletto in tutti i versi il gioco della
leva su se stesso, servi a creare un provvidenziale con-
dotto per l'aria e la voce e far giungere ad essi il
primo segno di luce.

I1 lavoro dello scavo fu quindi ripreso.

Tra i vigili e le vittime brevi domande e brevi
risposte.

La pietosa bugia che Arturo era sano e salvo servi
a rianimare i poveretti.

Meno di due metri, ormai, separavano i vigili dai
sofferenti, ma bisogno lavorare ancora fino a mezzo-
giorno, ventiquattro ore dalla terribile incursione, per-
ché potesse mostrarsi loro prima una luce incerta e
polverosa, poi piu chiara e quindi la mano e il braccio
di un vigile.

Il foro fu ingrandito e, prima ancora di renderlo
praticabile ad una persona, il vigile vi introdusse la
lampada e poi il capo per poter guardare la situazione.

Mamma e figlio erano aggrappati I'una all’altro in
istato di quasi incoscienza, irriconoscibili per la polvere
che li ricopriva. Tra le rovine solo i loro occhi sbarrati
e lucenti si distinguevano nettamente. Avevano libero
il capo e quasi meta del busto. Con le mani e le braccia
erano percio riusciti a svincolarsi dalle macerie e sco-
stare quel tanto di materiale che li opprimeva. La volta
del piccolo rifugio aveva anch’essa ceduto, ma le travi
che la rinforzavano, per il fortunato gioco di spinta
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del materiale crollato, erano andate raccogliendosi a
ventaglio, ad appoggiarsi proprio al muro piu vicino
agli sventurati, creando al di sopra di essi una specie
di tettoia a spiovente quasi verticale, che, a sua volta,
sostenuto I'urto, era riuscita a far mutare direzione di
caduta alle macerie. Le pietre piu grosse, nel contra-
starsi, avevano miracolosamente formato un arco di
volta di per se stante, che fece scudo ai due disgraziati,
sui corpi dei quali poté solo riversarsi, come sopporta-
bile pioggia, una notevole quantitd di detriti e calci-
nacci.

Scambiate alcune parole con essi, cui fu conferma-
ta la falsa notizia che il loro congiunto era vivo ed ille-
so, e dopo aver fatto loro pervenire una bottiglia di
acqua e cognac, i vigili ripresero a lavorare, ormai certi
che tra poco avrebbero compiuto il salvataggio condotto
senza che la minima minaccia di nuovi crolli e frane,
che continua incombeva su di essi, polesse comunque
farli esitare un attimo solo.

Soltanto chi ha avuto occasione di assistere a ope-
razioni del genere pud rendersi conto dell’effettivo ri-
schio vissuto da quei valorosi ragazzi.

In quelle circostanze, muovere una pietra, scuoter-
la, anche con la piu accorta delicatezza, per disimpe-
gnarla dalle altre che la contrastano e cavarla fuori,
vuol dire prepararsi a vederla seguire da una quantita
pin o0 meno considerevole di altre pietre e detriti. A
volte, in pochi istanti, si vede svanire il frutto di lun-
ghe ore di lavoro e, allora, bisogna con tutta pazienza
ricominciare daccapo e guai lasciarsi prendere dallo
sgomento, dalla sfiducia.
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La solidita poi di quei puntellamenti di fortuna era
assai dubbia e relativa, sia per la fretta che urgeva,
che un minuto puo a volte decidere della sorte di una
persona, sia perche il materiale che si impiegava (travi
e tavole di tetto e di solaio, porte, finestre, persino i
piu svariati oggetti di uso casalingo, recuperato tra le
stesse rovine) veniva posto in opera, tagliato, segafo e
adattato alla meglio e senza molto riguardo alle esi-
genze della statica.

Chi, dopo compiuto un salvataggio, si fosse portato
ad osservare uno di quei rudimentali cunicoli di certo
non si sarebbe fatto prendere dalla voglia di passarci
di sotto. I vigili, a lavoro ultimato, non mancavano mai
di ostruire i cunicoli creati tra le maceric per evitare
disgrazie ai ragazzi che, per natura, preferiscono tra-
stullarsi con le cose piu pericolose.

Quando il varco fu ampliato, tanto da consentire
il passaggio di una persona, un vigile raggiunse gli
sventurati e in poco tempo riusci a liberarli dalle ma-
cerie, che ancora serravano i loro arti inferiori.

Essi erano in grave stato di prostrazione. I vigili
percio dovettero trasportarli fuori del cunicolo, ada-
giandoli su di una tavola, come in una barella, che,
legata ad una fune, veniva trascinata a forza di braccia.

Le molte persone, che intanto si erano riunite per
assistere all’'ultima fase del difficile e pericoloso sal-
vataggio, non riuscirono a contenere I'ammirazione per
i vigili. Tutti vollero dir loro una parola di lode e di
benedizione.

o o o

Dopo l'incursione numerose squadre di operai, as-
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sunti dal Comune nei paesi vicini, avevano provveduto
a ristabilire, sia pure alla meglio, il traffico delle vie
cittadine.

I1 cadavere di Arturo Boni, che i primi passanti
avevano pietosamente spostato al margine della strada
e ricoperto con un lenzuolo, al mattino era stato rac-
colto, caricato in uno dei tanti veicoli destinati al triste
compito e trasportato alla camera mortuaria del cimi-
tero di Sant’Orsola.

Lo stato di Rosa Boni era preoccupante.

Al vigile, che la portava via dalle macerie, aveva
accusato un gran male alla testa e alle gambe, che, con
vero stoicismo, aveva tenuto nascosto al figliuolo.

Per le sofferenze dovute ai movimenti cui fu sog-
getta per essere portata in salvo, la poveretta aveva
finito per perdere completamente i sensi. Né i vigili,
che si erano affrettati a praticare la respirazione arti-
ficiale, erano riusciti a farla rinvenire.

Aldo, invece, riavutosi dal pauroso smarrimento,
gia era in grado di reggersi in piedi.

Quasi presago, cercando e non trovando il suo
popa, si disperava a chiamarlo con voce strozzata, do-
mandando a tutti notizie di lui.

Solo quando Nino, il suo fedele e caro compagno,
gli fu vicino per abbracciarlo e rassicurarlo con una
nuova piu grande bugia, Aldo pensd alla mamma e,
vedendola in quelle condizioni, non resse piu e, affran-
to, si gettd a terra piangendo disperatamente.

In quel momento un’autolettiga della Croce Rossa
aveva prelevato l'inferma ed era partita velocissima per
il policlinico. Aldo se ne avvide solo quando il convo-
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glio era gia lontano. A stento i vigili riuscirono a
calmarlo.

« Non ti lasceremo solo — gli disse il brigadiere
— ti porteremo con noi in caserma e poi andremo a
trovare la tua mamma, che non ha proprio nulla di
grave ».

Quando la squadra rientrdé in caserma portando
Aldo con sé, tutti gli altri vigili, informati dell’acca-
duto, non sapevano piut come adoperarsi per far piacere
al ragazzo.

Dopo averlo fatto pulire e ristorare lo portarono
in camerata a farlo riposare in branda promettendogli
che lo avrebbero svegliato per accompagnarlo dalla
mamma,

Invece la mamma era gia morta (lo aveva riferito
il vigile che Vaveva accompagnata al policlinico). La
poveretta era spirata mentre veniva trasportata in sala
operatoria, dove avrebbero dovuto amputarle tutte e
due le gambe! I1 suo cuore non aveva resistito.

Tragico risveglio per quel ragazzo!

Senza il babbo, senza la mamma, quale sarebbe
stato il suo destino?

"0 o
Aldo aveva undici anni, ma ne dimostrava di piu.
Era un bel ragazzo, alto e robusto. Occhi e capelli neris-
simi. Epressione intelligente, vivace e insieme dolcis-
sima.
Nel volto gli si scorgeva ora un’ombra di amara

tristezza: traccia del suo dramma! Pin evidente que-
st’'ombra si mostrava quando sorrideva, e cid avveniva



spesso conferendogli un’espressione tutt’altro che di
adolescente.

Simpatizzava con tutti, e i vigili, che ormai da
cinque mesi lo tenevano come loro « mascotte », gli vo-
levano un gran bene.

La quarta squadra era riuscita a conservare il pri-
vilegio di ospitarlo nella propria camerata. Non era la
squadra che lo aveva sottratto dalle macerie?

Tutti facevano qualcosa per lui.

I1 vigile sarto s’era affrettato a confezionargli una
divisa, la bustina e il berretto.

11 vigile calzolaio gli aveva fatto un paio di stivali
e un paio di stivaletti che gli calzavano a pennello.

I vigili falegnami avevano costruito un piccolo ar-
madio tutto per lui.

E chi gli aveva regalato una camicia, chi una ma-
glia, chi i fazzoletti, chi le calze, tanto che, in meno
che si dicesse, Aldo era riuscito a formarsi un corredo
non meno fornito di quello degli stessi vigili.

E con quale fierezza indossava la sua divisa!

Presto conobbe i doveri e le abitudini dei vigili.

Lo si vedeva dovunque: attento presso chi lavorava
al tornio, alla forgia, al trapano, alla fresa; assorto nel
seguire il vigile nelle riparazioni ai motori, alle carroz-
zerie, agli impianti...

Sempre pronto a chiedere a tutti an come, un per-
che, una notizia, una spiegazione.

Era insomma, avido di apprendere e, soprattutto,
ansioso di rendersi utile,

Quando la sirena dava l'allarme, non c¢’era modo
per esortarlo a ripararsi.



Le prime volte i vigili avevano condotto quasi a
forza nel ricovero, ma 1i sotto non faceva che agitarsi
nervosamente: forse era il ricordo di quelle tragiche
ore vissute sotto le macerie, avvinghiato alla sua mam-
ma adorata!

In seguito, lo lasciarono fare e Aldo non pianse piu,
non si dispero piu.

E quando tutti o quasi tutti si precipitavano nel
rifugio, egli se ne restava tranquillo, indifferente, in
mezzo al cortile, quasi a sfidare la crudelta di chi aveva
ucciso i suoi cari.

Una notte se n’era andato persino lassu, in cima
alla torre della caserma, tutto solo a guardare il triste
giuoco di quei bagliori e delle tremende esplosioni, ed
era rimasto li, impassibile, a denti stretti, per tutta
la durata dell’incursione! Poi cra tornato di corsa al
cortile, perché sapeva bene che, cessato l’allarme, non
sarebbe mancato, il precipitoso martellio della campana
della caserma e le immediate partenze dei convogli di
S0CCorso.

E lui non poteva e non voleva assolutamente essere
uno degli ultimi ad accorrere.

Infatti, Aldo, da quando aveva indossato la divisa
del vigile, cercava di non cssere considerato soltanto la
« mascotte » del Corpo, ma un vero e proprio vigile per
viverne gli stessi disagi e gli stessi rischi.

Un giorno lo mandarono ad aiutare in cucina e
obbedi come sempre aveva obbedito. Ma il giorno se-
guente si fece coraggio e, senza dir nulla a nessuno, si
insinuo nell’'ufficio del comandante e, con quella grazia
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che gli era abituale, riusci a farsi promettere che non
sarebbe stato lasciato a quel servizio. :

Dopo la disgrazia di casa Boni ’amicizia di Aldo
e Nino divenne ancora piu salda e devota. Spesso Aldo
si recava a casa di Nino e ancora piu spesso Nino
andava a trattenersi in caserma.

Aldo raccontava tutto al suo amico e Nino se ne
restava 1li muto ed attento ad ascoltarlo. Lo stupivano
sorattutto le prodezze dei vigili durante i vari soccorsi.

Gli ufficiali e i vigili s’erano abituati a vedere in-
siemei due ragazzi e non facevano piu caso che Nino
entrasse in caserma come fosse casa sua.

Bisogna vedere Aldo nell’atteggiamento che as-
sumeva quando parlava delle cose della caserma.

—— Vedi — spiegava a Nino — questa & ’autopom-
pa 626 Fiat. E’ un mezzo eccellente. E’ piu veloce di
una 1100. La carrozzeria € costruita in modo da assi-
curare il pil convenienete riparo del personale e del
materiale che vi & distribuito con I'ordine piu rigoroso,
perché possa esservi prontamente reperibile in caso di
bisogno e, in ogni momento, facilmente controllato.
Guai dopo I'uso non rimettere ogni cosa al suo posto!
Su questa automobile viaggia normalmente una squa-
dra di soccorso di un sottufficiale e sette vigili. Appena
arriva sull’incendio pud funzionare come un grande
estintore perché ha un serbatoio con milleduecento litri
d’acqua. Lo sterzo é cosi leggero che con una sola ma-
novra si riesce a superare la curva piu stretta. E’ prov-
vista di una pompa che & azionata dallo stesso motore
del veicolo, e che dispone di quattro bocche di eroga-
zione. In caricamento alla macchina vi & pure una
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motopompa barellabile con il relativo corredo e una
dotazione di tubi di mandata, di divisori, collettori,
lance ed accessori, che consente alla pompa di agire ad
una distanza di oltre un chilometro dall’incendio.

— Guarda -— continuava a spiegare Aldo, indican-
do il materiale - questa & la scala all’italiana. E’
costituita da quattro tronchi che si innestano tra loro.
Questa € la scala a ganci. Tutto quest’altro materiale
serve per le piu svariate occorrenze: per demolire c’e
I’ascia, il martello, il rampone, 1o scalpello, il piccone
e la leva; per lavorare in prescnza della corrente elet-
trica, la cesoia tagliafili, il fioretto, la pinza e i guanti.
C’¢ bisogno di sollevare un gran peso, ed ecco il pa-
ranco, le binde a cremagliera e i martinetti. Se sj la-
vora in presenza di gas nocivi abbiamo l’autoprotet-
tore. Occorre tagliare ferri che ostacolano le operazioni
di salvataggio, aprire varchi in cancellate, inferiate,
in saracinesche metalliche? E’ qui l'apparecchio da
taglio a flamma ossiacetilenica. C’'¢ da manovrare in
mezzo alle fiamme specialmente per salvare persone,
ecco i vestiti di amianto. Per la notte ¢ per gli am-
bienti oscuri ci sono il gruppo clettrogeno, le torce, le
lanterne e le lampade. Per prestare le prime cure a
un ferito o ad un ustionato, abbiamo la cassetta di
medicazione e la barella ripieghevole,

Questa ¢ la tubazione aspirante: la gomma & rin-
forzata di filamenti di acciaio per resistere alla pres-
sione esterna quando all’interno si forma il vuoto d’aria
necessario perche ’acqua si sollevi. Anch’io ero convin-
to che le pompe aspirassero l'acqua ¢ non 'aria. Tutti
questi rotoli si chiamano « manichette ». Sono tubi di
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« mandata » lunghi dai venti ai venticinque metri per
poterli manovrare agevolmente quando si debbono col-
legare tra loro per arrivare a battere I'incendio. Ogni
« manichetta » & provvista di un raccordo « maschio a
un capo » ed uno « femmina »: quando si estendono, il
maschio ¢ quello che si dirige verso l'incendio. Queste
sono le lance e questi i bocchelli con orifizio di vario
calibro.

Questi cesti, questi badili, queste zappe, in tempo
di pace non occorrono cosi numerosi...

Aldo, che fino a quel momento aveva ostentato la
padronanza assoluta del suo dire, disinvolto e preciso,
tacque improvvisamente e, pensieroso, rimase con gli
occhi fissi su quegli attrezzi.

Nino capi, 1o prese sottobraccio e lo spinse lontano.

Tutte le domeniche Padre Capillo, un bravo e di-
namico sacerdote, cappellano del Corpo, che era anche
direttore dell'orfanotrofio del « Boccone del povero »,
celebrava la Messa in Caserma.

Si faceva ascoltare volentieri per la sua parola
semplice, chiara e suadente.

Nella spiegazione del Vangelo tra una parabola ed
un ammonimento, trovava sempre il modo di tornare
ad esaltare la missione del Vigile del fuoco, che, come
diceva lui, & quella che piu di ogni altra aderisce allo
spirito e ai principi della carita cristiana.

Padre Capillo non si limitava a dir Messa in caser-
ma. Vi tornava assai spesso e nelle ore pill impensate.
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E bastava che i vigili avvertissero la sua presenza
per farglisi incontro.

Per tutti aveva una parola buona. Conosceva la
siutazione familiare, le amarezze, le preoccupazioni, i
guai di ciascuno e non di rado interveniva anche ma-
terialmente per aiutare chi ne avesse bisogno.

Nel tempo in cui il problema dell’alimentazione era
diventato un vero incubo, quante volte Padre Capillo
riusci a far fronte ai casi piu disperati?

e a o

Fino alle undici del mattino difficilmente la sirena
dava lallarme.

Tra le undici e le dodici, poi, la sirena fischiava si,
ma soltanto i piu... assidui clienti del rifugio le davano
ascolto. La stessa contraerea se ne restava zitta, non
sparando piu nemmeno le quattro cannonate come so-
leva fare prima. Era il solito apparecchio inglese che
appariva sempre alla stessa ora e che, come si diceva
faceva servizio postale con I’Africa. Tagliato il cielo
della citta ad altissima quota, filava diritto per la sua
strada e in pochi minuti scompariva all’orizzonte.

Dalle dodici alle quattordici, invece, era l’ora cri-
tica per le incursioni americane. Ed erano quelle che
piu si temevano.

Chi non ricordava il 9 maggio? ?

Tutti sapevano che gli americani viaggiavano sem-
pre in formazione massiccia e col pieno carico di bom-
be: se ne veniva piu una, bisognava attendere che
venisse giu l'ultima.

I1 piu delle volte si trattava di bombardamenti ter-
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roristici, che avevano 1o scopo di fiaccare il morale del-
la popolazione.

La sera, invece, di solito dopo l'imbrunire, e sin
verso la mezzanotte, c’era da aspettarsi la visita degli
aerei inglesi, che piombavano sulla citta. La sorvola-
vano ad alta quota, gettando razzi illuminanti poi, su-
bito di ritorno, da quota bassissima scaricavano giu le
loro bombe, ma scarse erano le volte che esse colpissero
obiettivi di non importanza bellica.

e @ o

Dopo la Messa di Padre Capillo, Aldo, accompa-
gnato da Nino, si recava al cimitero a pregare sulle
tombe dei suoi cari.

I due ragazzi camminavano senza parlarsi.

Sulla lapide di marmo, che i vigili del fuoco ave-
vano costruita e collocata sull’estrema dimora dei ge-
nitori di Aldo, questo, con accoraa dolcezza deponeva
i suoi fiori e accesi i lumini restava lungo tempo in
ginocchio a pregare.

e o o

Cinque mesi erano trascorsi da quando Aldo era
entrato a far parte della famiglia dei vigili del fuoco
di Palermo.

In quei cinque mesi gli eventi militari e politici si
erano succeduti con una drammaticita ed una rapidita
impressionanti.

L’occupazione della Sicilia - lo sbarco ad Anzio —
la caduta del fascismo - il governo Badoglio — l’ar-
mistizio -— la repubblica sociale — I'Italia divisa in
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due — Italiani in armi ed ai microfoni a combattersi
negli opposti campi (chi per obbedire, chi per difen-
dere la propria fede o le proprie convinzioni) — I'esodo
dei Tedeschi —- il crollo della repubblica sociale — la
tragedia della lotta fraterna -- il Diktat - la fine della
guerra.

La popolazione sfollata era man mano tornata in
Citta.

I servizi avevano gia in parte ripreso a funzionare.

Tutti s’erano dati affannosamente a risanare i dan-
ni subiti dalla guerra e ognuno aveva cercato di ri-
prendere le proprie attivita e le proprie abitudini.

In tutti l'ansia di ricostruire, di dimenticare i di-

sagi e le privazioni patite. In tutti, la volonta di rivi-
vere!

Le scuole avevano anch’esse riaperto i battenti.

Come aveva voluto il Comandante, Aldo era tor-
nato a frequentare la quinta insieme a Nino e agli altri
suoi vecchi compagni.

Il primo giorno di scuola Aldo fu fatto segno alle
piu affettuose attenzioni: tutti sapevano la tragedia da
lui sofferta.

I1 maestro lo accolse paternamente. E quando al-
I'inizio della lezione noto che nell'aula gravava un’aria
di commovente silenziosa attesa, chiamo a sé Aldo, lo
accarezz0 e 1o bacid sulla fronte per tutti. Ma non ave-
va nemmeno finito di compiere quel tenero gesto che,
prima con voce incerta, poi, improvvisamente forzata
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e decisa, riprese ’argomento dell’ultima lezione di arit-
metica: — Come vi dicevo, il numeratore e il denomi-
natore di una frazione.

Aldo, uscito di scuola e salutati i compagni, prese
la via della caserma. Ma quando guardo laggiu in fon-
do, al primo incrocio delle strade, qualcosa lo trattenne
e lo turbo: il ricordo della mamma che nel passato era
sempre 1li ad attenderlo!

o o o

Con la divisa da vigile sempre in ordine, col suo
atteggiamento precocemente serio, con i suoi modi gen-
tili e cordiali con tutti, Aldo s’era conquistato la una-
nime simpatia dei compagni.

Per condotta e profitto era uno dei migliori, percio
il maestro quando dové nominare il capo classe non
esitd a far cadere la scelta su di lui.

In attesa di entrare in aula e negli intervalli di
ricreazione 1 ragazzi della quinta si facevano tutti in-
torno ad Aldo. Ciascuno aveva sempre qualcosa da do-
mandargli sull’attivita dei vigili ed egli ben volentieri
li accontentava.

Aldo raccontava tutto, ma lo faceva con molta pru-
denza, quasi preoccupato di far torto a quella certa
riluttanza che hanno i vigili di esaltarsi e farsi esaltare.

Infatti Aldo piu volte aveva provato a chiedere ai
vigili, all’atto del loro rientro dai sinistri, notizie e par-
ticolari sull’opera prestata, ma aveva ricevuto quasi
sempre risposte evasive, tronche e, qualche volta, an-
che sgarbate. Percid ora se ne asteneva, accontentan-
dosi di quello che poteva apprendere dalla lettura dei
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rapporti di servizio, che, chissa come, riusciva a «in-
tercettare ».

Anche dopo la riapertura delle scuole Aldo poteva
recarsi a qualche sinistro. E allora i suoi racconti ai
compagni erano piu completi e dettagliati. Ma sui si-
nistri egli non poteva essere che un semplice spetta-
tore perché la prima volta che aveva azzardato ad av-
vicinarsi troppo all’incendio e a salire una scala, fu
preso a solenni scapaccioni da un brigadiere che lo
rimando di corsa in caserma.

Il comandante aveva avvertito tutti che al ragazzo,
se qualche volta poteva permettersi di salire negli auto-
mezzj di soccorso, doveva pero esserc assolutamente im-
pedito di esporsi a rischi e pericoli.

Quando poi il comandante seppe che Aldo aveva
cercato di disobbedire al suo ordine, lo mando a chia-
mare e lo rimprovero con asprezza.

-— Per te, almeno per ora, non esiste e non deve
esistere altro rischio che quello di perdere la divisa e
di abbandonare la caserma! — fini col dirgli.

In caserma tutti seguivano con interesse la vita
scolastica della « mascotte ».

Aldo si dedicava con molto impegno allo studio.

Nei primi giorni di scuola, per fare i compiti e stu-
diare la lezione, si appartava in un angolino della sala
convegno, ma qui poco o nulla riusciva a concludere.
Preferi percio andarsene in camerata, dove, almeno,
non c’era nessuno a distrarlo.

— 88 -



I vigili anche questa volta pensarono a lui: i fale-
gnami gli costruirono una piccola scrivania col piano
rivestito di dermoide e con i tiretti per i libri ed i qua-
derni e gli elettricisti, utilizzando una delle campane
che durante la guerra erano state istallate negli auto-
mezzi di soccorso, al posto della sirena gli avevano pro-
curato un grazioso, originale paralume per la scrivania.

Il ragazzo non tralasciava tuttavia di occuparsi
delle cose della caserma.

L’officina era la sua meta preferita.

Mettere le mani in un motore e nelle macchine era
per lui un vero godimento.

Il trasporto, la passione per la meccanica li aveva

nel sangue e ne era orgoglioso perche sentiva cosi di
far onore alla memoria del povero babbo suo.

Nino, il suo vecchio e fedele compagno continuava
sempre a frequentare la caserma e spesso si intratte-
neva a studiare con Aldo.

Il sabato sera Aldo restava piu a lungo solo, perché
aveva fretta di liberarsi dei compiti e delle lezioni per
il lunedi. '

— Domani sono di guardia -— diceva — percid mi
debbo sbrigare! _

La domenica c’erano sempre le esercitazioni pom-
pieristiche e Aldo non poteva mancare, anche se co-
stretto a restare fermo a guardarle, quando invece
avrebbe avuto tanta voglia di salire anche lui quelle
scale e destreggiarsi in quelle capriole sul telo-slitta.

Il comandante non ne voleva ancora sapere di farlo
provare,
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I compagni di Aldo avevano piu volte manifestato
il desiderio di visitare la caserma.

Il comandante, quando Aldo si decise ad accennar-
glielo, fu ben lieto di accontentarli.

--- Vengano pure domenica mattina alle dieci.

La notizia fu accolta con entusiasmo dai ragazzi,
che si affrettarono a comunicarla al maestro.

-— Verro anch’io — disse questi — alle nove e mez-
za ci troveremo tutti in Piazza Massimo e ciascuno por-
ti con sé un po’ di fiori.

Nessuno manco all’'appuntamento.

Il maestro fece raccogliere i fiori in un unico mazzo
che fu consegnato a Nino Argenti.

Alle dieci in punto i quaranta ragazzi della quinta,
inquadrati come soldati, fecero ingresso alla caserma
di via Scarlatti.

Guidato da Aldo, il reparto fu portato a schierarsi
di fronte all’Altare, situato sotto il portico, ad un lato
del cortile e sul cui fondale si eleva la lapide di marmo
con incisi i nomi dei Caduti del Corpo nell’adempimen-
to del dovere.

Deposti i fiori accanto a quei nomi gloriosi, i ragaz-
zi restarono alcuni minuti in devoto raccoglimento. Poi,
usciti dai ranghi, imitando il maestro, si avvicinarono
al comandante e gli ufficiali, che, intanto, erano scesi
in cortile per riceverli.

Anche alcuni sottufficiali e vigili giunsero a con-
fondersi con i ragazzi, tanto che, a un certo momento,
questi si trovarono spontaneamente raccolti in tanti
gruppetti con al centro il proprio cicerone.

2B o



Fatti passare per la sala d’aspetto o parlatorio, il
corpo di guardia e il centralino telefonico, i ragazzi fu-
rono accompagnati a visitare le autorimesse, che occu-
pano la maggior parte del pianterreno della caserma e
dove sono gli automezzi di soccorso. Nella rassegna ogni
macchina veniva illustrata brevemente.

Automezzi di ogni tipo e di ogni grandezza: dallo
autocarro leggero per i piccoli interventi alle autopom-
pe, con o senza serbatoio d’acqua, di media e grande
portata; dai gruppi schiumogeni a quelli di anidride
carbonica, a quelli elettrogeni; dai carri attrezzi per
disastri all’autogrue, all’autocarro officina, alle auto-
scale; dagli autocarri-trasporto alle autovetture per gli
ufficiali, alle autolettighe, all’auto radio.

Tutte macchine in perfetto stato di conservazione,
pronte a partire al primo cenno con a bordo la squadra
designata.

Si passd quindi a visitare la stazione di servizio e
le officine, dove quasi tutto il personale della caserma
¢ normalmente impegnato durante il giorno mentre si
tiene pronto ad accorere sugli automezzi per le uscite
di soccorso.

I1 comandante, per rendere piu interessante la vi-
sita, aveva disposto che le officine fossero in piena atti-
vita lavorativa.

Nella stazione di servizio si provvedeva al lavaggio
e alla ingrassatura di una macchina, all’officina mecca-
nica alla riparazione e alla costruzione ex novo di pezzi
di motore, di elementi di carrozzeria, di attrezzi, di
utensili e oggetti d'ogni specie.
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" Meraviglioso complesso di macchine, silenziose o
rombanti, ma tutte docili, obbedienti e precise: torni
paralleli e prismatici, limatrici, trapani, mole smeriglio,
alesatrici, rettificatrici, piccoli torni per rettifica di
bronzine, calibri, sonde, alcsatori ed altri utensili per
la ripassatura dei motori, banchi di prova, bordatrice
per lamiera, apparecchi per la saldatura ossiacetilenica
ed elettrica, compressori per la carica degli estintori, ecc.

Nel reparto elettricisti furono osservati i gruppi di-
namo per la carica degli accumulatori, i banchi di pro-
va « micron » per la prova dei magneti, spinterogeni,
dinamo e motorini di avviamento; quello per prova di
condensatori indotti a bobina; quello per candele e sab-
biatrice; voltometri, amperometri, ecc.

In falegnameria i vigili erano intenti a ricostruire
I’intelaiatura di una carrozzeria e a riparare aleuni in-
fissi della caserma, percid anche qui le macchine erano
in piena attivita.

Ovunque i ragazzi portavano la loro attenta osser-
vazione e non pochi furono i « come » e i « perché » ai
quali i vigili dovevano rispondere.

— E’ una visita questa che farebbe bene a tutti i
ragazzi d’Italia — esclamava il maestro quando il co-
mandante lo informava che per nessun lavoro c’era bi-
sogno di uscire dalla caserma, ¢ che in caserma (diver-
samente da quanto alcuni ritengono) mai un vigile de-
ve restare inoperoso.

Dalle officine i ragazzi furono portati a visitare il
magazzino materiali, quello vestiario e di equipaggia-
mento e casermaggio e quindi la palestra dove i vigili,
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con i quotidiani esercizi, conservano e ritemprano I'agi-
litd e la forza. Vi fu anche qualche esibizione alla sbar-
ra ¢ alle parallele.

Dalla palestra si passo alla sala convegno dove i
vigili nelle ore di riposo si intrattengono a giocare al
biliardo, a dama, a scacchi, per leggere il giornale, per
scrivere o per ascoltare la radio.

Nella sala convegno vi ¢ un banco di mescita, che
funziona anche come spaccio di generi diversi, che i vi-
gili possono acquistare per le famiglie a prezzo piu van-
taggioso del mercato.

Visitati i locali a pianterreno e ascoltata una breve
descrizione del castello di manovra, che si eleva appog-
giato alla parete centrale del cortile, si sali ai piani
superiori: il primo e il secondo destinati a camerate e
il terzo a cucina e refettorio.

In ciascuno dei piani delle camerate vi sono le ca-
merette per i sottufficiali, la barbieria e i servizi igienici
con numerose docce indispensabili ai vigili specialmen-
te quando sudici e affumicati rientrano dai sinistri.

Attraverso le botole esistenti nei solai a shalzo delle
balconate che fasciano i tre piani sopraelevati di quel
lato della caserma, svettano le pertiche di metallo delle
quali i vigili si servono per scendere al cortile quando
c’¢ l'allarme.

Si sall poi in terrazza e quindi alla torre, alta circa
cinquanta metri, e dalla cui sommitd si ammirano i

meravigliosi panorami che spaziano sia verso il mare
che verso la montagna.

Ridiscesa la scaletta della torre si prosegui per la
« scala d’onore » che sbocca direttamente all’ingresso
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della caserma. Al terzo piano vi &€ un’ampia e graziosa
cappella dove si celebra la Messa quando non é celebra-
ta nel cortile e dove ogni anno, di solito nella ricorrenza
della festa di S. Barbara, i vigili, approfittando della
presenza dell’Arcivescovo, fanno comunicare e cresimare
i Joro figlioli.

Molti vigili vi hanno pure sposato.

Al secondo piano vi sono l'infermeria e la camera
riservata alla manutenzione degli autoprotettori, lavoro
delicatissimo, che viene eseguito con compressori ad
aria, a ossigeno e disinfettatore.

Un ambiente molto vasto del primo piano é adibito
a museo. Vi si conservano tutti i cimeli del Corpo dal-
I'anno della sua fondazione che risale al milleottocen-
tosessantadue: diplomi, coppe e medaglie di competizio-
ni sportive e raduni pompieristici ricoprono quasi com-
pletamente le pareti. In scaffalature a vetri sono esposti
i vessilli, le uniformi, gli elmi dalle piu svariate fogge.
Macchine primitive e recenti riprodotte in miniatura:
dalla primordiale pompa a mano a quella a trazione
animale, a quella a vapore, all’autopompa. Dalla scala
romana, alla scala corda, a sfilo, a gancio, all’autoscala.
Dalle tubazioni aspiranti di cuoio a quelle di gomma.
Cordami di ogni tipo e grossezza. Maschere, guanti ed
altri indumeni di protezione. Apparecchiature per i
salvataggi, attrezzi di ogni specie e di ogni grandezza.

Materiale tutto disposto con ordine cronologico in
modo da lasciar osservare il progresso realizzato dai
mezzi antincendio attraverso le varie epoche.

Tutti gli altri ambienti del primo piano sono occu-
pati dai vari uffici del comando.
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I ragazzi, terminata la visita, furono invitati nello
ufficio del comandante dove fu loro offerto un rinfresco
e la medaglia ricordo del 58" Corpo.

I1 maestro, nel ringraziare il Comandante della
gentile accoglienza ricevuta, preso lo spunto della me-
daglia d’oro e delle due medaglie d’argento al valor
civile, che fregiano lo stendardo del 58° Corpo, custodito
nello stesso ufficio del comandante, volle aggiungere le
piu colorose espressioni di ammirazione per la grande
famiglia dei vigili del fuoco, la cui missione ¢ seguita
da tutti con la pit viva e affettuosa simpatia.
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Una notizia improvvisa giunse a turbare i ragazzi
della quinta.

Nino Argenti li avrebbe tra poco lasciati, perché il
babbo, impiegato delle ferrovie, era stato trasferito a
Roma.

Aldo naturalmente ne fu il piu colpito e, uscito di
scuola, prima di ritornare in caserma, quasi sperando
una smentita alla notizia si reco a casa di Nino.

Il padre di Nino aveva chiesto il trasferimento
quando ancora c’era la guerra. Era stato costretto a
chiederlo per la salute della moglie, alla quale, i disagi,
le privazioni e il terrore dei bombardamenti avevano
procurato un gravissimo esaurimento nervoso.

I1 trasferimento glielo avevano concesso ora, a guer-
ra finita, ma la famiglia Argeni lo aveva gradito egual-
mente per il principale motivo che a Roma era gia
pronto I'alloggio per loro.
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Abbandonare quella casa cosi prossima al Porto,
che i bombardamenti avevano ridotto a un cumulo di
rovine, era cosa troppo urgente per dare ascolto alla
voce del sentimento.

Aldo, persuaso di questo, pur esprimendo il suo piu
vivo rammarico per l'allontanamento di persone cosi
care al suo cuore, seppe mostrarsi uomo. — Roma non
¢ poi cosi lontana come si crede, percio ci rivedremo
spesso — fini per dire.

Nei giorni che precedettero la partenza Aldo torno
piu spesso e piu a lungo a trattenersi a casa loro, dove,
dopo le sue disgrazie, era stato sempre accolto con la
piu affettuosa tenerezza.

Nino aveva perduto la sua abituale gaiezza non
rassegnandosi a dover rinunciare alla compagnia di
Aldo.
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Il quindici gennaio Nino Argenti con i genitori e
la sorellina, si trovavano alla stazione in attesa di pren-
dere posto nel diretto delle undici.

L’intera scolaresca della quinta e diversi vigili del
fuoco erano accorsi a salutarli.

Molti occhi luccicavano.

Quando gli sportelli furono chiusi e il treno inco-
mincid a muoversi, Aldo era ancora sul predellino tra
le braccia di Nino: forse in quel fraterno saluto i due
ragazzi tornarono a sentire lo stesso calore dell’abbrac-
cio che si scambiarono dopo 'immane tragedia del nove
maggio.
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L’amicizia di Aldo e Nino non poteva essere di
quelle che si estinguono con il tempo e la lontananza.

Si sarebbero mantenuti vicini scrivendosi spesso:
questa era stata la promessa che s’erano scambiata
come un giuramento nell'atto di separarsi.

E la promessa fu mantenuta.

L’anno scolastico ebbe fine.

I ragazzi della quinta furono promossi e molti di
essi superarono gli esami di ammissione alla scuola
media. Tra questi Aldo che guadagno ’esenzione delle
tasse.

Festa a non dire, ma nei cuori di quei ragazzi una
grande pena nascosta: 'anno venturo la loro salda com-
pagine e la loro affettuosa armonia non sarebbero state
che un dolce e caro ricordo!

Le lettere con le quali Aldo e Nino si comunica-
vano 1'esito degli esami si incrociarono. Nino aveva ot-
tenuto gli stessi risultati di Aldo.

In caserma tutti si erano rallegrati dei successi
scolastici della « mascotte » e ciascuno aveva voluto
dire la sua opinione parlando della prosecuzione dei
suoi studi. Aldo li ascoltava in silenzio, magari sorri-
dendo e annuendo, e fu lieto quando tutti finirono per
riconoscere che la via suggeria dal comandante era la
piu giusta: la scuola industriale.
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Durante le vacanze Aldo tornd a dedicarsi quasi
esclusivamente alle cose della caserma.

Con la Kodak, che il comandante gli aveva regalato,
e che gia usava come un esperto, riteneva ormai la
sua presenza indispensabile negli interventi di soccor-
so: infatti si era assunto il compito di fotografare le
scene piu interessanti dei sinistri.

La famiglia Argenti, giunta a Roma, si era siste-
mata in un piccolo ma grazioso alloggio delle case dei
ferrovieri al quartiere Tuscolano.

I1 babbo era soddisfatto del suo lavoro e dei su-
periori.

La mamma, « mamma Elvira », come la chiamava
Aldo, abile rammendatrice, aveva trovato un po’ di la-
voro, che eseguiva a casa ¢ da esso traeva un discreto
guadagno.

Nino e Lidia, in attesa della riapertura delle scuo-
le, aiutavano la mamma nelle faccende domestiche.

La notizia che Aldo avrebbe frequentato la scuola
industriale fece decidere a Nino la stessa cosa. I il
babbo e la mamma ne furono conenti.
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II PARTE

Sei anni sono trascorsi da quando la famiglia Ar-
genti si ¢ allontanata da Palermo.

Aldo e Nino, tenendo fede alla promessa, non si
sono fatte mai mancare le loro notizie.

Entrambi sono arrivati a conseguire la licenza in-
dustriale.

Nino lavora in una officina della Fiat, e Aldo, da
quando ha compiuto i diciotto anni, é allievo vigile del
fuoco e presta servizio continuativo al Corpo di Pa-
lermo, per il quale non rappresenta piu la semplice
« mascotte » di un tempo.

Lidia, la sorella di Nino, ha sedici anni. E' cre-
sciuta sana e s’é fatta molto graziosa. Ha la licenza di
scuola media, e il diploma di steno-dattilografa; ora
fa pratica nello studio di un avvocato.

In questi sei anni Aldo e la famiglia di Nino si sono
rivisti piu volte quando ad Aldo é stato consentito di
recarsi a Roma con gli automezzi che, di solito, s1 re-
cano al Ministero per prelevare il materiale.

In una di queste visite, durante le quali Aldo é
accolto dalla famiglia Argenti come ospite pid caro
e desiderato, i due giovani, prossimi ai vent’anni, par-
lano del loro servizio militare di leva.
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Aldo informa Nino che per la legge che consente
a un contingente di ogni classe di prestare tale servi-
zio nel Corpo Nazionale dei vigili del fuoco, egli chie-
dera, al momento opportuno, di avvalersi di questa
facolta. E Nino, anche questa vola, & solidale con lui.
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Pubblicato il bando di arruolamento per la loro
classe, Aldo e Nino presentano la loro domanda e, ri-
conosciuti idonei alla visita medica, vengono ammessi
a frequentare il corso di quattro mesi nelle Scuole Cen-
trali Antincendi delle Capannelle di Roma.

Aldo, come aveva assicurato a Nino, giunge a Roma
con qualche giorno di anticipo alla presentazione, e,
in sua compagnia, puo liberamente godersi le cose piu
belle e interessanti della Capitale.

L’otto gennaio Aldo e Nino, lieti e sorridenti, fanno
il loro ingresso alle Scuole.

L

Edifici, impianti e piazzali imponenti danno vita a
questo centro di studi, di addestramento e di applica-
zione che fa veramente onore all’Italia.

I1 complesso, racchiuso in una superficie di circa
quindici ettari di terreno, & costituilo da tanti settori
quante sono le diverse attivita delle Scuole.

Dall’ingresso principale di Piazza Scilla si scorge
in fondo al piazzale «d’onore», ornato di spaziose
aiuole con alte piante ornamentali, l'edificio del Co-
mando e della Scuola Allievi Ufficiali. Alla base di que-
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