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AI LETTORI 

Ho scritto questo libro per dedicano ai ragazzi ed 
ai giovani, specialmente a quelli che aspirano ad indos-
sare la divisa del vigile del fuoco o che la indossano da 
poco tempo. 

Potrà interessare anche gli altri. 

Ho narrato « la Storia di una mascotte »: in essa, e 
nei nomi, e nella trama sentimentale, vi è qualcosa che 
è frutto della mia fantasia. Con gli altri racconti, che 
sono, invece, la fedele, inalterata ricostruzione difatti 
realmente avvenuti, ho cercato di mettere in luce la 
varietà e, in qualche caso, la originalità dei servizi che 
i vigili sono chiamati a compiere. 

A tale proposito debbo dire ai colleghi, siano essi 
comandanti, ufficiali o semplici vigili, che è lontana da 
me la presunzione di aver scelto gli episodi più salien-
ti dell'attività pompienistica di questi ultimi anni; sono 
convinto che ne esistono ancora moltissimi e ancor più 
degni di rilievo. 

Ho creduto utile aggiungere, ad appendice di que-
sto mio libro, un cenno sulla « Militia Vigilum » del-
l'antica Roma. 

Sono certo che il lettore accoglierà con interesse 
quelle notizie nelle quali troverà non pochi elementi di 
contatto e di riferimento con la attuale nostra orga-
nizzazione pompieristica. 

L'AUTORE  
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La storia 
dl una mascotte 





A Palermo nel 1942. 

Arturo Boni, reduce della guerra di Spagna, che 
lo aveva restituito alla famiglia con una gamba di me-
no, viveva del lavoro che gli rendeva la sua piccola of-
ficina dì aggiustatore meccanico con la moglie Rosa e 
il figliolo Aldo di undici anni. 

L'officina, tutt'una con l'abitazione, era situata as-
sai vicina al Porto, perciò spesso minacciata dalle in-
cursioni aeree, che, in quell'epoca, si cuccedevano con 
sempre crescente frequenza ed intensità. 

Le premurose insistenze degli amici, che esortavano 
la famiglia Boni a cercarsi una dimora meno peri-
colosa, non erano valse a nulla: Arturo diceva che ave-
va bisogno di lavorare per mantenere la famiglia, e sua 
moglie e il piccolo Aldo, neanche a pensarci, si sareb-
bero mai allontanati da lui. 

Quando la sirena dava l'allarme i Bonì andavano 
a rifugiarsi in una specie di ripostiglio, privo di luce, 
contiguo all'officina, che prima della guerra serviva Co- 
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me deposito di carbone. In esso si sentivano piuttosto 
tranquilli per la fiducia che ispiravano quei muri mol-
to spessi e quella volta a botte, tutta a mattoni pieni. 
Ancor più al sicuro si ritennero poi quand'ebbero rin-
forzato la volta con travi e travicelli posti a candela e 
di traverso e dopo aver arredato l'ambiente come meglio 
potevano: vi avevano sistemato una panca per sedere, 
una mensola a muro con recipienti pieni d'acqua, una 
coppia di lanterne e persino una discreta scorta di ali-
menti. 

In un angolino avevano anche riposto qualche at-
trezzo da muratore e da zappatore. 

fl crocefisso e l'immagine di Santa Rosalia, con di 
sotto un lumicino sempre acceso, erano li, fissati al 
muro. Ad essi si rivolgeva lo sguardo dei Boni, quando, 
avvinghiati l'uno all'altro, aspettavano che rincursione 
cessasse. 

PIÙ di un anno trascorse così. 
Ad Arturo Boni non mancava il lavoro, anzi era 

molto aumentato, perchè, del suo mestiere, soltanto lui 
era rimasto al suo posto. Gli altri se n'erano andati lon-
tano dalla città e specialmente dalle vicinanze del 
Porto, che era l'abituale obiettivo d'offesa degli aerei 
nemici. 

La sirena tornava quasi ogni giorno a lanciare il 
suo grido di allarme, ma la popolazione non sfollata, 
non si sa se perchè convinta che Il nemico avrebbe 
continuato a colpire soltanto le navi e gli impianti del 
Porto, o più perchè sempre maggiormente fiduciosa nel 
proprio destino, non vi faceva ormai più tanto caso. 
C'erano persino di quelli che invece di recarsi al ricovero 
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se ne restavano indifferenti ad assistere allo «spetta-
colo >). 

Il nove di maggio millenoveceitoquarantatrè, a 
mezzogiorno, trecento quadrimotori americani solcaro-
no in formazione serrata il cielo di Palermo e non vi 
fu spazio della Città risparmiato da quel bombarda-
mento a «tappeto », che è ricordato come l'episodio di 
guerra più doloroso vissuto dal popolo palermitano. 

Più che il fischio della sirena fu il fragore dei 
potenti motori che fece avvertire l'incursione. 

La contraerea sparò alcuni colpi, poi zittì. 
La pioggia delle bombe, già scrosciata sul Porto, 

procedeva prepotente e terribile per tutta l'ampiezza 
dell'abitato, fino a raggiungere le pendici di Monreale. 

Chi da lontano e dall'alto assiste a quella scena 
orrenda racconta che la Città fu presto sommersa da 
un'alta e fitta cortina di polvere innalzata dalle mace-
rie dei fabbricati crollati. 

Su quel mare di polvere continuava inflessibile la 
terribile giostra degli apparecchi e, a grappoli, la caduta 
delle bombe micidiali. 

Ben quarantacinque minuti durò l'incursione. Poi 
silenzio di morte. 

Svanì pian piano la polvere ed ecco, infine, riemer-
gere le case con i segni delle rovine patite, mentre il 
fuoco, divampante in molti luoghi, conferiva al quadro 
ancor più grande desolazione. 

Timidi, cauti, affranti, sconvolti, con nel volto una 
espressione di sdegno e di terrore, incominciarono ad 
apparire sulla strada i primi scampati: alcuni illesi, 
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molti contusi, feriti, sanguinanti, ma tutti sospinti 
dall'ansia di ritrovare qualcuno. 

Domande sommesse, richiami a gran voce, grida 
strazianti, pianti ,imprecazioni.. 

Quando incominciarono a percepirsi i primi lamen-
ti, le prime invocazioni di aiuto dal dì sotto delle ma-
cerie, tornò il silenzio e ognuno corse a prodigarsi nel-
l'opera di salvataggio. 

Sulla strada, poco distante dall'officina, giaceva il 
cadavere di Arturo Boni. 

Una grossa scheggia di bomba gli aveva spezzato la 
schiena mentre era intento a riparare una macchina. 

Era morto dissanguato e, in fin di vita, aveva 
dovuto assistere, immobile e inorridito, allo schiaccia-
mento della sua casa. 

Nello strazio e nell'angoscia dei suoi ultimi istanti 
ebbe il solo conforto di poter raccomandare ad un ra-
gazzo, compagno di scuola e di giochi del suo Aldo, la 
sorte dei suoi cari, sepolti sotto quelle macerie: 

- Chiama i pompieri, corri, per carità, fa presto! - 
E Nino Argenti, questo era il nome del ragazzo, 

riveduti i genitori e la sorellina, tutti sani e salvi, obbe-
diva alla consegna, raggiungendo come una freccia la 
coserma dei vigili del fuoco incurante di tutto ciò che 
gli si parava innanzi quasi a fermargli la corsa: monta-
gne di macerie, buche ampie e profonde nella strada, 
rotaie di tram divelte e contorte, pali e cavi elettrici 
abbattuti al suolo come a formar barricate, tracce di 
sangue e, ovunque, gemiti lontani e vicini, e gente 
affannosamente intenta a muovere calcinacci e sassi, 
in mezzo alle rovine. 
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Giunse alla caserma e respirò forte quando la vide 
in piedi. 

Di uomini e donne ad invocare soccorso per i con• 
giunti dispersi ve n'erano tanti e per la bisogna non 
sarebbe bastato un esercito di pompieri. 

Il comandante e gli ufficiali, data la impossibilità 
di far uscire gli automezzi per la intransitabilità delle 
strade, cercavano di soddisfare le richieste di tutti, 
avviando a piedi sui sinistri piccole squadre di vigili 
con gli attrezzi in ispalla. 

Una di queste squadre fu assegnata per il crollo di 
casa Boni e Nino Argenti si occupò di accompagnarla 
e poi di indicare la esatta ubicazione del piccolo ricovero 
dove, di certo, si sarebbero trovati Aldo e la sua mamma. 

Sulle macerie, proprio al di sopra del ricovero, si 
restò in ascolto con l'orecchio poggiato su di esse: 
nessun segno di vita. Furono mossi i primi sassi, si 
menò qualche colpo di piccone, Nino chiamò Aldo a 
gran voce: si restò in silenzioso ascolto: nulla ancora! 
Si insistè, si spostarono altre pietre, si spalarono le più 
minute e i calcinacci, rovesciandoli al lato opposto del-
la strada, si tornò a dar voce e restare in ascolto: nulla, 
nulla ancora! 

Rimuovere tutte le macerie dei tre piani crollati sul 
ricovero, supposto che non fosse anche questo crollato, 
si presentava opera ardua, lunga e difficile, se non 
addirittura vana, così come ritenne l'ingegnere dei vi-
gili, che era sopraggiunto per rendersi conto del lavoro 
delle squadre impegnate nei disastri di quel rione. 

Più agevoli e più spedite sarebbero state le ricer-
che se si fosse andato incontro alle vittime creando 
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una specie di cunicolo in mezzo alle macerie. 
Altri vigili ed altri mezzi erano necessari e l'uffi-

ciale li mandò subito a chiedere in caserma. 
Il lavoro fu iniziato e continuato per oltre due ore. 

Ogni tanto una pausa, un restar zitti e fermi in ascol-
to, poi di nuovo in azione. 

Creare una specie di trincea tra le macerie più 
basse e quindi dare inizio al cunicolo era cosa fatta. 
Occorreva ora avanzare, puntellando, architravando e 
sbatacchiando il cunicolo man mano che si asportavano 
e si allontanavano le macerie, lavoro che, per evitare 
frane, doveva condursi con estrema cautela. 

Non più di un vigile per volta poteva attendere allo 
scavo stando sotto al cunicolo, data la ristretta sezione 
del varco. E mentre il vigile intento allo scavo, con la 
cucchiara da muratore, con le mani e con le unghie, 
ghermiva la terra e i sassi e li poneva nei cesti, i suoi 
compagni, facendo il « passamano », provvedevano a 
scaricarli lontano per poi restituirglieli vuoti. 

Ogni tanto i vigili si avvicendavano nel lavoro. 
Molto brevi però erano i turni di riposo perchè biso-
gnava pure procurare e approntare il materiale per i 
puntellamenti. 

Spesso qualche vigile veniva vinto dal sonno, come 
era accaduto al piccolo Nino Argenti, che dopo essersi 
prodigato in tanti modi per rendersi utile, ora, disteso 
su nn cumulo di macerie, dormiva e respirava forte in 
un sonno agitato e pesante. 

Cuore grande e generoso questo ragazzo! Era rima-
sto lì accanto ai vigili ad ammirarli ed assisterli: pronto 
ad accorrere per qualunque cosa loro occorresse. Quante 
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volte era andato in quel pozzo, distante quasi un chilo-
metro, ad attingere l'acqua per soddisfare la sete dei 
vigili, costretti ad ingoiare la gran polvere di quelle 
macerie? 

La conduttura cittadina col bombardamento anche 
essa era stata guastata. 

E cosa non avrebbe fatto Nino per il suo caro 
compagno? Se si allontanava, per rassicurare la mam-
ma tornava in tutta fretta. 

Improvvisamente il vigile che lavorava al cunicolo 
gridò: - Sono vivi! 

Un attimo di sosta per sincerarsi del vero. Un bri-
vido di esultante commozione per tutti quando si sen-
ti provenire dal di sotto delle macerie un debole e lon-
tano picchiare di sassi, quindi più affannoso e più 
svelto riprese il ritmo del lavoro. 

Il brigadiere che comandava la squadra mandò 
subito un vigile in Caserma per comunicare la notizia, 
per chiedere qualche mezzo di illuminazione e per av-
vertire che la squadra rifiutava il cambio, desiderando 
portare a compimento il salvataggio. 

Intanto annottava. 
I vigili, digiuni dalla sera precedente, perchè l'in-

cursione li aveva sorpresi mentre si accingevano a con-
sumare la mensa, avevano dimenticato appettito e stan-
chezza. 

Alla luce di torce e lanterne continuarono a lavo-
rare intensamente. 

Le ore passavano in fretta. 
D'un tratto il procedere dello scavo subì un rallen-

tamento: un groviglio di legni e di ferri, che dovettero 

- 17 - 



segarsi e tagliarsi con la dovuta cautela per scongiu-
rare il pericolo di una inevitabile frana, ne fu la causa. 

Alle due di notte tre metri ancora restavano a su-
perarsi per raggiungere le vittime. E più ad esse il la-
voro si accostava, più bisognava lavorare con prudenza: 
nessuno poteva sapere come le macerie tenevano im-
prigionate le vittime, e i vigili, invece, sapevano bene 
che, spesso, il più lieve spostamento di una pietra, di 
un legno, di un qualunque oggetto legato alle macerie, 
poteva essere fatale. 

Le ore che passavano presto per i vigili, erano in-
vece eterne per le vittime. 

..le tre, le quattro, le cinque, poi l'apparizione 
dell'alba con la sua luce incerta e diffusa. 

Lì, sotto il cunicolo, il lavoro procedeva. Lavoro di 
talpa, lavoro di cesello: attento, ordinato, preciso. 

I vigili si alternavano più spesso nel lavoro. La pol-
vere e un odore disgustoso, uniti alla stanchezza fisica, 
davano loro sempre più fastidio. 

Ogni tanto dall'una all'altra parte Si dava richia-
mo, ma la voce riusciva appena a percepirsi .Bisognava 
pure andar cauti nel provocare rumori: le stesse vibra-
zioni del suono in quei frangenti possono essere fatali. 

I vigili avevano finito per comprendere che la Boni 
e il figliuolo si trovavano costretti alla immobilità, che 
soffrivano la sete e che scarsa era l'aria lì sotto. Perciò, 
sospeso lo scavo e preso un palo di ferro appuntito alla 
estremità, si diedero a farlo penetrare nelle macerie 
verso le vittime, premendolo, scuotendolo, girandolo e 
rigirandolo sino ad incontrare il vuoto. 
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Gli infelici nel sentire sempre più distinto il passo 
dei rumori furono ormai certi della prossima libera 
zione. 

Il piccolo e lungo foro così praticato e poi ampliato 
facendo fare al paletto in tutti i versi il gioco della 
leva su se stesso, servì a creare un provvidenziale con-
dotto per l'aria e la voce e far giungere ad essi il 
primo segno di luce. 

Il lavoro dello scavo fu quindi ripreso. 
Tra i vigili e le vittime brevi domande e brevi 

risposte. 
La pietosa bugia che Arturo era sano e salvo servì 

a rianimare i poveretti. 
Meno di due metri, ormai, separavano i vigili dai 

sofferenti, ma bisognò lavorare ancora fino a mezzo-
giorno, ventiquattro ore dalla terribile incursione, per-
chè potesse mostrarsi loro prima una luce incerta e 
polverosa, poi più chiara e quindi la mano e il braccio 
di un vigile. 

Il foro fu ingrandito e, prima ancora di renderlo 
praticabile ad una persona, il vigile vi introdusse la 
lampada e poi il capo per poter guardare la situazione. 

Mamma e figlio erano aggrappati l'una all'altro in 
istato dì quasi incoscienza, irriconoscibili per la polvere 
che li ricopriva. Tra le rovine solo i loro occhi sbarrati 
e lucenti si distinguevano nettamente. Avevano libero 
il capo e quasi metà del busto. Con le mani e le braccia 
erano perciò riusciti a svincolarsi dalle macerie e sco-
stare quel tanto di materiale che li opprimeva. La volta 
del piccolo rifugio aveva anch'essa ceduto, ma le travi 
che la rinforzavano, per il fortunato gioco di spinta 
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del materiale crollato, erano andate raccogliendosi a 
ventaglio, ad appoggiarsi proprio al muro più vicino 
agli sventurati, creando al di sopra di essi una specie 
di tettoia a spiovente quasi verticale, che, a sua volta, 
sostenuto l'urto, era riuscita a far mutare direzione di 
caduta alle macerie. Le pietre più grosse, nel contra-
starsi, avevano miracolosamente formato un arco di 
volta di per sè stante, che fece scudo ai due disgraziati, 
sui corpi dei quali potè solo riversarsi, come sopporta-
bile pioggia, una notevole quantità di detriti e calci-
nacci. 

Scambiate alcune parole con essi, cui fu conferma-
ta la falsa notizia che il loro congiunto era vivo ed ille-
so, e dopo aver fatto loro pervenire una bottiglia di 
acqua e cognac, i vigili ripresero a lavorare, ormai certi 
che tra poco avrebbero compiuto il salvataggio condotto 
senza che la minima minaccia di nuovi crolli e frane, 
che continua incombeva su di essi, potesse comunque 
farli esitare un attimo solo. 

Soltanto chi ha avuto occasione di assistere a ope-
razioni del genere può rendersi conto dell'effettivo ri-
schio vissuto da quei valorosi ragazzi. 

In quelle circostanze, muovere una pietra, scuoter-
la, anche con la più accorta delicatezza, per disimpe-
gnarla dalle altre che la contrastano e cavarla fuori, 
vuoi dire prepararsi a vederla seguire da una quantità 
più o meno considerevole di altre pietre e detriti. A 
volte, in pochi istanti, si vede svanire il frutto di lun-
ghe ore di lavoro e, allora, bisogna con tutta pazienza 
ricominciare daccapo e guai lasciarsi prendere dallo 
sgomento, dalla sfiducia. 
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La solidità poi di quei puntellamenti di fortuna era 
assai dubbia e relativa, sia per la fretta che urgeva, 
chè un minuto può a volte decidere della sorte di una 
persona, sia perchè il materiale che si impiegava (travi 
e tavole di tetto e di solaio, porte, finestre, persino i 
più svariati oggetti di uso casalingo, recuperato tra le 
stesse rovine) veniva posto in opera, tagliato, segato e 
adattato alla meglio e senza molto riguardo alle esi-
genze della statica. 

Chi, dopo compiuto un salvataggio, si fosse portato 
ad osservare uno di quei rudimentali cunicoli di certo 
non si sarebbe fatto prendere dalla voglia di passarcì 
di sotto. I vigili, a lavoro ultimato, non mancavano mai 
di ostruire i cunicoli creati tra le macerie per evitare 
disgrazie ai ragazzi che, per natura, preferiscono tra-
stullarsi con le cose più pericolose. 

Quando il varco fu ampliato, tanto da consentire 
il passaggio di una persona, un vigile raggiunse gli 
sventurati e in poco tempo riuscì a liberarli dalle ma-
cerie, che ancora serravano i loro arti inferiori. 

Essi erano in grave stato di prostrazione. I vigili 
perciò dovettero trasportarli fuori del cunicolo, ada-
giandoli su di una tavola, come in una barella, che, 
legata ad una fune, veniva trascinata a forza di braccia. 

Le molte persone, che intanto si erano riunite per 
assistere all'ultima fase del difficile e pericoloso sal-
vataggio, non riuscirono a contenere l'ammirazione per 
i vigili. Tutti vollero dir loro una parola di lode e di 
benedizione. 

000 

Dopo l'incursione numerose squadre di operai, as- 
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sunti dal Comune nei paesi vicini, avevano provveduto 
a ristabilire, sia pure alla meglio, il traffico delle vie 
cittadine. 

Il cadavere di Arturo Boni, che i primi passanti 
avevano pietosamente spostato ai margine della strada 
e ricoperto con un lenzuolo, al mattino era stato rac-
colto, caricato in uno dei tanti veicoli destinati ai triste 
compito e trasportato alla camera mortuaria del cimi-
tero di Sant'Orsola. 

Lo stato di Rosa Boni era preoccupante. 
Al vigile, che la portava via dalle macerie, aveva 

accusato un gran male alla testa e alle gambe, che, con 
vero stoicismo, aveva tenuto nascosto al figliuolo. 

Per le sofferenze dovute ai movimenti cui fu sog-
getta per essere portata in salvo, la poveretta aveva 
finito per perdere completamente i sensi. Nè i vigili, 
che si erano affrettati a praticare la respirazione arti-
ficiale, erano riusciti a farla rinvenire. 

Aldo, invece, riavutosi dal pauroso smarrimento, 
già era in grado di reggersi in piedi. 

Quasi presago, cercando e non trovando il suo 
popà, si disperava a chiamarlo con voce strozzata, do-
mandando a tutti notizie di lui. 

Solo quando Nino, il suo fedele e caro compagno, 
gli fu vicino per abbracciarla e rassicurarlo con una 
nuova più grande bugia, Aldo pensò alla mamma e, 
vedendola in quelle condizioni, non resse più e, affran-
to, si gettò a terra piangendo disperatamente. 

In quel momento un'autolettiga della Croce Rossa 
aveva prelevato l'inferma ed era partita velocissima per 
il policlinico. Aldo se ne avvide solo quando il convo- 
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glio era già lontano. A stento i vigili riuscirono a 
calmano. 

« Non ti lasceremo solo 	gli disse il brigadiere 
- ti porteremo con noi in caserma e poi andremo a 
trovare la tua mamma, che non ha proprio nulla di 
grave ». 

Quando la squadra rientrò in caserma portando 
Aldo con sè, tutti gli altri vigili, informati dell'acca-
duto, non sapevano più come adoperarsi per far piacere 
al ragazzo. 

Dopo averlo fatto pulire e ristorare lo portarono 
in camerata a farlo riposare in branda promettendogli 
che lo avrebbero svegliato per accompagnarlo dalla 
mamma. 

Invece la mamma era già morta (lo aveva riferito 
il vigile che l'aveva accompagnata al policlinico). La 
poveretta era spirata mentre veniva trasportata in sala 
operatoria, dove avrebbero dovuto amputarle tutte e 
due le gambe! Il suo cuore non aveva resistito. 

Tragico risveglia per quel ragazzo! 
Senza il babbo, senza la mamma, quale sarebbe 

stato il suo destino? 
000 

Aldo aveva undici anni, ma ne dimostrava di più. 
Era un bel ragazzo, alto e robusto. Occhi e capelli neris-
simi. Epressione intelligente, vivace e insieme dolcis-
sima. 

Nel volto gli si scorgeva ora un'ombra di amara 
tristezza: traccia del suo dramma! Più evidente que-
st'ombra si mostrava quando sorrideva, e ciò avveniva 
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spesso conferendogli un'espressione tutt'altro che di 
adolescente. 

Simpatizzava con tutti, e i vigili, che ormai da 
cinque mesi lo tenevano come loro «mascotte », gli vo-
levano un gran bene. 

La quarta squadra era riuscita a conservare il pri-
vilegio di ospitano nella propria camerata. Non era la 
squadra che lo aveva sottratto dalle macerie? 

Tutti facevano qualcosa per lui. 
Il vigile sarto s'era affrettato a confezionargli una 

divisa, la bustina e il berretto. 
Il vigile calzolaio gli aveva fatto un paio di stivali 

e un paio di stivaletti che gli calzavano a pennello. 
I vigili falegnami avevano costruito un piccolo ar-

madio tutto per lui. 
E chi gli aveva regalato una camicia, chi una ma-

glia, chi i fazzoletti, chi le calze, tanto che, in meno 
che si dicesse, Aldo era riuscito a formarsi un corredo 
non meno fornito di quello degli stessi vigili. 

E con quale fierezza indossava la sua divisa! 
Presto conobbe i doveri e le abitudini dei vigili. 
Lo si vedeva dovunque: attento presso chi lavorava 

al tornio, alla forgia, al trapano, alla fresa; assorto nel 
seguire il vigile nelle riparazioni ai motori, alle carroz-
zerie, agli impianti... 

Sempre pronto a chiedere a tutti un come, un per-
chè, una notizia, una spiegazione. 

Era insomma, avido di apprendere e, soprattutto, 
ansioso di rendersi utile. 

Quando la sirena dava l'allarme, non c'era modo 
per esortano a ripararsi. 
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Le prime volte i vigili l'avevano condotto quasi a 
forza nel ricovero, ma li sotto non faceva che agitarsi 
nervosamente: forse era il ricordo di quelle tragiche 
ore vissute sotto le macerie, avvinghiato alla sua mam-
ma adorata! 

In seguito, lo lasciarono fare e Aldo non pianse più, 
non si disperò più. 

E quando tutti o quasi tutti si precipitavano nel 
rifugio, egli se ne restava tranquillo, indifferente, in 
mezzo al cortile, quasi a sfidare la crudeltà di chi aveva 
ucciso i suoi cari. 

Una notte se n'era andato persino lassù, in cima 
alla torre della caserma, tutto solo a guardare il triste 
giuoco di quei bagliori e delle tremende esplosioni, ed 
era rimasto lì, impassibile, a denti stretti, per tutta 
la durata dell'incursione! Poi era tornato di corsa al 
cortile, perchè sapeva bene che, cessato l'allarme, non 
sarebbe mancato, il precipitoso martellio della campana 
della caserma e le immediate partenze dei convogli di 
soccorso. 

E lui non poteva e non voleva assolutamente essere 
uno degli ultimi ad accorrere. 

Infatti, Aldo, da quando aveva indossato la divisa 
del vigile, cercava di non essere considerato soltanto la 
« mascotte» del Corpo, ma un vero e proprio vigile per 
viverne gli stessi disagi e gli stessi rischi. 

Un giorno lo mandarono ad aiutare in cucina e 
obbedì come sempre aveva obbedito. Ma il giorno se-
guente si fece coraggio e, senza dir nulla a nessuno, sì 
insinuò nell'ufficio del comandante e, con quella grazia 
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che gli era abituale, riuscì a farsi promettere che non 
sarebbe stato lasciato a quel servizio. 

Dopo la disgrazia di casa Boni l'amicizia di Aldo 
e Nino divenne ancora più salda e devota. Spesso Aldo 
si recava a casa di Nino e ancora più spesso Nino 
andava a trattenersi in caserma. 

Aldo raccontava tutto al suo amico e Nino se ne 
restava lì muto cd attento ad ascoltarlo. Lo stupivano 
sorattutto le prodezze dei vigili durante i vari soccorsi. 

Gli ufficiali e i vigili s'erano abituati a vedere in-
siemei due ragazzi e non facevano più caso che Nino 
entrasse in caserma come fosse casa sua. 

Bisogna vedere Aldo nell'atteggiamento che as-
sumeva quando parlava delle cose della caserma. 

Vedi - spiegava a Nino - questa è l'autopom-
pa 626 Fiat. E' un mezzo eccellente. E' più veloce di 
una 1100. La carrozzeria è costruita in modo da assi-
curare il più convenienete riparo del personale e del 
materiale che vi è distribuito con l'ordine più rigoroso, 
perché possa esservi prontamente reperibile in caso di 
bisogno e, in ogni momento, facilmente controllato. 
Guai dopo l'uso non rimettere ogni cosa al suo posto! 
Su questa automobile viaggia normalmente una squa-
dra di soccorso di un sottufficiale e sette vigili. Appena 
arriva sull'incendio può funzionare come un grande 
estintore perchè ha un serbatoio con milleduecento litri 
d'acqua. Lo sterzo è così leggero che con una sola ma-
novra si riesce a superare la curva più stretta. E' prov-
vista di una pompa che è azionata dallo stesso motore 
del veicolo, e che dispone di quattro bocche di eroga-
zione. In caricamento alla macchina vi è pure una 
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motopompa barellabile con il relativo corredo e una 
dotazione di tubi di mandata, di divisori, collettori, 
lance ed accessori, che consente alla pompa di agire ad 
una distanza di oltre un chilometro dall'incendio. 

Guarda 	continuava a spiegare Aldo, indican- 
do il materiale -• questa è la scala all'italiana. E' 
costituita da quattro tronchi che si innestano tra loro. 
Questa è la scala a ganci. Tutto quest'altro materiale 
serve per le più svariate occorrenze: per demolire c'è 
l'ascia, il martello, il rampone, lo scalpello, il piccone 
e la leva; per lavorare in presenza della corrente elet-
trica, la cesoia tagliafili, il fioretto, la pinza e i guanti. 
C'è bisogno di sollevare un gran peso, ed ecco il pa-
ranco, le binde a cremagliera e i martinetti. Se Si la-
vora in presenza di gas nocivi abbiamo l'autoprotet-
tore. Occorre tagliare ferri che ostacolano le operazioni 
di salvataggio, aprire varchi in cancellate, inferiate, 
in saracinesche metalliche? E' qui l'apparecchio da 
taglio a fiamma ossiacetilenica. C'è da manovrare in 
mezzo alle fiamme specialmente per salvare persone. 
ecco i vestiti di amianto. Per la notte e per gli am-
bienti oscuri ci sono il gruppo elettrogeno, le torce, le 
Lanterne e le lampade. Per prestare le prime cure a 
un ferito o ad un ustionato, abbiamo la cassetta di 
medicazione e la barella ripieghevole. 

Questa è la tubazione aspirante: la gomma è rin-
forzata di filamenti di acciaio per resistere alla pres-
sione esterna quando all'interno si forma il vuoto d'aria 
necessario perchè l'acqua si sollevi. Anch'io ero convin-
to che le pompe aspirassero l'acqua e non l'aria. Tutti 
questi rotoli si chiamano ((manichette ». Sono tubi di 
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« mandata)) lunghi dai venti ai venticinque metri per 
poterli manovrare agevolmente quando si debbono col-
legare tra loro per arrivare a battere l'incendio. Ogni 
« manichetta» è provvista di un raccordo ((maschio a 
un capo» ed uno ((femmina »: quando si estendono, il 
maschio è quello che si dirige verso l'incendio. Queste 
sono le lance e questi i bocchelli con orifizio di vario 
calibro. 

Questi cesti, questi badili, queste zappe, in tempo 
di pace non occorrono così numerosi... 

Aldo, che fino a quel momento aveva ostentato la 
padronanza assoluta del suo dire, disinvolto e preciso, 
tacque improvvisamente e, pensieroso, rimase con gli 
occhi fissi su quegli attrezzi. 

Nino capì, lo prese sottobraccio e lo spinse lontano. 

o o o 

Tutte le domeniche Padre Capillo, un bravo e di-
namico sacerdote, cappellano del Corpo, che era anche 
direttore dell'orfanotrofio del «Boccone del povero », 
celebrava la Messa in Caserma. 

Si faceva ascoltare volentieri per la sua parola 
semplice, chiara e suadente. 

Nella spiegazione del Vangelo tra una parabola ed 
un ammonimento, trovava sempre il modo di tornare 
ad esaltare la missione del Vigile del fuoco, che, come 
diceva lui, è quella che più di ogni altra aderisce allo 
spirito e ai principi della carità cristiana. 

Padre Capillo non si limitava a dir Messa in caser-
ma. Vi tornava assai spesso e nelle ore più impensate. 
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E bastava che i vigili avvertissero la sua presenza 
per farglisi incontro. 

Per tutti aveva una parola buona. Conosceva la 
siutazione familiare, le amarezze, le preoccupazioni, i 
guai di ciascuno e non di rado interveniva anche ma-
terialmente per aiutare chi ne avesse bisogno. 

Nel tempo in cui. il  problema dell'alimentazione era 
diventato un vero incubo, quante volte Padre Capillo 
riuscì a far fronte ai casi più disperati? 

a *e' Fino alle undici del mattino difficilmente la sirena 
dava l'allarme, 

Tra le undici e le dodici, poi, la sirena fischiava sì, 
ma soltanto i più... assidui clienti del rifugio le davano 
ascolto. La stessa contraerea se ne restava zitta, non 
sparando più nemmeno le quattro cannonate come so-
leva fare prima. Era il solito apparecchio inglese che 
appariva sempre alla stessa ora e che, come si diceva 
faceva servizio postale con l'Africa. Tagliato il cielo 
della città ad altissima quota, filava diritto per la sua 
strada e in pochi minuti scompariva all'orizzonte. 

Dalle dodici alle quattordici, invece, era l'ora cri-
tica per le incursioni americane. Ed erano quelle che 
più si temevano. 

Chi non ricordava il 9 maggio? ? 
Tutti sapevano che gli americani viaggiavano sem-

pre in formazione massiccia e col pieno carico di bom-
be: se ne veniva più una, bisognava attendere che 
venisse giù l'ultima. 

Il più delle volte si trattava di bombardamenti ter- 
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roristici, che avevano lo scopo di fiaccare il morale del-
la popolazione. 

La sera, invece, di solito dopo l'imbrunire, e sin 
verso la mezzanotte, c'era da aspettarsi la visita degli 
aerei inglesi, che piombavano sulla città. La sorvola-
vano ad alta quota, gettando razzi illuminanti poi, su-
bito di ritorno, da quota bassissima scaricavano giù le 
loro bombe, ma scarse erano le volte che esse colpissero 
obiettivi di non importanza bellica. 

000 

Dopo la Messa di Padre Capillo, Aldo, accompa-
gnato da Nino, si recava al cimitero a pregare sulle 
tombe dei suoi cari. 

I due ragazzi camminavano senza parlarsi. 
Sulla lapide di marmo, che i vigili del fuoco ave-

vano costruita e collocata sull'estrema dimora dei ge-
nitori di Aldo, questo, con accorata dolcezza deponeva 
i suoi fiori e accesi i lumini restava lungo tempo in 
ginocchio a pregare. 

000 

Cinque mesi erano trascorsi da quando Aldo era 
entrato a far parte della famiglia dei vigili del fuoco 
di Palermo. 

In quei cinque mesi gli eventi militari e politici si 
erano succeduti con una drammaticità ed una rapidità 
impressionanti. 

L'occupazione della Sicilia - lo sbarco ad Anzio - 
la caduta del fascismo -- il governo Bacloglio - l'ar-
mistizio -- la repubblica sociale -- l'Italia divisa in 
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due - Italiani in armi ed ai microfoni a combattersi 
negli opposti campi (chi per obbedire, chi per difen-
dere la propria fede o le proprie convinzioni) - l'esodo 
dei Tedeschi •--- il crollo della repubblica sociale 	la 
tragedia della lotta fraterna -- il Diktat 	la fine della 
guerra. 

000 

La popolazione sfollata era man mano tornata in 
Città. 

I servizi avevano già in parte ripreso a funzionare. 
Tutti s'erano dati affannosamente a risanare i dan-

ni subiti dalla guerra e ognuno aveva cercato di ri-
prendere le proprie attività e le proprie abitudini. 

In tutti l'ansia di ricostruire, di dimenticare i di-
sagi e le privazioni patite. In tutti, la volontà di rivi-
vere! 

000 

Le scuole avevano anch'esse riaperto i battenti. 
Come aveva voluto il Comandante, Aldo era tor-

nato a frequentare la quinta insieme a Nino e agli altri 
suoi vecchi compagni. 

Il primo giorno di scuola Aldo fu fatto segno alle 
più affettuose attenzioni: tutti sapevano la tragedia da 
lui sofferta. 

Il maestro lo accolse paternamente. E quando al-
l'inizio della lezione notò che nell'aula gravava un'aria 
di commovente silenziosa attesa, chiamò a sè Aldo, lo 
accarezzò e lo baciò sulla fronte per tutti. Ma non ave-
va nemmeno finito di compiere quel tenero gesto che, 
prima con voce incerta, poi, improvvisamente forzata 
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e decisa, riprese l'argomento dell'ultima lezione di arit-
metica: - Come vi dicevo, il numeratore e il denomi-
natore di una frazione. 

Aldo, uscito di scuola e salutati i compagni, prese 
la via della caserma. Ma quando guardò laggiù in fon-
do, al primo incrocio delle strade, qualcosa lo trattenne 
e lo turbò: il ricordo della mamma che nel passato era 
sempre lì ad attenderlo! 

000 

Con la divisa da vigile sempre in ordine, col suo 
atteggiamento precocemente serio, con i suoi modi gen-
tili e cordiali con tutti, Aldo s'era conquistato la una-
nime simpatia dei compagni. 

Per condotta e profitto era uno dei migliori, perciò 
il maestro quando dovè nominare il capo classe non 
esitò a far cadere la scelta su di lui. 

In attesa di entrare in aula e negli intervalli di 
ricreazione i ragazzi della quinta si facevano tutti in-
torno ad Aldo. Ciascuno aveva sempre qualcosa da do-
mandargli sull'attività dei vigili ed egli ben volentieri 
li accontentava. 

Aldo raccontava tutto, ma lo faceva con molta pru-
denza, quasi preoccupato di far torto a quella certa 
riluttanza che hanno i vigili di esaltarsi e farsi esaltare. 

Infatti Aldo più volte aveva provato a chiedere ai 
vigili, all'atto del loro rientro dai sinistri, notizie e par-
ticolari sull'opera prestata, ma aveva ricevuto quasi 
sempre risposte evasive, tronche e, qualche volta, an-
che sgarbate. Perciò ora se ne asteneva, accontentan-
dosi di quello che poteva apprendere dalla lettura dei 
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rapporti di servizio, che, chissà come, riusciva a « in-
tercettare >. 

Anche dopo la riapertura delle scuole Aldo poteva 
recarsi a qualche sinistro. E allora i suoi racconti ai 
compagni erano più completi e dettagliati. Ma sui si-
nistri egli non poteva essere che un semplice spetta-
tore perchè la prima volta che aveva azzardato ad av-
vicinarsi troppo all'incendio e a salire una scala, fu 
preso a solenni scapaccioni da un brigadiere che lo 
rimandò di corsa in caserma. 

Il comandante aveva avvertito tutti che al ragazzo, 
se qualche volta poteva permettersi di salire negli àuto-
mezzi di soccorso, doveva però essere assolutamente im-
pedito di esporsi a rischi e pericoli. 

Quando poi il comandante seppe che Aldo aveva 
cercato di disobbedire al suo ordine, lo mandò a chia-
mare e lo rimproverò con asprezza. 

-- Per te, almeno per ora, non esiste e non deve 
esistere altro rischio che quello di perdere la divisa e 
di abbandonare la caserma! - finì col dirgli. 

000 

In caserma tutti seguivano con interesse la vita 
scolastica della « mascotte ». 

Aldo si dedicava con molto impegno allo studio. 
Nei primi giorni di scuola, per fare i compiti e stu-

diare la lezione, si appartava in un angolino della sala 
convegno, ma qui poco o nulla riusciva a concludere. 
Preferì perciò andarsene in camerata, dove, almeno, 
non c'era nessuno a distrarlo. 
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I vigili anche questa volta pensarono a lui: i fale-
gnami gli costruirono una piccola scrivania col piano 
rivestito di dermoide e con i tiretti per i libri ed i qua-
derni e gli elettricisti, utilizzando una delle campane 
che durante la guerra erano state istallate negli auto-
mezzi di soccorso, al posto della sirena gli avevano pro-
curato un grazioso, originale paralume per la scrivania. 

11 ragazzo non tralasciava tuttavia di occuparsi 
delle cose della caserma. 

L'officina era la sua meta preferita. 
Mettere le mani in un motore e nelle macchine era 

per lui un vero godimento. 
Il trasporto, la passione per la meccanica li aveva 

nel sangue e ne era orgoglioso perchè sentiva così di 
far onore alla memoria del povero babbo suo. 

Nino, il suo vecchio e fedele compagno continuava 
sempre a frequentare la caserma e spesso si intratte-
neva a studiare con Aldo. 

Il sabato sera Aldo restava più a lungo solo, perchè 
aveva fretta di liberarsi dei compiti e delle lezioni per 
il lunedì. 

- Domani sono di guardia 	diceva 	perciò mi 
debbo sbrigare! 

La domenica c'erano sempre le esercitazioni pom-
pieristiche e Aldo non poteva mancare, anche se co-
stretto a restare fermo a guardarle, quando invece 
avrebbe avuto tanta voglia di salire anche lui quelle 
scale e destreggiarsi in quelle capriole sul telo-slitta. 

Il comandante non ne voleva ancora sapere di farlo 
provare. 
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I compagni di Aldo avevano più volte manifestato 
il desiderio di visitare la caserma. 

Il comandante, quando Aldo si decise ad accennar-
glielo, fu ben lieto di accontentarli. 

Vengano pure domenica mattina alle dieci. 
La notizia fu accolta con entusiasmo dai ragazzi, 

che si affrettarono a comunicarla al maestro. 
-- Verrò anch'io - disse questi - alle nove e mez-

za ci troveremo tutti in Piazza Massimo e ciascuno por-
ti con sè un po' di fiori. 

Nessuno mancò all'appuntamento. 
Il maestro fece raccogliere i fiori in un unico mazzo 

che fu consegnato a Nino Argenti. 
Alle dieci in punto i quaranta ragazzi della quinta, 

inquadrati come soldati, fecero ingresso alla caserma 
di via Scarlatti. 

Guidato da Aldo, il reparto fu portato a schierarsi 
di fronte all'Altare, situato sotto il portico, ad un lato 
del cortile e sul cui fondale si eleva la lapide di marmo 
con incisi i nomi dei Caduti del Corpo nell'adempimen-
to del dovere. 

Deposti i fiori accanto a quei nomi gloriosi, i ragaz-
zi restarono alcuni minuti in devoto raccoglimento. Poi, 
usciti dai ranghi, imitando il maestro, si avvicinarono 
al comandante e gli ufficiali, che, intanto, erano scesi 
in cortile per riceverli. 

Anche alcuni sottufficiali e vigili giunsero a con-
fondersi con i ragazzi, tanto che, a un certo momento, 
questi si trovarono spontaneamente raccolti in tanti 
gruppetti con al centro il proprio cicerone. 
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Fatti passare per la sala d'aspetto o parlatorio, il 
corpo di guardia e il centralino telefonico, i ragazzi fu-
rono accompagnati a visitare le autorimesse, che occu-
pano la maggior parte del pianterreno della caserma e 
dove sono gli automezzi di soccorso. Nella rassegna ogni 
macchina veniva illustrata brevemente. 

Automezzi di ogni tipo e di ogni grandezza: dallo 
autocarro leggero per i piccoli interventi alle autopom-
pe, con o senza serbatoio d'acqua, di media e grande 
portata; dai gruppi schiumogeni a quelli di anidride 
carbonica, a quelli elettrogeni; dai carri attrezzi per 
disastri all'autogrue, all'autocarro officina, alle auto-
scale; dagli autocarri-trasporto alle autovetture per gli 
ufficiali, alle autolettighe, all'auto radio. 

Tutte macchine in perfetto stato di conservazione, 
pronte a partire al primo cenno con a bordo la squadra 
designata. 

Si passò quindi a visitare la stazione di servizio e 
le officine, dove quasi tutto il personale della caserma 
è normalmente impegnato durante il giorno mentre si 
tiene pronto ad accorere sugli automezzi per le uscite 
di soccorso. 

Il comandante, per rendere più interessante la vi-
sita, aveva disposto che le officine fossero in piena atti-
vità lavorativa. 

Nella stazione di servizio si provvedeva al lavaggio 
e alla ingrassatura di una macchina, all'officina mecca-
nica alla riparazione e alla costruzione ex novo di pezzi 
di motore, di elementi di carrozzeria, di attrezzi, di 
utensili e oggetti d'ogni specie. 
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• Meraviglioso complesso di macchine, silenziose o 
rombanti, ma tutte docili, obbedienti e precise: torni 
paralleli e prismatici, limatrici, trapani, mole smeriglio, 
alesatrici, rettificatrici, piccoli torni per rettifica di 
bronzine, calibri, sonde, alesatori ed altri utensili per 
la ripassatura dei motori, banchi di prova, bordatrice 
per lamiera, apparecchi per la saldatura ossiacetilenica 
ed elettrica, compressori per la carica degli estintori, ecc. 

Nel reparto elettricisti furono osservati i gruppi di-
namo per la carica degli accumulatori, i banchi di pro-
va (<micron » per la prova dei magneti, spinterogeni, 
dinamo e motorini di avviamento; quello per prova di 
condensatori indotti a bobina; quello per candele e sab-
biatrice; voltometri, amperometri, ecc. 

In falegnameria i vigili erano intenti a ricostruire 
l'intelaiatura di una carrozzeria e a riparare alcuni in-
fissi della caserma, perciò anche qui le macchine erano 
in piena attività. 

Ovunque i ragazzi portavano la loro attenta osser-
vazione e non pochi furono i « come » e i «perché » ai 
quali i vigili dovevano rispondere. 

- E' una visita questa che farebbe bene a tutti I 
ragazzi d'Italia - esclamava il maestro quando il co-
mandante lo informava che per nessun lavoro c'era bi-
sogno di uscire dalla caserma, e che in caserma (diver-
samente da quanto alcuni ritengono) mai un vigile de-
ve restare inoperoso. 

Dalle officine i ragazzi furono portati a visitare il 
magazzino materiali, quello vestiario e di equipaggia-
mento e casermaggio e quindi la palestra dove i vigili, 
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con i quotidiani esercizi, conservano e ritemprano l'agi-
lità e la forza. Vi fu anche qualche esibizione alla sbar-
ra e alle parallele. 

Dalla palestra si passò alla sala convegno dove i 
vigili nelle ore di riposo si intrattengono a giocare al 
biliardo, a dama, a scacchi, per leggere il giornale, per 
scrivere o per ascoltare la radio. 

Nella sala convegno vi è un banco di mescita, che 
funziona anche come spaccio di generi diversi, che i vi-
gili possono acquistare per le famiglie a prezzo più van-
taggioso del mercato. 

Visitati i locali a pianterreno e ascoltata una breve 
descrizione del castello di manovra, che si eleva appog-
giato alla parete centrale del cortile, si sali ai piani 
superiori: il primo e il secondo destinati a camerate e 
il terzo a cucina e refettorio. 

In ciascuno dei piani delle camerate vi sono le Ca-
merette per i sottufficiali, la barbieria e i servizi igienici 
con numerose docce indispensabili ai vigili specialmen-
te quando sudici e affumicati rientrano dai sinistri. 

Attraverso le botole esistenti nei solaì a sbalzo delle 
balconate che fasciano i tre piani sopraelevati di quel 
lato della caserma, svettano le pertiche di metallo delle 
quali i vigili si servono per scendere al cortile quando 
c'è l'allarme. 

Si salì poi in terrazza e quindi alla torre, alta circa 
cinquanta metri, e dalla cui sommità si ammirano i 
meravigliosi panorami che spaziano sia verso il mare 
che verso la montagna. 

Ridiscesa la scaletta della torre si proseguì per la 
('scala d'onore)) che sbocca direttamente all'ingresso 
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della caserma. Al terzo piano vi è un'ampia e graziosa 
cappella dove si celebra la Messa quando non è celebra-
ta nel cortile e dove ogni anno, di solito nella ricorrenza 
della festa di S. Barbara, i vigili, approfittando della 
presenza dell'Arcivescovo, fanno comunicare e cresimare 
i loro figlioli. 

Molti vigili vi hanno pure sposato. 
Al secondo piano vi sono l'infermeria e la camera 

riservata alla manutenzione degli autoprotettori, lavoro 
delicatissimo, che viene eseguito con compressori ad 
aria, a ossigeno e disinfettatore. 

Un ambiente molto vasto del primo piano è adibito 
a museo. Vi si conservano tutti i cimeli del Corpo dal-
l'anno della sua fondazione che risale al milleottocen-
tosessantadue: diplomi, coppe e medaglie di competizio-
ni sportive e raduni pompieristici ricoprono quasi com-
pletamente le pareti. In scaffalature a vetri sono esposti 
i vessilli, le uniformi, gli elmi dalle più svariate fogge. 
Macchine primitive e recenti riprodotte in miniatura: 
dalla primordiale pompa a mano a quella a trazione 
animale, a quella a vapore, all'autopompa. Dalla scala 
romana, alla scala corda, a sfilo, a gancio, all'autoscala. 
Dalle tubazioni aspiranti di cuoio a quelle di gomma. 
Cordami di ogni tipo e grossezza. Maschere, guanti ed 
altri indumeni di protezione. Apparecchiature per i 
salvataggi, attrezzi di ogni specie e di ogni grandezza. 

Materiale tutto disposto con ordine cronologico in 
modo da lasciar osservare il progresso realizzato dai 
mezzi antincendio attraverso le varie epoche. 

Tutti gli altri ambienti dei primo piano sono occu-
pati dai vari uffici del comando. 
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I ragazzi, terminata la visita, furono invitati nello 
ufficio del comandante dove fu loro offerto un rinfresco 
e la medaglia ricordo del 58' Corpo. 

Il maestro, nel ringraziare il Comandante della 
gentile accoglienza ricevuta, preso lo spunto della me-
daglia d'oro e delle due medaglie d'argento al valor 
civile, che fregiano lo stendardo del 58° Corpo, custodito 
nello stesso ufficio del comandante, volle aggiungere le 
più colorose espressioni di ammirazione per la grande 
famiglia dei vigili del fuoco, la cui missione è seguita 
da tutti con la più viva e affettuosa simpatia. 

000 

Una notizia improvvisa giunse a turbare i ragazzi 
della quinta. 

Nino Argenti li avrebbe tra poco lasciati, perchè il 
babbo, impiegato delle ferrovie, era stato trasferito a 
Roma. 

Aldo naturalmente ne fu il più colpito e, uscito di 
scuola, prima di ritornare in caserma, quasi sperando 
una smentita alla notizia si recò a casa di Nino. 

Il padre di Nino aveva chiesto il trasferimento 
quando ancora c'era la guerra. Era stato costretto a 
chiederlo per la salute della moglie, alla quale, i disagi, 
le privazioni e il terrore dei bombardamenti avevano 
procurato un gravissimo esaurimento nervoso. 

Il trasferimento glielo avevano concesso ora, a guer-
ra finita, ma la famiglia Argeni lo aveva gradito egual-
mente per il principale motivo che a Roma era già 
pronto l'alloggio per loro. 
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Abbandonare quella casa così prossima al Porto, 
che i bombardamenti avevano ridotto a un cumulo di 
rovine, era cosa troppo urgente per dare ascolto alla 
voce del sentimento. 

Aldo, persuaso di questo, pur esprimendo il suo più 
vivo rammarico per l'allontanamento di persone così 
care al suo cuore, seppe mostrarsi uomo. 	Roma non 
è poi così lontana come si crede, perciò ci rivedremo 
spesso - finì per dire. 

Nei giorni che precedettero la partenza Aldo tornò 
più spesso e più a lungo a trattenersi a casa loro, dove, 
dopo le sue disgrazie, era stato sempre accolto con la 
più affettuosa tenerezza. 

Nino aveva perduto la sua abituale gaiezza non 
rassegnandosi a dover rinunciare alla compagnia di 
Aldo. 

000 

Il quindici gennaio Nino Argenti con i genitori e 
la sorellina, si trovavano alla stazione in attesa di pren-
dere posto nel diretto delle undici. 

L'intera scolaresca della quinta e diversi vigili del 
fuoco erano accorsi a salutarli. 

Molti occhi luccicavano. 
Quando gli sportelli furono chiusi e il treno inco-

minciò a muoversi, Aldo era ancora sul predellino tra 
le braccia di Nino: forse in quel fraterno saluto i due 
ragazzi tornarono a sentire lo stesso calore dell'abbrac-
cio che si scambiarono dopo l'immane tragedia del nove 
maggio. 
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L'amicizia di Aldo e Nino non poteva essere di 
quelle che si estinguono con il tempo e la lontananza. 

Si sarebbero mantenuti vicini scrivendosi spesso: 
questa era stata la promessa che s'erano scambiata 
come un giuramento nell'atto di separarsi. 

E la promessa fu mantenuta. 

000 

L'anno scolastico ebbe fine. 

I ragazzi della quinta furono promossi e molti di 
essi superarono gli esami di ammissione alla scuola 
media. Tra questi Aldo che guadagnò l'esenzione delle 
tasse. 

Festa a non dire, ma nei cuori di quei ragazzi una 
grande pena nascosta: l'anno venturo la loro salda com-
pagine e la loro affettuosa armonia non sarebbero state 
che un dolce e caro ricordo! 

Le lettere con le quali Aldo e Nino si comunica-
vano l'esito degli esami si incrociarono. Nino aveva ot-
tenuto gli stessi risultati di Aldo. 

In caserma tutti si erano rallegrati dei successi 
scolastici della « mascotte » e ciascuno aveva voluto 
dire la sua opinione parlando della prosecuzione dei 
suoi studi. Aldo li ascoltava in silenzio, magari sorri-
dendo e annuendo, e fu lieto quando tutti finirono per 
riconoscere che la via suggeria dal comandante era la 
più giusta: la scuola industriale. 
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Durante le vacanze Aldo tornò a dedicarsi quasi 
esclusivamente alle cose della caserma. 

Con la Kodak, che il comandante gli aveva regalato, 
e che già usava come un esperto, riteneva ormai la 
sua presenza indispensabile negli interventi di soccor-
so: infatti si era assunto il compito di fotografare le 
scene più interessanti dei sinistri. 

000 

La famiglia Argenti, giunta a Roma, si era siste-
mata in un piccolo ma grazioso alloggio delle case dei 
ferrovieri al quartiere Tuscolano. 

Il babbo era soddisfatto del suo lavoro e dei su-
periori. 

La mamma, ((mamma Elvira », come la chiamava 
Aldo, abile rammendatrice, aveva trovato un po' di la-
voro, che eseguiva a casa e da esso traeva un discreto 
guadagno. 

Nino e Lidia, in attesa della riapertura delle scuo-
le, aiutavano la mamma nelle faccende domestiche. 

La notizia che Aldo avrebbe frequentato la scuola 
industriale fece decidere a Nino la stessa cosa. E il 
babbo e la mamma ne furono conenti. 
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11 PARTE 

Sei anni sono trascorsi da quando la famiglia Ar-
genti si è allontanata da Palermo. 

Aldo e Nino, tenendo fede alla promessa, non si 
sono fatte mai mancare le loro notizie. 

Entrambi sono arrivati a conseguire la licenza in-
dustriale. 

Nino lavora in una officina della Fiat, e Aldo, da 
quando ha compiuto i diciotto anni, è allievo vigile del 
fuoco e presta servizio continuativo al Corpo di Pa-
lermo, per il quale non rappresenta più la semplice 
«mascotte» di un tempo. 

Lidia, la sorella di Nino, ha sedici anni. E' cre-
sciuta sana e s'è fatta molto graziosa. Ha la licenza di 
scuola media, e il diploma di steno-dattilografa; ora 
fa pratica nello studio di un avvocato. 

In questi sei anni Aldo e la famiglia di Nino si sono 
rivisti più volte quando ad Aldo è stato consentito di 
recarsi a Roma con gli automezzi che, di solito, si re-
cano al Ministero per prelevare il materiale. 

In una di queste visite, durante le quali Aldo è 
accolto dalla famiglia Argenti come ospite più caro 
e desiderato, i due giovani, prossimi ai vent'anni, par-
lano del loro servizio militare di leva. 
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Aldo informa Nino che per la legge che consente 
a un contingente di ogni classe di prestare tale servi-
zio nel Corpo Nazionale dei vigili del fuoco, egli chie-
derà, al momento opportuno, di avvalersi di questa 
facoltà. E Nino, anche questa vola, è solidale con lui. 

000 

Pubblicato il bando di arruolamento per la loro 
classe, Aldo e Nino presentano la loro domanda e, ri-
conosciuti idonei alla visita medica, vengono ammessi 
a frequentare il corso di quattro mesi nelle Scuole Cen-
trali Antincendi delle Capannelle di Roma. 

Aldo, come aveva assicurato a Nino, giunge a Roma 
con qualche giorno di anticipo alla presentazione, e, 
in sua compagnia, può liberamente godersi le cose più 
belle e interessanti della Capitale. 

L'otto gennaio Aldo e Nino, lieti e sorridenti, fanno 
il loro ingresso alle Scuole. 

000 

Edifici, impianti e piazzali imponenti danno vita a 
questo centro di studi, di addestramento e di applica-
zione che fa veramente onore all'Italia. 

Il complesso, racchiuso in una superficie di circa 
quindici ettari di terreno, è costituito da tanti settori 
quante sono le diverse attività delle Scuole. 

Dall'ingresso principale di Piazza Scilla si scorge 
in fondo al piazzale « d'onore», ornato di spaziose 
aiuole con alte piante ornamentali, l'edificio del Co-
mando e della Scuola Allievi Ufficiali. Alla base di que- 
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