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AI LETTORI 

Ho scritto questo libro per dedicano ai ragazzi ed 
ai giovani, specialmente a quelli che aspirano ad indos-
sare la divisa del vigile del fuoco o che la indossano da 
poco tempo. 

Potrà interessare anche gli altri. 

Ho narrato « la Storia di una mascotte »: in essa, e 
nei nomi, e nella trama sentimentale, vi è qualcosa che 
è frutto della mia fantasia. Con gli altri racconti, che 
sono, invece, la fedele, inalterata ricostruzione difatti 
realmente avvenuti, ho cercato di mettere in luce la 
varietà e, in qualche caso, la originalità dei servizi che 
i vigili sono chiamati a compiere. 

A tale proposito debbo dire ai colleghi, siano essi 
comandanti, ufficiali o semplici vigili, che è lontana da 
me la presunzione di aver scelto gli episodi più salien-
ti dell'attività pompienistica di questi ultimi anni; sono 
convinto che ne esistono ancora moltissimi e ancor più 
degni di rilievo. 

Ho creduto utile aggiungere, ad appendice di que-
sto mio libro, un cenno sulla « Militia Vigilum » del-
l'antica Roma. 

Sono certo che il lettore accoglierà con interesse 
quelle notizie nelle quali troverà non pochi elementi di 
contatto e di riferimento con la attuale nostra orga-
nizzazione pompieristica. 

L'AUTORE  
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La storia 
dl una mascotte 





A Palermo nel 1942. 

Arturo Boni, reduce della guerra di Spagna, che 
lo aveva restituito alla famiglia con una gamba di me-
no, viveva del lavoro che gli rendeva la sua piccola of-
ficina dì aggiustatore meccanico con la moglie Rosa e 
il figliolo Aldo di undici anni. 

L'officina, tutt'una con l'abitazione, era situata as-
sai vicina al Porto, perciò spesso minacciata dalle in-
cursioni aeree, che, in quell'epoca, si cuccedevano con 
sempre crescente frequenza ed intensità. 

Le premurose insistenze degli amici, che esortavano 
la famiglia Boni a cercarsi una dimora meno peri-
colosa, non erano valse a nulla: Arturo diceva che ave-
va bisogno di lavorare per mantenere la famiglia, e sua 
moglie e il piccolo Aldo, neanche a pensarci, si sareb-
bero mai allontanati da lui. 

Quando la sirena dava l'allarme i Bonì andavano 
a rifugiarsi in una specie di ripostiglio, privo di luce, 
contiguo all'officina, che prima della guerra serviva Co- 
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me deposito di carbone. In esso si sentivano piuttosto 
tranquilli per la fiducia che ispiravano quei muri mol-
to spessi e quella volta a botte, tutta a mattoni pieni. 
Ancor più al sicuro si ritennero poi quand'ebbero rin-
forzato la volta con travi e travicelli posti a candela e 
di traverso e dopo aver arredato l'ambiente come meglio 
potevano: vi avevano sistemato una panca per sedere, 
una mensola a muro con recipienti pieni d'acqua, una 
coppia di lanterne e persino una discreta scorta di ali-
menti. 

In un angolino avevano anche riposto qualche at-
trezzo da muratore e da zappatore. 

fl crocefisso e l'immagine di Santa Rosalia, con di 
sotto un lumicino sempre acceso, erano li, fissati al 
muro. Ad essi si rivolgeva lo sguardo dei Boni, quando, 
avvinghiati l'uno all'altro, aspettavano che rincursione 
cessasse. 

PIÙ di un anno trascorse così. 
Ad Arturo Boni non mancava il lavoro, anzi era 

molto aumentato, perchè, del suo mestiere, soltanto lui 
era rimasto al suo posto. Gli altri se n'erano andati lon-
tano dalla città e specialmente dalle vicinanze del 
Porto, che era l'abituale obiettivo d'offesa degli aerei 
nemici. 

La sirena tornava quasi ogni giorno a lanciare il 
suo grido di allarme, ma la popolazione non sfollata, 
non si sa se perchè convinta che Il nemico avrebbe 
continuato a colpire soltanto le navi e gli impianti del 
Porto, o più perchè sempre maggiormente fiduciosa nel 
proprio destino, non vi faceva ormai più tanto caso. 
C'erano persino di quelli che invece di recarsi al ricovero 
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se ne restavano indifferenti ad assistere allo «spetta-
colo >). 

Il nove di maggio millenoveceitoquarantatrè, a 
mezzogiorno, trecento quadrimotori americani solcaro-
no in formazione serrata il cielo di Palermo e non vi 
fu spazio della Città risparmiato da quel bombarda-
mento a «tappeto », che è ricordato come l'episodio di 
guerra più doloroso vissuto dal popolo palermitano. 

Più che il fischio della sirena fu il fragore dei 
potenti motori che fece avvertire l'incursione. 

La contraerea sparò alcuni colpi, poi zittì. 
La pioggia delle bombe, già scrosciata sul Porto, 

procedeva prepotente e terribile per tutta l'ampiezza 
dell'abitato, fino a raggiungere le pendici di Monreale. 

Chi da lontano e dall'alto assiste a quella scena 
orrenda racconta che la Città fu presto sommersa da 
un'alta e fitta cortina di polvere innalzata dalle mace-
rie dei fabbricati crollati. 

Su quel mare di polvere continuava inflessibile la 
terribile giostra degli apparecchi e, a grappoli, la caduta 
delle bombe micidiali. 

Ben quarantacinque minuti durò l'incursione. Poi 
silenzio di morte. 

Svanì pian piano la polvere ed ecco, infine, riemer-
gere le case con i segni delle rovine patite, mentre il 
fuoco, divampante in molti luoghi, conferiva al quadro 
ancor più grande desolazione. 

Timidi, cauti, affranti, sconvolti, con nel volto una 
espressione di sdegno e di terrore, incominciarono ad 
apparire sulla strada i primi scampati: alcuni illesi, 
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molti contusi, feriti, sanguinanti, ma tutti sospinti 
dall'ansia di ritrovare qualcuno. 

Domande sommesse, richiami a gran voce, grida 
strazianti, pianti ,imprecazioni.. 

Quando incominciarono a percepirsi i primi lamen-
ti, le prime invocazioni di aiuto dal dì sotto delle ma-
cerie, tornò il silenzio e ognuno corse a prodigarsi nel-
l'opera di salvataggio. 

Sulla strada, poco distante dall'officina, giaceva il 
cadavere di Arturo Boni. 

Una grossa scheggia di bomba gli aveva spezzato la 
schiena mentre era intento a riparare una macchina. 

Era morto dissanguato e, in fin di vita, aveva 
dovuto assistere, immobile e inorridito, allo schiaccia-
mento della sua casa. 

Nello strazio e nell'angoscia dei suoi ultimi istanti 
ebbe il solo conforto di poter raccomandare ad un ra-
gazzo, compagno di scuola e di giochi del suo Aldo, la 
sorte dei suoi cari, sepolti sotto quelle macerie: 

- Chiama i pompieri, corri, per carità, fa presto! - 
E Nino Argenti, questo era il nome del ragazzo, 

riveduti i genitori e la sorellina, tutti sani e salvi, obbe-
diva alla consegna, raggiungendo come una freccia la 
coserma dei vigili del fuoco incurante di tutto ciò che 
gli si parava innanzi quasi a fermargli la corsa: monta-
gne di macerie, buche ampie e profonde nella strada, 
rotaie di tram divelte e contorte, pali e cavi elettrici 
abbattuti al suolo come a formar barricate, tracce di 
sangue e, ovunque, gemiti lontani e vicini, e gente 
affannosamente intenta a muovere calcinacci e sassi, 
in mezzo alle rovine. 
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Giunse alla caserma e respirò forte quando la vide 
in piedi. 

Di uomini e donne ad invocare soccorso per i con• 
giunti dispersi ve n'erano tanti e per la bisogna non 
sarebbe bastato un esercito di pompieri. 

Il comandante e gli ufficiali, data la impossibilità 
di far uscire gli automezzi per la intransitabilità delle 
strade, cercavano di soddisfare le richieste di tutti, 
avviando a piedi sui sinistri piccole squadre di vigili 
con gli attrezzi in ispalla. 

Una di queste squadre fu assegnata per il crollo di 
casa Boni e Nino Argenti si occupò di accompagnarla 
e poi di indicare la esatta ubicazione del piccolo ricovero 
dove, di certo, si sarebbero trovati Aldo e la sua mamma. 

Sulle macerie, proprio al di sopra del ricovero, si 
restò in ascolto con l'orecchio poggiato su di esse: 
nessun segno di vita. Furono mossi i primi sassi, si 
menò qualche colpo di piccone, Nino chiamò Aldo a 
gran voce: si restò in silenzioso ascolto: nulla ancora! 
Si insistè, si spostarono altre pietre, si spalarono le più 
minute e i calcinacci, rovesciandoli al lato opposto del-
la strada, si tornò a dar voce e restare in ascolto: nulla, 
nulla ancora! 

Rimuovere tutte le macerie dei tre piani crollati sul 
ricovero, supposto che non fosse anche questo crollato, 
si presentava opera ardua, lunga e difficile, se non 
addirittura vana, così come ritenne l'ingegnere dei vi-
gili, che era sopraggiunto per rendersi conto del lavoro 
delle squadre impegnate nei disastri di quel rione. 

Più agevoli e più spedite sarebbero state le ricer-
che se si fosse andato incontro alle vittime creando 
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una specie di cunicolo in mezzo alle macerie. 
Altri vigili ed altri mezzi erano necessari e l'uffi-

ciale li mandò subito a chiedere in caserma. 
Il lavoro fu iniziato e continuato per oltre due ore. 

Ogni tanto una pausa, un restar zitti e fermi in ascol-
to, poi di nuovo in azione. 

Creare una specie di trincea tra le macerie più 
basse e quindi dare inizio al cunicolo era cosa fatta. 
Occorreva ora avanzare, puntellando, architravando e 
sbatacchiando il cunicolo man mano che si asportavano 
e si allontanavano le macerie, lavoro che, per evitare 
frane, doveva condursi con estrema cautela. 

Non più di un vigile per volta poteva attendere allo 
scavo stando sotto al cunicolo, data la ristretta sezione 
del varco. E mentre il vigile intento allo scavo, con la 
cucchiara da muratore, con le mani e con le unghie, 
ghermiva la terra e i sassi e li poneva nei cesti, i suoi 
compagni, facendo il « passamano », provvedevano a 
scaricarli lontano per poi restituirglieli vuoti. 

Ogni tanto i vigili si avvicendavano nel lavoro. 
Molto brevi però erano i turni di riposo perchè biso-
gnava pure procurare e approntare il materiale per i 
puntellamenti. 

Spesso qualche vigile veniva vinto dal sonno, come 
era accaduto al piccolo Nino Argenti, che dopo essersi 
prodigato in tanti modi per rendersi utile, ora, disteso 
su nn cumulo di macerie, dormiva e respirava forte in 
un sonno agitato e pesante. 

Cuore grande e generoso questo ragazzo! Era rima-
sto lì accanto ai vigili ad ammirarli ed assisterli: pronto 
ad accorrere per qualunque cosa loro occorresse. Quante 
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volte era andato in quel pozzo, distante quasi un chilo-
metro, ad attingere l'acqua per soddisfare la sete dei 
vigili, costretti ad ingoiare la gran polvere di quelle 
macerie? 

La conduttura cittadina col bombardamento anche 
essa era stata guastata. 

E cosa non avrebbe fatto Nino per il suo caro 
compagno? Se si allontanava, per rassicurare la mam-
ma tornava in tutta fretta. 

Improvvisamente il vigile che lavorava al cunicolo 
gridò: - Sono vivi! 

Un attimo di sosta per sincerarsi del vero. Un bri-
vido di esultante commozione per tutti quando si sen-
ti provenire dal di sotto delle macerie un debole e lon-
tano picchiare di sassi, quindi più affannoso e più 
svelto riprese il ritmo del lavoro. 

Il brigadiere che comandava la squadra mandò 
subito un vigile in Caserma per comunicare la notizia, 
per chiedere qualche mezzo di illuminazione e per av-
vertire che la squadra rifiutava il cambio, desiderando 
portare a compimento il salvataggio. 

Intanto annottava. 
I vigili, digiuni dalla sera precedente, perchè l'in-

cursione li aveva sorpresi mentre si accingevano a con-
sumare la mensa, avevano dimenticato appettito e stan-
chezza. 

Alla luce di torce e lanterne continuarono a lavo-
rare intensamente. 

Le ore passavano in fretta. 
D'un tratto il procedere dello scavo subì un rallen-

tamento: un groviglio di legni e di ferri, che dovettero 
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segarsi e tagliarsi con la dovuta cautela per scongiu-
rare il pericolo di una inevitabile frana, ne fu la causa. 

Alle due di notte tre metri ancora restavano a su-
perarsi per raggiungere le vittime. E più ad esse il la-
voro si accostava, più bisognava lavorare con prudenza: 
nessuno poteva sapere come le macerie tenevano im-
prigionate le vittime, e i vigili, invece, sapevano bene 
che, spesso, il più lieve spostamento di una pietra, di 
un legno, di un qualunque oggetto legato alle macerie, 
poteva essere fatale. 

Le ore che passavano presto per i vigili, erano in-
vece eterne per le vittime. 

..le tre, le quattro, le cinque, poi l'apparizione 
dell'alba con la sua luce incerta e diffusa. 

Lì, sotto il cunicolo, il lavoro procedeva. Lavoro di 
talpa, lavoro di cesello: attento, ordinato, preciso. 

I vigili si alternavano più spesso nel lavoro. La pol-
vere e un odore disgustoso, uniti alla stanchezza fisica, 
davano loro sempre più fastidio. 

Ogni tanto dall'una all'altra parte Si dava richia-
mo, ma la voce riusciva appena a percepirsi .Bisognava 
pure andar cauti nel provocare rumori: le stesse vibra-
zioni del suono in quei frangenti possono essere fatali. 

I vigili avevano finito per comprendere che la Boni 
e il figliuolo si trovavano costretti alla immobilità, che 
soffrivano la sete e che scarsa era l'aria lì sotto. Perciò, 
sospeso lo scavo e preso un palo di ferro appuntito alla 
estremità, si diedero a farlo penetrare nelle macerie 
verso le vittime, premendolo, scuotendolo, girandolo e 
rigirandolo sino ad incontrare il vuoto. 
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Gli infelici nel sentire sempre più distinto il passo 
dei rumori furono ormai certi della prossima libera 
zione. 

Il piccolo e lungo foro così praticato e poi ampliato 
facendo fare al paletto in tutti i versi il gioco della 
leva su se stesso, servì a creare un provvidenziale con-
dotto per l'aria e la voce e far giungere ad essi il 
primo segno di luce. 

Il lavoro dello scavo fu quindi ripreso. 
Tra i vigili e le vittime brevi domande e brevi 

risposte. 
La pietosa bugia che Arturo era sano e salvo servì 

a rianimare i poveretti. 
Meno di due metri, ormai, separavano i vigili dai 

sofferenti, ma bisognò lavorare ancora fino a mezzo-
giorno, ventiquattro ore dalla terribile incursione, per-
chè potesse mostrarsi loro prima una luce incerta e 
polverosa, poi più chiara e quindi la mano e il braccio 
di un vigile. 

Il foro fu ingrandito e, prima ancora di renderlo 
praticabile ad una persona, il vigile vi introdusse la 
lampada e poi il capo per poter guardare la situazione. 

Mamma e figlio erano aggrappati l'una all'altro in 
istato dì quasi incoscienza, irriconoscibili per la polvere 
che li ricopriva. Tra le rovine solo i loro occhi sbarrati 
e lucenti si distinguevano nettamente. Avevano libero 
il capo e quasi metà del busto. Con le mani e le braccia 
erano perciò riusciti a svincolarsi dalle macerie e sco-
stare quel tanto di materiale che li opprimeva. La volta 
del piccolo rifugio aveva anch'essa ceduto, ma le travi 
che la rinforzavano, per il fortunato gioco di spinta 
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del materiale crollato, erano andate raccogliendosi a 
ventaglio, ad appoggiarsi proprio al muro più vicino 
agli sventurati, creando al di sopra di essi una specie 
di tettoia a spiovente quasi verticale, che, a sua volta, 
sostenuto l'urto, era riuscita a far mutare direzione di 
caduta alle macerie. Le pietre più grosse, nel contra-
starsi, avevano miracolosamente formato un arco di 
volta di per sè stante, che fece scudo ai due disgraziati, 
sui corpi dei quali potè solo riversarsi, come sopporta-
bile pioggia, una notevole quantità di detriti e calci-
nacci. 

Scambiate alcune parole con essi, cui fu conferma-
ta la falsa notizia che il loro congiunto era vivo ed ille-
so, e dopo aver fatto loro pervenire una bottiglia di 
acqua e cognac, i vigili ripresero a lavorare, ormai certi 
che tra poco avrebbero compiuto il salvataggio condotto 
senza che la minima minaccia di nuovi crolli e frane, 
che continua incombeva su di essi, potesse comunque 
farli esitare un attimo solo. 

Soltanto chi ha avuto occasione di assistere a ope-
razioni del genere può rendersi conto dell'effettivo ri-
schio vissuto da quei valorosi ragazzi. 

In quelle circostanze, muovere una pietra, scuoter-
la, anche con la più accorta delicatezza, per disimpe-
gnarla dalle altre che la contrastano e cavarla fuori, 
vuoi dire prepararsi a vederla seguire da una quantità 
più o meno considerevole di altre pietre e detriti. A 
volte, in pochi istanti, si vede svanire il frutto di lun-
ghe ore di lavoro e, allora, bisogna con tutta pazienza 
ricominciare daccapo e guai lasciarsi prendere dallo 
sgomento, dalla sfiducia. 
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La solidità poi di quei puntellamenti di fortuna era 
assai dubbia e relativa, sia per la fretta che urgeva, 
chè un minuto può a volte decidere della sorte di una 
persona, sia perchè il materiale che si impiegava (travi 
e tavole di tetto e di solaio, porte, finestre, persino i 
più svariati oggetti di uso casalingo, recuperato tra le 
stesse rovine) veniva posto in opera, tagliato, segato e 
adattato alla meglio e senza molto riguardo alle esi-
genze della statica. 

Chi, dopo compiuto un salvataggio, si fosse portato 
ad osservare uno di quei rudimentali cunicoli di certo 
non si sarebbe fatto prendere dalla voglia di passarcì 
di sotto. I vigili, a lavoro ultimato, non mancavano mai 
di ostruire i cunicoli creati tra le macerie per evitare 
disgrazie ai ragazzi che, per natura, preferiscono tra-
stullarsi con le cose più pericolose. 

Quando il varco fu ampliato, tanto da consentire 
il passaggio di una persona, un vigile raggiunse gli 
sventurati e in poco tempo riuscì a liberarli dalle ma-
cerie, che ancora serravano i loro arti inferiori. 

Essi erano in grave stato di prostrazione. I vigili 
perciò dovettero trasportarli fuori del cunicolo, ada-
giandoli su di una tavola, come in una barella, che, 
legata ad una fune, veniva trascinata a forza di braccia. 

Le molte persone, che intanto si erano riunite per 
assistere all'ultima fase del difficile e pericoloso sal-
vataggio, non riuscirono a contenere l'ammirazione per 
i vigili. Tutti vollero dir loro una parola di lode e di 
benedizione. 

000 

Dopo l'incursione numerose squadre di operai, as- 
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sunti dal Comune nei paesi vicini, avevano provveduto 
a ristabilire, sia pure alla meglio, il traffico delle vie 
cittadine. 

Il cadavere di Arturo Boni, che i primi passanti 
avevano pietosamente spostato ai margine della strada 
e ricoperto con un lenzuolo, al mattino era stato rac-
colto, caricato in uno dei tanti veicoli destinati ai triste 
compito e trasportato alla camera mortuaria del cimi-
tero di Sant'Orsola. 

Lo stato di Rosa Boni era preoccupante. 
Al vigile, che la portava via dalle macerie, aveva 

accusato un gran male alla testa e alle gambe, che, con 
vero stoicismo, aveva tenuto nascosto al figliuolo. 

Per le sofferenze dovute ai movimenti cui fu sog-
getta per essere portata in salvo, la poveretta aveva 
finito per perdere completamente i sensi. Nè i vigili, 
che si erano affrettati a praticare la respirazione arti-
ficiale, erano riusciti a farla rinvenire. 

Aldo, invece, riavutosi dal pauroso smarrimento, 
già era in grado di reggersi in piedi. 

Quasi presago, cercando e non trovando il suo 
popà, si disperava a chiamarlo con voce strozzata, do-
mandando a tutti notizie di lui. 

Solo quando Nino, il suo fedele e caro compagno, 
gli fu vicino per abbracciarla e rassicurarlo con una 
nuova più grande bugia, Aldo pensò alla mamma e, 
vedendola in quelle condizioni, non resse più e, affran-
to, si gettò a terra piangendo disperatamente. 

In quel momento un'autolettiga della Croce Rossa 
aveva prelevato l'inferma ed era partita velocissima per 
il policlinico. Aldo se ne avvide solo quando il convo- 
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glio era già lontano. A stento i vigili riuscirono a 
calmano. 

« Non ti lasceremo solo 	gli disse il brigadiere 
- ti porteremo con noi in caserma e poi andremo a 
trovare la tua mamma, che non ha proprio nulla di 
grave ». 

Quando la squadra rientrò in caserma portando 
Aldo con sè, tutti gli altri vigili, informati dell'acca-
duto, non sapevano più come adoperarsi per far piacere 
al ragazzo. 

Dopo averlo fatto pulire e ristorare lo portarono 
in camerata a farlo riposare in branda promettendogli 
che lo avrebbero svegliato per accompagnarlo dalla 
mamma. 

Invece la mamma era già morta (lo aveva riferito 
il vigile che l'aveva accompagnata al policlinico). La 
poveretta era spirata mentre veniva trasportata in sala 
operatoria, dove avrebbero dovuto amputarle tutte e 
due le gambe! Il suo cuore non aveva resistito. 

Tragico risveglia per quel ragazzo! 
Senza il babbo, senza la mamma, quale sarebbe 

stato il suo destino? 
000 

Aldo aveva undici anni, ma ne dimostrava di più. 
Era un bel ragazzo, alto e robusto. Occhi e capelli neris-
simi. Epressione intelligente, vivace e insieme dolcis-
sima. 

Nel volto gli si scorgeva ora un'ombra di amara 
tristezza: traccia del suo dramma! Più evidente que-
st'ombra si mostrava quando sorrideva, e ciò avveniva 
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spesso conferendogli un'espressione tutt'altro che di 
adolescente. 

Simpatizzava con tutti, e i vigili, che ormai da 
cinque mesi lo tenevano come loro «mascotte », gli vo-
levano un gran bene. 

La quarta squadra era riuscita a conservare il pri-
vilegio di ospitano nella propria camerata. Non era la 
squadra che lo aveva sottratto dalle macerie? 

Tutti facevano qualcosa per lui. 
Il vigile sarto s'era affrettato a confezionargli una 

divisa, la bustina e il berretto. 
Il vigile calzolaio gli aveva fatto un paio di stivali 

e un paio di stivaletti che gli calzavano a pennello. 
I vigili falegnami avevano costruito un piccolo ar-

madio tutto per lui. 
E chi gli aveva regalato una camicia, chi una ma-

glia, chi i fazzoletti, chi le calze, tanto che, in meno 
che si dicesse, Aldo era riuscito a formarsi un corredo 
non meno fornito di quello degli stessi vigili. 

E con quale fierezza indossava la sua divisa! 
Presto conobbe i doveri e le abitudini dei vigili. 
Lo si vedeva dovunque: attento presso chi lavorava 

al tornio, alla forgia, al trapano, alla fresa; assorto nel 
seguire il vigile nelle riparazioni ai motori, alle carroz-
zerie, agli impianti... 

Sempre pronto a chiedere a tutti un come, un per-
chè, una notizia, una spiegazione. 

Era insomma, avido di apprendere e, soprattutto, 
ansioso di rendersi utile. 

Quando la sirena dava l'allarme, non c'era modo 
per esortano a ripararsi. 
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Le prime volte i vigili l'avevano condotto quasi a 
forza nel ricovero, ma li sotto non faceva che agitarsi 
nervosamente: forse era il ricordo di quelle tragiche 
ore vissute sotto le macerie, avvinghiato alla sua mam-
ma adorata! 

In seguito, lo lasciarono fare e Aldo non pianse più, 
non si disperò più. 

E quando tutti o quasi tutti si precipitavano nel 
rifugio, egli se ne restava tranquillo, indifferente, in 
mezzo al cortile, quasi a sfidare la crudeltà di chi aveva 
ucciso i suoi cari. 

Una notte se n'era andato persino lassù, in cima 
alla torre della caserma, tutto solo a guardare il triste 
giuoco di quei bagliori e delle tremende esplosioni, ed 
era rimasto lì, impassibile, a denti stretti, per tutta 
la durata dell'incursione! Poi era tornato di corsa al 
cortile, perchè sapeva bene che, cessato l'allarme, non 
sarebbe mancato, il precipitoso martellio della campana 
della caserma e le immediate partenze dei convogli di 
soccorso. 

E lui non poteva e non voleva assolutamente essere 
uno degli ultimi ad accorrere. 

Infatti, Aldo, da quando aveva indossato la divisa 
del vigile, cercava di non essere considerato soltanto la 
« mascotte» del Corpo, ma un vero e proprio vigile per 
viverne gli stessi disagi e gli stessi rischi. 

Un giorno lo mandarono ad aiutare in cucina e 
obbedì come sempre aveva obbedito. Ma il giorno se-
guente si fece coraggio e, senza dir nulla a nessuno, sì 
insinuò nell'ufficio del comandante e, con quella grazia 
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che gli era abituale, riuscì a farsi promettere che non 
sarebbe stato lasciato a quel servizio. 

Dopo la disgrazia di casa Boni l'amicizia di Aldo 
e Nino divenne ancora più salda e devota. Spesso Aldo 
si recava a casa di Nino e ancora più spesso Nino 
andava a trattenersi in caserma. 

Aldo raccontava tutto al suo amico e Nino se ne 
restava lì muto cd attento ad ascoltarlo. Lo stupivano 
sorattutto le prodezze dei vigili durante i vari soccorsi. 

Gli ufficiali e i vigili s'erano abituati a vedere in-
siemei due ragazzi e non facevano più caso che Nino 
entrasse in caserma come fosse casa sua. 

Bisogna vedere Aldo nell'atteggiamento che as-
sumeva quando parlava delle cose della caserma. 

Vedi - spiegava a Nino - questa è l'autopom-
pa 626 Fiat. E' un mezzo eccellente. E' più veloce di 
una 1100. La carrozzeria è costruita in modo da assi-
curare il più convenienete riparo del personale e del 
materiale che vi è distribuito con l'ordine più rigoroso, 
perché possa esservi prontamente reperibile in caso di 
bisogno e, in ogni momento, facilmente controllato. 
Guai dopo l'uso non rimettere ogni cosa al suo posto! 
Su questa automobile viaggia normalmente una squa-
dra di soccorso di un sottufficiale e sette vigili. Appena 
arriva sull'incendio può funzionare come un grande 
estintore perchè ha un serbatoio con milleduecento litri 
d'acqua. Lo sterzo è così leggero che con una sola ma-
novra si riesce a superare la curva più stretta. E' prov-
vista di una pompa che è azionata dallo stesso motore 
del veicolo, e che dispone di quattro bocche di eroga-
zione. In caricamento alla macchina vi è pure una 
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motopompa barellabile con il relativo corredo e una 
dotazione di tubi di mandata, di divisori, collettori, 
lance ed accessori, che consente alla pompa di agire ad 
una distanza di oltre un chilometro dall'incendio. 

Guarda 	continuava a spiegare Aldo, indican- 
do il materiale -• questa è la scala all'italiana. E' 
costituita da quattro tronchi che si innestano tra loro. 
Questa è la scala a ganci. Tutto quest'altro materiale 
serve per le più svariate occorrenze: per demolire c'è 
l'ascia, il martello, il rampone, lo scalpello, il piccone 
e la leva; per lavorare in presenza della corrente elet-
trica, la cesoia tagliafili, il fioretto, la pinza e i guanti. 
C'è bisogno di sollevare un gran peso, ed ecco il pa-
ranco, le binde a cremagliera e i martinetti. Se Si la-
vora in presenza di gas nocivi abbiamo l'autoprotet-
tore. Occorre tagliare ferri che ostacolano le operazioni 
di salvataggio, aprire varchi in cancellate, inferiate, 
in saracinesche metalliche? E' qui l'apparecchio da 
taglio a fiamma ossiacetilenica. C'è da manovrare in 
mezzo alle fiamme specialmente per salvare persone. 
ecco i vestiti di amianto. Per la notte e per gli am-
bienti oscuri ci sono il gruppo elettrogeno, le torce, le 
Lanterne e le lampade. Per prestare le prime cure a 
un ferito o ad un ustionato, abbiamo la cassetta di 
medicazione e la barella ripieghevole. 

Questa è la tubazione aspirante: la gomma è rin-
forzata di filamenti di acciaio per resistere alla pres-
sione esterna quando all'interno si forma il vuoto d'aria 
necessario perchè l'acqua si sollevi. Anch'io ero convin-
to che le pompe aspirassero l'acqua e non l'aria. Tutti 
questi rotoli si chiamano ((manichette ». Sono tubi di 

- 27 



« mandata)) lunghi dai venti ai venticinque metri per 
poterli manovrare agevolmente quando si debbono col-
legare tra loro per arrivare a battere l'incendio. Ogni 
« manichetta» è provvista di un raccordo ((maschio a 
un capo» ed uno ((femmina »: quando si estendono, il 
maschio è quello che si dirige verso l'incendio. Queste 
sono le lance e questi i bocchelli con orifizio di vario 
calibro. 

Questi cesti, questi badili, queste zappe, in tempo 
di pace non occorrono così numerosi... 

Aldo, che fino a quel momento aveva ostentato la 
padronanza assoluta del suo dire, disinvolto e preciso, 
tacque improvvisamente e, pensieroso, rimase con gli 
occhi fissi su quegli attrezzi. 

Nino capì, lo prese sottobraccio e lo spinse lontano. 

o o o 

Tutte le domeniche Padre Capillo, un bravo e di-
namico sacerdote, cappellano del Corpo, che era anche 
direttore dell'orfanotrofio del «Boccone del povero », 
celebrava la Messa in Caserma. 

Si faceva ascoltare volentieri per la sua parola 
semplice, chiara e suadente. 

Nella spiegazione del Vangelo tra una parabola ed 
un ammonimento, trovava sempre il modo di tornare 
ad esaltare la missione del Vigile del fuoco, che, come 
diceva lui, è quella che più di ogni altra aderisce allo 
spirito e ai principi della carità cristiana. 

Padre Capillo non si limitava a dir Messa in caser-
ma. Vi tornava assai spesso e nelle ore più impensate. 
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E bastava che i vigili avvertissero la sua presenza 
per farglisi incontro. 

Per tutti aveva una parola buona. Conosceva la 
siutazione familiare, le amarezze, le preoccupazioni, i 
guai di ciascuno e non di rado interveniva anche ma-
terialmente per aiutare chi ne avesse bisogno. 

Nel tempo in cui. il  problema dell'alimentazione era 
diventato un vero incubo, quante volte Padre Capillo 
riuscì a far fronte ai casi più disperati? 

a *e' Fino alle undici del mattino difficilmente la sirena 
dava l'allarme, 

Tra le undici e le dodici, poi, la sirena fischiava sì, 
ma soltanto i più... assidui clienti del rifugio le davano 
ascolto. La stessa contraerea se ne restava zitta, non 
sparando più nemmeno le quattro cannonate come so-
leva fare prima. Era il solito apparecchio inglese che 
appariva sempre alla stessa ora e che, come si diceva 
faceva servizio postale con l'Africa. Tagliato il cielo 
della città ad altissima quota, filava diritto per la sua 
strada e in pochi minuti scompariva all'orizzonte. 

Dalle dodici alle quattordici, invece, era l'ora cri-
tica per le incursioni americane. Ed erano quelle che 
più si temevano. 

Chi non ricordava il 9 maggio? ? 
Tutti sapevano che gli americani viaggiavano sem-

pre in formazione massiccia e col pieno carico di bom-
be: se ne veniva più una, bisognava attendere che 
venisse giù l'ultima. 

Il più delle volte si trattava di bombardamenti ter- 
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roristici, che avevano lo scopo di fiaccare il morale del-
la popolazione. 

La sera, invece, di solito dopo l'imbrunire, e sin 
verso la mezzanotte, c'era da aspettarsi la visita degli 
aerei inglesi, che piombavano sulla città. La sorvola-
vano ad alta quota, gettando razzi illuminanti poi, su-
bito di ritorno, da quota bassissima scaricavano giù le 
loro bombe, ma scarse erano le volte che esse colpissero 
obiettivi di non importanza bellica. 

000 

Dopo la Messa di Padre Capillo, Aldo, accompa-
gnato da Nino, si recava al cimitero a pregare sulle 
tombe dei suoi cari. 

I due ragazzi camminavano senza parlarsi. 
Sulla lapide di marmo, che i vigili del fuoco ave-

vano costruita e collocata sull'estrema dimora dei ge-
nitori di Aldo, questo, con accorata dolcezza deponeva 
i suoi fiori e accesi i lumini restava lungo tempo in 
ginocchio a pregare. 

000 

Cinque mesi erano trascorsi da quando Aldo era 
entrato a far parte della famiglia dei vigili del fuoco 
di Palermo. 

In quei cinque mesi gli eventi militari e politici si 
erano succeduti con una drammaticità ed una rapidità 
impressionanti. 

L'occupazione della Sicilia - lo sbarco ad Anzio - 
la caduta del fascismo -- il governo Bacloglio - l'ar-
mistizio -- la repubblica sociale -- l'Italia divisa in 
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due - Italiani in armi ed ai microfoni a combattersi 
negli opposti campi (chi per obbedire, chi per difen-
dere la propria fede o le proprie convinzioni) - l'esodo 
dei Tedeschi •--- il crollo della repubblica sociale 	la 
tragedia della lotta fraterna -- il Diktat 	la fine della 
guerra. 

000 

La popolazione sfollata era man mano tornata in 
Città. 

I servizi avevano già in parte ripreso a funzionare. 
Tutti s'erano dati affannosamente a risanare i dan-

ni subiti dalla guerra e ognuno aveva cercato di ri-
prendere le proprie attività e le proprie abitudini. 

In tutti l'ansia di ricostruire, di dimenticare i di-
sagi e le privazioni patite. In tutti, la volontà di rivi-
vere! 

000 

Le scuole avevano anch'esse riaperto i battenti. 
Come aveva voluto il Comandante, Aldo era tor-

nato a frequentare la quinta insieme a Nino e agli altri 
suoi vecchi compagni. 

Il primo giorno di scuola Aldo fu fatto segno alle 
più affettuose attenzioni: tutti sapevano la tragedia da 
lui sofferta. 

Il maestro lo accolse paternamente. E quando al-
l'inizio della lezione notò che nell'aula gravava un'aria 
di commovente silenziosa attesa, chiamò a sè Aldo, lo 
accarezzò e lo baciò sulla fronte per tutti. Ma non ave-
va nemmeno finito di compiere quel tenero gesto che, 
prima con voce incerta, poi, improvvisamente forzata 
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e decisa, riprese l'argomento dell'ultima lezione di arit-
metica: - Come vi dicevo, il numeratore e il denomi-
natore di una frazione. 

Aldo, uscito di scuola e salutati i compagni, prese 
la via della caserma. Ma quando guardò laggiù in fon-
do, al primo incrocio delle strade, qualcosa lo trattenne 
e lo turbò: il ricordo della mamma che nel passato era 
sempre lì ad attenderlo! 

000 

Con la divisa da vigile sempre in ordine, col suo 
atteggiamento precocemente serio, con i suoi modi gen-
tili e cordiali con tutti, Aldo s'era conquistato la una-
nime simpatia dei compagni. 

Per condotta e profitto era uno dei migliori, perciò 
il maestro quando dovè nominare il capo classe non 
esitò a far cadere la scelta su di lui. 

In attesa di entrare in aula e negli intervalli di 
ricreazione i ragazzi della quinta si facevano tutti in-
torno ad Aldo. Ciascuno aveva sempre qualcosa da do-
mandargli sull'attività dei vigili ed egli ben volentieri 
li accontentava. 

Aldo raccontava tutto, ma lo faceva con molta pru-
denza, quasi preoccupato di far torto a quella certa 
riluttanza che hanno i vigili di esaltarsi e farsi esaltare. 

Infatti Aldo più volte aveva provato a chiedere ai 
vigili, all'atto del loro rientro dai sinistri, notizie e par-
ticolari sull'opera prestata, ma aveva ricevuto quasi 
sempre risposte evasive, tronche e, qualche volta, an-
che sgarbate. Perciò ora se ne asteneva, accontentan-
dosi di quello che poteva apprendere dalla lettura dei 
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rapporti di servizio, che, chissà come, riusciva a « in-
tercettare >. 

Anche dopo la riapertura delle scuole Aldo poteva 
recarsi a qualche sinistro. E allora i suoi racconti ai 
compagni erano più completi e dettagliati. Ma sui si-
nistri egli non poteva essere che un semplice spetta-
tore perchè la prima volta che aveva azzardato ad av-
vicinarsi troppo all'incendio e a salire una scala, fu 
preso a solenni scapaccioni da un brigadiere che lo 
rimandò di corsa in caserma. 

Il comandante aveva avvertito tutti che al ragazzo, 
se qualche volta poteva permettersi di salire negli àuto-
mezzi di soccorso, doveva però essere assolutamente im-
pedito di esporsi a rischi e pericoli. 

Quando poi il comandante seppe che Aldo aveva 
cercato di disobbedire al suo ordine, lo mandò a chia-
mare e lo rimproverò con asprezza. 

-- Per te, almeno per ora, non esiste e non deve 
esistere altro rischio che quello di perdere la divisa e 
di abbandonare la caserma! - finì col dirgli. 

000 

In caserma tutti seguivano con interesse la vita 
scolastica della « mascotte ». 

Aldo si dedicava con molto impegno allo studio. 
Nei primi giorni di scuola, per fare i compiti e stu-

diare la lezione, si appartava in un angolino della sala 
convegno, ma qui poco o nulla riusciva a concludere. 
Preferì perciò andarsene in camerata, dove, almeno, 
non c'era nessuno a distrarlo. 
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I vigili anche questa volta pensarono a lui: i fale-
gnami gli costruirono una piccola scrivania col piano 
rivestito di dermoide e con i tiretti per i libri ed i qua-
derni e gli elettricisti, utilizzando una delle campane 
che durante la guerra erano state istallate negli auto-
mezzi di soccorso, al posto della sirena gli avevano pro-
curato un grazioso, originale paralume per la scrivania. 

11 ragazzo non tralasciava tuttavia di occuparsi 
delle cose della caserma. 

L'officina era la sua meta preferita. 
Mettere le mani in un motore e nelle macchine era 

per lui un vero godimento. 
Il trasporto, la passione per la meccanica li aveva 

nel sangue e ne era orgoglioso perchè sentiva così di 
far onore alla memoria del povero babbo suo. 

Nino, il suo vecchio e fedele compagno continuava 
sempre a frequentare la caserma e spesso si intratte-
neva a studiare con Aldo. 

Il sabato sera Aldo restava più a lungo solo, perchè 
aveva fretta di liberarsi dei compiti e delle lezioni per 
il lunedì. 

- Domani sono di guardia 	diceva 	perciò mi 
debbo sbrigare! 

La domenica c'erano sempre le esercitazioni pom-
pieristiche e Aldo non poteva mancare, anche se co-
stretto a restare fermo a guardarle, quando invece 
avrebbe avuto tanta voglia di salire anche lui quelle 
scale e destreggiarsi in quelle capriole sul telo-slitta. 

Il comandante non ne voleva ancora sapere di farlo 
provare. 
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I compagni di Aldo avevano più volte manifestato 
il desiderio di visitare la caserma. 

Il comandante, quando Aldo si decise ad accennar-
glielo, fu ben lieto di accontentarli. 

Vengano pure domenica mattina alle dieci. 
La notizia fu accolta con entusiasmo dai ragazzi, 

che si affrettarono a comunicarla al maestro. 
-- Verrò anch'io - disse questi - alle nove e mez-

za ci troveremo tutti in Piazza Massimo e ciascuno por-
ti con sè un po' di fiori. 

Nessuno mancò all'appuntamento. 
Il maestro fece raccogliere i fiori in un unico mazzo 

che fu consegnato a Nino Argenti. 
Alle dieci in punto i quaranta ragazzi della quinta, 

inquadrati come soldati, fecero ingresso alla caserma 
di via Scarlatti. 

Guidato da Aldo, il reparto fu portato a schierarsi 
di fronte all'Altare, situato sotto il portico, ad un lato 
del cortile e sul cui fondale si eleva la lapide di marmo 
con incisi i nomi dei Caduti del Corpo nell'adempimen-
to del dovere. 

Deposti i fiori accanto a quei nomi gloriosi, i ragaz-
zi restarono alcuni minuti in devoto raccoglimento. Poi, 
usciti dai ranghi, imitando il maestro, si avvicinarono 
al comandante e gli ufficiali, che, intanto, erano scesi 
in cortile per riceverli. 

Anche alcuni sottufficiali e vigili giunsero a con-
fondersi con i ragazzi, tanto che, a un certo momento, 
questi si trovarono spontaneamente raccolti in tanti 
gruppetti con al centro il proprio cicerone. 
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Fatti passare per la sala d'aspetto o parlatorio, il 
corpo di guardia e il centralino telefonico, i ragazzi fu-
rono accompagnati a visitare le autorimesse, che occu-
pano la maggior parte del pianterreno della caserma e 
dove sono gli automezzi di soccorso. Nella rassegna ogni 
macchina veniva illustrata brevemente. 

Automezzi di ogni tipo e di ogni grandezza: dallo 
autocarro leggero per i piccoli interventi alle autopom-
pe, con o senza serbatoio d'acqua, di media e grande 
portata; dai gruppi schiumogeni a quelli di anidride 
carbonica, a quelli elettrogeni; dai carri attrezzi per 
disastri all'autogrue, all'autocarro officina, alle auto-
scale; dagli autocarri-trasporto alle autovetture per gli 
ufficiali, alle autolettighe, all'auto radio. 

Tutte macchine in perfetto stato di conservazione, 
pronte a partire al primo cenno con a bordo la squadra 
designata. 

Si passò quindi a visitare la stazione di servizio e 
le officine, dove quasi tutto il personale della caserma 
è normalmente impegnato durante il giorno mentre si 
tiene pronto ad accorere sugli automezzi per le uscite 
di soccorso. 

Il comandante, per rendere più interessante la vi-
sita, aveva disposto che le officine fossero in piena atti-
vità lavorativa. 

Nella stazione di servizio si provvedeva al lavaggio 
e alla ingrassatura di una macchina, all'officina mecca-
nica alla riparazione e alla costruzione ex novo di pezzi 
di motore, di elementi di carrozzeria, di attrezzi, di 
utensili e oggetti d'ogni specie. 
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• Meraviglioso complesso di macchine, silenziose o 
rombanti, ma tutte docili, obbedienti e precise: torni 
paralleli e prismatici, limatrici, trapani, mole smeriglio, 
alesatrici, rettificatrici, piccoli torni per rettifica di 
bronzine, calibri, sonde, alesatori ed altri utensili per 
la ripassatura dei motori, banchi di prova, bordatrice 
per lamiera, apparecchi per la saldatura ossiacetilenica 
ed elettrica, compressori per la carica degli estintori, ecc. 

Nel reparto elettricisti furono osservati i gruppi di-
namo per la carica degli accumulatori, i banchi di pro-
va (<micron » per la prova dei magneti, spinterogeni, 
dinamo e motorini di avviamento; quello per prova di 
condensatori indotti a bobina; quello per candele e sab-
biatrice; voltometri, amperometri, ecc. 

In falegnameria i vigili erano intenti a ricostruire 
l'intelaiatura di una carrozzeria e a riparare alcuni in-
fissi della caserma, perciò anche qui le macchine erano 
in piena attività. 

Ovunque i ragazzi portavano la loro attenta osser-
vazione e non pochi furono i « come » e i «perché » ai 
quali i vigili dovevano rispondere. 

- E' una visita questa che farebbe bene a tutti I 
ragazzi d'Italia - esclamava il maestro quando il co-
mandante lo informava che per nessun lavoro c'era bi-
sogno di uscire dalla caserma, e che in caserma (diver-
samente da quanto alcuni ritengono) mai un vigile de-
ve restare inoperoso. 

Dalle officine i ragazzi furono portati a visitare il 
magazzino materiali, quello vestiario e di equipaggia-
mento e casermaggio e quindi la palestra dove i vigili, 
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con i quotidiani esercizi, conservano e ritemprano l'agi-
lità e la forza. Vi fu anche qualche esibizione alla sbar-
ra e alle parallele. 

Dalla palestra si passò alla sala convegno dove i 
vigili nelle ore di riposo si intrattengono a giocare al 
biliardo, a dama, a scacchi, per leggere il giornale, per 
scrivere o per ascoltare la radio. 

Nella sala convegno vi è un banco di mescita, che 
funziona anche come spaccio di generi diversi, che i vi-
gili possono acquistare per le famiglie a prezzo più van-
taggioso del mercato. 

Visitati i locali a pianterreno e ascoltata una breve 
descrizione del castello di manovra, che si eleva appog-
giato alla parete centrale del cortile, si sali ai piani 
superiori: il primo e il secondo destinati a camerate e 
il terzo a cucina e refettorio. 

In ciascuno dei piani delle camerate vi sono le Ca-
merette per i sottufficiali, la barbieria e i servizi igienici 
con numerose docce indispensabili ai vigili specialmen-
te quando sudici e affumicati rientrano dai sinistri. 

Attraverso le botole esistenti nei solaì a sbalzo delle 
balconate che fasciano i tre piani sopraelevati di quel 
lato della caserma, svettano le pertiche di metallo delle 
quali i vigili si servono per scendere al cortile quando 
c'è l'allarme. 

Si salì poi in terrazza e quindi alla torre, alta circa 
cinquanta metri, e dalla cui sommità si ammirano i 
meravigliosi panorami che spaziano sia verso il mare 
che verso la montagna. 

Ridiscesa la scaletta della torre si proseguì per la 
('scala d'onore)) che sbocca direttamente all'ingresso 
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della caserma. Al terzo piano vi è un'ampia e graziosa 
cappella dove si celebra la Messa quando non è celebra-
ta nel cortile e dove ogni anno, di solito nella ricorrenza 
della festa di S. Barbara, i vigili, approfittando della 
presenza dell'Arcivescovo, fanno comunicare e cresimare 
i loro figlioli. 

Molti vigili vi hanno pure sposato. 
Al secondo piano vi sono l'infermeria e la camera 

riservata alla manutenzione degli autoprotettori, lavoro 
delicatissimo, che viene eseguito con compressori ad 
aria, a ossigeno e disinfettatore. 

Un ambiente molto vasto del primo piano è adibito 
a museo. Vi si conservano tutti i cimeli del Corpo dal-
l'anno della sua fondazione che risale al milleottocen-
tosessantadue: diplomi, coppe e medaglie di competizio-
ni sportive e raduni pompieristici ricoprono quasi com-
pletamente le pareti. In scaffalature a vetri sono esposti 
i vessilli, le uniformi, gli elmi dalle più svariate fogge. 
Macchine primitive e recenti riprodotte in miniatura: 
dalla primordiale pompa a mano a quella a trazione 
animale, a quella a vapore, all'autopompa. Dalla scala 
romana, alla scala corda, a sfilo, a gancio, all'autoscala. 
Dalle tubazioni aspiranti di cuoio a quelle di gomma. 
Cordami di ogni tipo e grossezza. Maschere, guanti ed 
altri indumeni di protezione. Apparecchiature per i 
salvataggi, attrezzi di ogni specie e di ogni grandezza. 

Materiale tutto disposto con ordine cronologico in 
modo da lasciar osservare il progresso realizzato dai 
mezzi antincendio attraverso le varie epoche. 

Tutti gli altri ambienti dei primo piano sono occu-
pati dai vari uffici del comando. 
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I ragazzi, terminata la visita, furono invitati nello 
ufficio del comandante dove fu loro offerto un rinfresco 
e la medaglia ricordo del 58' Corpo. 

Il maestro, nel ringraziare il Comandante della 
gentile accoglienza ricevuta, preso lo spunto della me-
daglia d'oro e delle due medaglie d'argento al valor 
civile, che fregiano lo stendardo del 58° Corpo, custodito 
nello stesso ufficio del comandante, volle aggiungere le 
più colorose espressioni di ammirazione per la grande 
famiglia dei vigili del fuoco, la cui missione è seguita 
da tutti con la più viva e affettuosa simpatia. 

000 

Una notizia improvvisa giunse a turbare i ragazzi 
della quinta. 

Nino Argenti li avrebbe tra poco lasciati, perchè il 
babbo, impiegato delle ferrovie, era stato trasferito a 
Roma. 

Aldo naturalmente ne fu il più colpito e, uscito di 
scuola, prima di ritornare in caserma, quasi sperando 
una smentita alla notizia si recò a casa di Nino. 

Il padre di Nino aveva chiesto il trasferimento 
quando ancora c'era la guerra. Era stato costretto a 
chiederlo per la salute della moglie, alla quale, i disagi, 
le privazioni e il terrore dei bombardamenti avevano 
procurato un gravissimo esaurimento nervoso. 

Il trasferimento glielo avevano concesso ora, a guer-
ra finita, ma la famiglia Argeni lo aveva gradito egual-
mente per il principale motivo che a Roma era già 
pronto l'alloggio per loro. 
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Abbandonare quella casa così prossima al Porto, 
che i bombardamenti avevano ridotto a un cumulo di 
rovine, era cosa troppo urgente per dare ascolto alla 
voce del sentimento. 

Aldo, persuaso di questo, pur esprimendo il suo più 
vivo rammarico per l'allontanamento di persone così 
care al suo cuore, seppe mostrarsi uomo. 	Roma non 
è poi così lontana come si crede, perciò ci rivedremo 
spesso - finì per dire. 

Nei giorni che precedettero la partenza Aldo tornò 
più spesso e più a lungo a trattenersi a casa loro, dove, 
dopo le sue disgrazie, era stato sempre accolto con la 
più affettuosa tenerezza. 

Nino aveva perduto la sua abituale gaiezza non 
rassegnandosi a dover rinunciare alla compagnia di 
Aldo. 

000 

Il quindici gennaio Nino Argenti con i genitori e 
la sorellina, si trovavano alla stazione in attesa di pren-
dere posto nel diretto delle undici. 

L'intera scolaresca della quinta e diversi vigili del 
fuoco erano accorsi a salutarli. 

Molti occhi luccicavano. 
Quando gli sportelli furono chiusi e il treno inco-

minciò a muoversi, Aldo era ancora sul predellino tra 
le braccia di Nino: forse in quel fraterno saluto i due 
ragazzi tornarono a sentire lo stesso calore dell'abbrac-
cio che si scambiarono dopo l'immane tragedia del nove 
maggio. 
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L'amicizia di Aldo e Nino non poteva essere di 
quelle che si estinguono con il tempo e la lontananza. 

Si sarebbero mantenuti vicini scrivendosi spesso: 
questa era stata la promessa che s'erano scambiata 
come un giuramento nell'atto di separarsi. 

E la promessa fu mantenuta. 

000 

L'anno scolastico ebbe fine. 

I ragazzi della quinta furono promossi e molti di 
essi superarono gli esami di ammissione alla scuola 
media. Tra questi Aldo che guadagnò l'esenzione delle 
tasse. 

Festa a non dire, ma nei cuori di quei ragazzi una 
grande pena nascosta: l'anno venturo la loro salda com-
pagine e la loro affettuosa armonia non sarebbero state 
che un dolce e caro ricordo! 

Le lettere con le quali Aldo e Nino si comunica-
vano l'esito degli esami si incrociarono. Nino aveva ot-
tenuto gli stessi risultati di Aldo. 

In caserma tutti si erano rallegrati dei successi 
scolastici della « mascotte » e ciascuno aveva voluto 
dire la sua opinione parlando della prosecuzione dei 
suoi studi. Aldo li ascoltava in silenzio, magari sorri-
dendo e annuendo, e fu lieto quando tutti finirono per 
riconoscere che la via suggeria dal comandante era la 
più giusta: la scuola industriale. 
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Durante le vacanze Aldo tornò a dedicarsi quasi 
esclusivamente alle cose della caserma. 

Con la Kodak, che il comandante gli aveva regalato, 
e che già usava come un esperto, riteneva ormai la 
sua presenza indispensabile negli interventi di soccor-
so: infatti si era assunto il compito di fotografare le 
scene più interessanti dei sinistri. 

000 

La famiglia Argenti, giunta a Roma, si era siste-
mata in un piccolo ma grazioso alloggio delle case dei 
ferrovieri al quartiere Tuscolano. 

Il babbo era soddisfatto del suo lavoro e dei su-
periori. 

La mamma, ((mamma Elvira », come la chiamava 
Aldo, abile rammendatrice, aveva trovato un po' di la-
voro, che eseguiva a casa e da esso traeva un discreto 
guadagno. 

Nino e Lidia, in attesa della riapertura delle scuo-
le, aiutavano la mamma nelle faccende domestiche. 

La notizia che Aldo avrebbe frequentato la scuola 
industriale fece decidere a Nino la stessa cosa. E il 
babbo e la mamma ne furono conenti. 
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11 PARTE 

Sei anni sono trascorsi da quando la famiglia Ar-
genti si è allontanata da Palermo. 

Aldo e Nino, tenendo fede alla promessa, non si 
sono fatte mai mancare le loro notizie. 

Entrambi sono arrivati a conseguire la licenza in-
dustriale. 

Nino lavora in una officina della Fiat, e Aldo, da 
quando ha compiuto i diciotto anni, è allievo vigile del 
fuoco e presta servizio continuativo al Corpo di Pa-
lermo, per il quale non rappresenta più la semplice 
«mascotte» di un tempo. 

Lidia, la sorella di Nino, ha sedici anni. E' cre-
sciuta sana e s'è fatta molto graziosa. Ha la licenza di 
scuola media, e il diploma di steno-dattilografa; ora 
fa pratica nello studio di un avvocato. 

In questi sei anni Aldo e la famiglia di Nino si sono 
rivisti più volte quando ad Aldo è stato consentito di 
recarsi a Roma con gli automezzi che, di solito, si re-
cano al Ministero per prelevare il materiale. 

In una di queste visite, durante le quali Aldo è 
accolto dalla famiglia Argenti come ospite più caro 
e desiderato, i due giovani, prossimi ai vent'anni, par-
lano del loro servizio militare di leva. 
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Aldo informa Nino che per la legge che consente 
a un contingente di ogni classe di prestare tale servi-
zio nel Corpo Nazionale dei vigili del fuoco, egli chie-
derà, al momento opportuno, di avvalersi di questa 
facoltà. E Nino, anche questa vola, è solidale con lui. 

000 

Pubblicato il bando di arruolamento per la loro 
classe, Aldo e Nino presentano la loro domanda e, ri-
conosciuti idonei alla visita medica, vengono ammessi 
a frequentare il corso di quattro mesi nelle Scuole Cen-
trali Antincendi delle Capannelle di Roma. 

Aldo, come aveva assicurato a Nino, giunge a Roma 
con qualche giorno di anticipo alla presentazione, e, 
in sua compagnia, può liberamente godersi le cose più 
belle e interessanti della Capitale. 

L'otto gennaio Aldo e Nino, lieti e sorridenti, fanno 
il loro ingresso alle Scuole. 

000 

Edifici, impianti e piazzali imponenti danno vita a 
questo centro di studi, di addestramento e di applica-
zione che fa veramente onore all'Italia. 

Il complesso, racchiuso in una superficie di circa 
quindici ettari di terreno, è costituito da tanti settori 
quante sono le diverse attività delle Scuole. 

Dall'ingresso principale di Piazza Scilla si scorge 
in fondo al piazzale « d'onore», ornato di spaziose 
aiuole con alte piante ornamentali, l'edificio del Co-
mando e della Scuola Allievi Ufficiali. Alla base di que- 
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sto si appoggia un portico di travertino, le cui estremità 
avanzando ad angolo retto, giungono all'altezza della 
palazzina del corpo di guardia, che è situato a pochi 
metri dal cancello d'ingresso. 

Al piano terreno ditale edificio, tra una ricorrenza 
di pilastri, eguale e simmetrica al porticato, vi sono am-
pie vetrate che immettono nel grande vestibolo, al cui 
centro si sviluppa una scala a tenaglia di ardita ed 
interessante concezione architettonica. 

Scendendo al piano seminterrato ci si trova subito 
di fronte all'ingresso del Sacrario dei Caduti in servizio 
e per causa di servizio del Corpo Nazionale dei Vigili 
del fuoco, cui fanno ala i numerosi ambienti destinati 
a Museo Storico Pompieristico. 

Al piano rialzato vi sono la biblioteca, gli uffici di 
direzione del Centro Studi cd Esperienze, l'Aula Magna 
ed alcune sale del Laboratorio di Chimica compresa la 
relativa aula per le lezioni. 

Il primo piano, ad eccezione dell'ala sinistra riser-
vata alla Scuola allievi ufficiali, è occupato dagli uffici 
del Comando delle Scuole e Direzione del Centro Studi 
ed Esperienze. 

I due piani superiori sono adibiti ad alloggi per gli 
Allievi Ufficiali, a circolo ed a mensa per gli ufficiali ed 
allievi ufficiali. 

L'ultimo piano è arretrato di alcuni metri dalla 
linea frontale del fabbricato per dar luogo ad una am-
pia terrazza che si mostra al piazzale con una pilastrata 
di travertino, ricorrente, come alla base e al primo pia-
no, a sostegno di travature di cemento armato, tssute, 
a loro volta, di correntini di legno, che sovrastano la 
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terrazza come un gran pergolato. 
I settori laterali dell'edificio sono provvisti di scale 

di servizio, che immettono anche al piano terreno ed 
al primo piano del contiguo fabbricato, destinato ai 
vari laboratori scientifici: di chimica, di idraulica, di 
meccanica ,di scienza delle costruzioni e di elettrotecni-
ca e telecomunicazioni. 

Ai portici che fiancheggiano il piazzale « d'onore », 
si appoggiano ad un lato alcuni alloggi per ufficiali e 
all'altro lato l'autorimessa con stazione di servizio e 
la casermetta per le squadre di servizio per gli inter-
venti di soccorso; locali, questi ultimi, che hanno l'in-
gresso da un contiguo piazzale per esercitazioni. 

Questo secondo piazzale è circoscritto agli altri tre 
lati dall'edificio della Scuola Allievi Sottufficiali e spe-
cialisti, dal fabbricato delle officine e da un castello 
di manovra. 

L'edificio della scuola allievi sottufficiali e specia-
listi, di faccia all'autorimessa, si estende, dalla parte 
del fabbricato delle officine, oltre il limite del piazzale, 
sino a raggiungere la lunghezza di circa centoventi 
metri. Alla sua estremità, verso il castello di manovra, 
si trova con ingresso indipendente, il comando del re-
parto servizi, mentre all'altra estremità ha sede, con 
ingresso anch'esso indipendente, il reparto dei servizi 
sanitari comprendente anche l'infermeria. Il seminter-
rato di questo edificio che copre una superficie di circa 
millesettecento metri quadrati è occupato dai vari ma-
gazzini e dalle centrali termo-idrica per i servizi di ac-
qua calda e fredda e di riscaldamento di tutto il gruppo 
dei fabbricati del Comando, della Scuola allievi ufficiali, 
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dei Laboratori Scientifici del Centro Studi e Esperien-
ze, della scuola allievi sottufficiali e specialisti, del 
reparto personale addetto ai vari servizi. 

Al piano rialzato della scuola allievi sottufficiali e 
specialisti Si accede dal piazzale per esercitazioni, a 
mezzo di due ampie gradinate esterne, che immettono 
rispettivamente una al vestibolo della scala centrale e 
l'altra direttamente alla sala mensa. A sinistra del ve-
stibolo un vano disimpegna i locali per l'Ufficiale di 
guardia e la sala convegno, mentre alla destra un altro 
ambiente disimpegna l'ufficio postale, un locale per il 
piantone all'ingresso della scuola e l'ampio salone per 
la mensa che può ospitare oltre duecento conviventi. 
In prosecuzione di questo salone per la mensa vi sono 
le cucine e locali annessi, ai quali si può accedere an-
che da un ingresso di servizio posto nella facciata po-
steriore del fabbricato prospicente il centro polispor-
tivo. Da questo ingresso si accede pure a mezzo di una 
scala e di un montacarichi elettrico al seminterrato 
ove sono sistemati i magazzini viveri con la cella frigo-
rifera e la centrale idro-termica avanti accennata. 

Nel primo piano vi sono cinque aule, delle quali 
due aventi attrezzature speciali e precisamente quella 
destinata agli insegnamenti della lisica e chimica e 
quella destinata agli insegnamenti ed alle esercitazioni 
per la preparazione dei vigili marconisti. Le altre aule, 
capaci ognuna di cinquanta allievi, sono destinate: una 
per gli insegnamenti di cultura generale (aritmetica, 
geometria, italiano, topografia, elementi delle costruzio-
ni, igiene e pronto soccorso), una per gli insegnamenti 
delle tecnologie antincendi ed una per gli insegnamenti 
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relativi ai servizi antincendi portuali. 
In corrispondenza di ciascuna delle cinque aule si 

succedono, separati da queste da un ampio corridoio, 
degli altri ambienti nei quali sono esposti e custoditi i 
relativi materiali didattici. 

Al secondo piano del fabbricato si trovano, ai due 
lati di un ampio corridoio di disimpegno, ventiquattro 
camerate di otto letti ciascuna per gli allievi, due ca-
mere per i sottufficiali di vigilanza ed a ciascuna delle 
due testate dello stesso corridoio un vasto gruppo di 
servizi igienico-sanitari. 

Il reparto dei Servizi Sanitari è organizzato con i 
criteri più moderni. Oltre ad una sala di attesa ed una 
sala di visita medica e pronto soccorso e varie camere 
di degenza per allievi ufficiali, per sottufficiali e per 
allievi vigili, vi è un gabinetto per esami radiografici e 
radioscopici, un gabinetto per cure odontoiatriche ed 
un gabinetto di terapia fisica. Completa il reparto dei 
servizi sanitari anche un gabinetto di psicofisiologia 
applicata i cui impianti e le cui apparecchiature occu-
pano quattro spaziosi locali. 

Il castello di manovra sul piazzale per esercitazioni 
della scuola allievi sottufficiali è alto circa ventidue 
metri. E' a cinque piani con cinque filari di finestre 
sulla facciata verso il piazzale. 

Dietro tale castello è, da esso poco distante, un 
vasto giardino alberato dove gli allievi possono intrat-
tenersi nelle ore di ricreazione. 

Confinante con tale giardino vi è anche un esteso 
vivaio di piante che assicura in tutte le stagioni la fio-
ritura delle varie aiuole. 
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Le officine, il cui fabbricato occupa una superficie 
di circa millesettecento metri quadrati, sono provviste 
di macchine, impianti ed attrezzature del tipo più mo-
derno e perfezionato. Ogni attività hz.. il proprio settore 
e il proprio ambiente separato e distinto. 

Al limite del piazzale tto prospicente l'ingresso del-
le officine 'vi è una balaustra che afaccia al piazzale 
sottostante. Il quale è delimitato, ail'altra parte, dal 
fabbricato dei servizi generali. Al piano terreno di que-
sto fabbricato si succedono, con ingressi indipendenti, i 
locali adibiti a lavanderia meccanica, a sartoria, a bar-
bieria ed a calzoleria mentre al primo e secondo piano 
sono sistemati i locali destinati ad alloggiamento del 
personale scapolo addetto ai vari servizi generali delle 
Scuole, lo spaccio per generi alimentari e vari, ed 11 
magazzino vestiario ed equipaggiamento unito, a mezzo 
di una passerella coperta, ad un altro retrostante fab-
bricato a due piani destinato a magazzino materiali vari. 

Quest'ultimo fabbricato con la sua facciata longitu-
dinale posteriore e con quella verso il campo sportivo 
costituisce il limite dele Scuole vere e proprie oltre il 
quale si passa nella zona riservata alle abitazioni del 
personale delle Scuole stesse mentre con la facciata 
verso la Via delle Capannelle è separato da un piccolo 
piazzale adibito a campo sperimentale per prove al-
l'aperto ,sul quale si trovano contigui agli altri Labo-
ratori Scientifici anche un grande forno per le prove 
di resistenza al fuoco dei materiali e delle strutture 
edili e navali ed un fabbricato adibito a centro cine-
fotografico con relativi cellari Der la conservazione delle 
pellicole cinematografiche alla nitrocellulosa. 
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Dodici fabbricati di dodici alloggi ciascuno, costrui-
ti per le famiglie dei sottufficiali e vigili in servizio con-
tinuativo alle Scuole, otto villini di due o più apparta-
menti ciascuno per le famiglie degli Ufficiali, il fabbri-
cato lavanderia e stenditoio e la chiesetta di Santa 
Barbara con l'annessa casa parrocchiale; costruzioni 
chiare, svelte, assolate, bordate da viali e giardini al-
berati, conferiscono all'ambiente la fisionomia di un 
grazioso, modernissimo villaggio. 

Il campo per il gioco del calcio, con le varie piste, i 
campi da tennis, i campi di palla a volo e di palla ca-
nestro, l'edificio della palestra e quello della piscina 
costituiscono un centro polisportivo di primissimo or-
dine che occupa una superficie complessiva di circa tre 
ettari. 

In asse con lo stadio si eleva, sul piazzale per eser-
citazioni adiacenti al centro polisportivo, in direzione 
di Via Appia Nuova, un secondo castello di manovra, 
alto circa trentatrè metri, con sette filari di finestre 
sulle due facciate frontali e cinque filari di finestre 
nelle altre due facciate laterali. E' la più imponente 
costruzione del genere esistente in Europa. Vi pos-
son omanovrare contemporaneamente oltre quattrocen-
to vigili. 

Il castello, come già accennato, è isolato al centro 
di un grande piazzale per esercitazione che per tre lati 
è delimitato da un portico con archi a tutto sesto che, 
per chi lo osserva dallo Stadio, pare che sia li a far da 
basamento allo stesso castello. 

Sul tratto laterale destro, sempre guardando dallo 
Stadio, di questo porticato affaccia la scuola guida per 
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autoveicoli comprendente un ufficio, un'ampia aula a 
gradinata con copioso materiale didattico e la autori-
messa per gli autoveicoli della stessa scuola; mentre sul 
tratto laterale sinistro affacciano due autorimesse per 
autoveicoli da trasporto. 

Dal tratto centrale del portico stesso si diramano, 
in senso normale, in direzione di Via Appia, quattro 
porticati che, fiancheggiando tre palazzine della Scuo-
la allievi vigili, vanno a sboccare in un altro porticato 
retrostante, che, a sua volta, senza interruzione collega 
tutti gli altri fabbricati della medesima Scuola Allievi 
Vigili e racchiudono un altro vasto piazzale per eserci-
tazioni estendendosi fino alla recinzione della Scuola 
lungo la Via Appia Nuova. 

Le tre palazzine a due piani che sono comprese tra 
i due ultimi piazzali per esercitazioni sono di eguale 
grandezza. 

Al primo piano della palazzina centrale hanno sede 
gli uffici del Comando della Scuola allievi vigili, al pia-
no rialzato le camere per sottufficiali istruttori senza 
famiglia, al piano seminterrato la centrale idro-termica 
per i servizi di acqua fredda e calda e per quello di 
riscaldamento di tutti gli uffici della Scuola allievi vi-
gili stessa. 

Ai piani rialzati e primi piani delle altre due palaz-
zine ci sono le otto aule scolastiche, in ciascuna delle 
quali trova posto una compagnia di cento allievi ed il 
materiale didattico; mentre nei due seminterrati sono 
collocati in guardaroba con cappellinai sufficienti per 
tutti gli allievi 

Sul lato sinistro del piazzale si susseguono tre cdi- 
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fìci di tre piani. Ogni piano di ciascun edificio è desti-
nato ad ospitare una compagnia di cento allievi in 
cinque camerate di venti letti ognuna, i servizi igienico-
sanitari e gli uffici del comando di compagnia con 
'ameretta per 11 sottufficiale di servizio. 

Sul lato destro del piazzale vi è un grande fabbri-
cato che, estendendosi dalla Via Appia Nuova fino ai 
campi da tennis, arriva a coprire la lunghezza di ..circa 
cento metri. In tale fabbricato vi sono tre grandi saloni 
per refettorio, nei quali trovano posto contemporanea-
mente millecinquecento commensali, la grande cucina 
con i relativi servizi annessi, la grande sala convegno, 
con bar e teatrino ed annesso guardaroba e sala di scrit-
tura. Nello scantinato sono sistemati l'armeria, il ma-
gazzino viveri, i frigoriferi, il reparto preparazione delle 
vivande, le cabine elettriche, magazzini vari ed una ca-
merata per il personale addetto alle pulizie con relativi 
servizi igienico-sanitari. Degli adatti montacarichi elet-
trici collegano la cucina con le sale mensa del primo 
piano e con gli scantinati del reparto preparazione 
vivande. 

Potenti gruppi elettrogeni, installati in due appo-
site cabine, assicurano, in caso di interruzione prolun-
gata di corrente, la continuità dei vari servizi delle tre 
Scuole, compreso quello idrico che viene effettuato con 
pompe elettriche adescanti in pozzi profondissimi situa-
ti nello stesso ambito delle Scuole. 

000 

Aldo scrive spesso ai suoi amici del Corpo di Paler-
mo. Le sue lettere parlano diffusamente della vita del 
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Corso che descrive come un diario: 

« 8 gennaio... 

Al cancello delle Scuole e al Corpo di guardia, c'era-
no già molti altri allievi venuti da ogni parte d'Italia. 
Un sottufficiale, registrati i nomi, a gruppi, ci ha fatto 
accompagnare al Comando di battaglione, dove tre uffi-
ciali, esaminati i nostri documenti personali, hanno ri-
lasciato a ciascuno un biglietto con l'indicazione del 
numero di matricola e del reparto di assegnazione. Nino 
ed io siamo stati assegnati al quarto plotone della 
seconda compagnia, perciò siamo vicini anche in came-
rata e a refettorio. 

L'ufficiale comandante della nostra compagnia è 
un ingegnere toscano e il brigadiere istruttore, che co-
manda il nostro plotone, è di Alessandria. Quest'ulti-
mo, da quando ci ha preso in consegna, non ci ha «mol-
lato » più per tutta la giornata: ci ha condotti subito 
in camerata per assegnarci il posto letto e lo stipetto, 
alla infermeria per la visita medica di controllo e per la 
prima visita psicotecnica e quindi alla barbieria dove 
c'è stata ridotta notevolmente la ((chioma ». Successi-
vamente al magazzino abbiamo prelevato le lenzuola, le 
coperte, le federe e l'accappatoio per la doccia, che sia-
mo andati a far subito, dopo aver sistemato il letto 
com'egli ha voluto. Suonata la mensa siamo andati ad 
occupare a tavola il posto che porta lo stesso numero 
del letto. Che meraviglia di locali! Pensate che ogni sala 
è per cinquecento allievi! Il trattamento è molto buono. 
A mezzogiorno abbiamo avuto un abbondante piatto di 
pasta asciutta, un bel pezzo di carne brasata con con- 
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torno di verdura, una mela, uno sfilatino di pane e un 
quarto di vino. Stasera poi: minestra in brodo e due 
uova sode con insalata verde e la stessa razione di pane 
e vino. Al mattino, subito dopo la sveglia ci daranno un 
quarto di latte e caffè e un terzo sfilatino di pane. I 
servizi di cucina e del refettorio, compresa la pulizia, 
sono affidati a borghesi che si chiamano famigli, perciò 
noi non saremo distratti dalle istruzioni. 

Per ora di libera uscita non se ne parla. Forse ci 
sarà concessa tra una quindicina di giorni, comunque 
non prima che ci abbiano fatto conoscere i più impor-
tanti doveri disciplinari e che abbiamo acquistato la 
necessaria abitudine e spigliatezza nel portare la divisa. 

Mica si potrà mandarvi in giro per Roma a far 
la figura di fagotti! - ci ha detto il brigadiere. 

Fino a quando non potremo uscire le ore libere le 
passeremo nelle sale convegno, che sono riscaldate a 
termosifone e c'è da divagarsi in tanti modi: Vi sono la 
radio, i biliardini, il gioco del calcio e della dama e un 
fornitissimo bar. Alcuni ambienti sono riservati a sala 
di lettura e dì scrittura. E' da qui che vi sto scrivendo. 

000 

((10 gennaio... 

Stamane al segnale della sveglia, quasi tutto il mio 
plotone era già in piedi. In tutti era viva l'attesa di 
indossare la divisa. Il brigadiere subito dopo il latte e 
caffè ci ha portato a prelevare il vestiario e gli altri 
oggetti che costituiscono il corredo personale dell'allievo. 
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Ci hanno distribuito due divise da fatica, un paio di 
stivaletti, i calzettoni, due camicie, due asciugamani, 
una canottiera, una maglia di lana, un pullover, un paio 
di guanti di lana ed uno di filo bianco, tre paia di calze, 
il cinturone di cuoio e quello di sicurezza col piccozzino 
e la borsa di pulizia dove c'è persino il rasoio di sicu-
rezza. Ci hanno pure consegnato una grossa valigia da 
tenersi su di una mensola situata alla testata di ogni 
letto, e che insieme allo stipetto, ci servirà per custo-
dire tutta la nostra roba. Aspettiamo il sarto che deve 
prenderci le misure dell'uniforme di sallia, del cappotto 
e del berretto e il calzolaio quelle degli stivali. 

Tornati in camerata abbiamo finalmente indossata 
la divisa e quindi, di nuovo, inquadrati per tre, siamo 
tornati all'infermeria per la vaccinazione antivaiolosa 
e la prima puntura antitifica. 

Da ieri, e chissà per quanti altri giorni ancora, la 
sola istruzione che facciamo è quella formale individua-
le e di plotone in ordine chiuso. Il brigadiere insiste 
nel farci camminare al passo su e giù per il piazzale, di 
fianco e di fronte e ogni tanto ci mette in circolo in-
torno a lui per esercitarci nella presentazione e nel sa-
luto e insegnarci a rispondere militarmente. 

Speriamo che quei pochi che stentano a seguire 
il ((dietro fronte », e magari a cambiare il passo non ci 
costringano a ripetere troppo a lungo queste istruzioni! 

000 

18 gennaio... 

In questi giorni è continuata la scuola a piedi, con 
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la sola variante che, per provare se soffrissimo di verti-
gini, ci hanno fatto salire la scala aerea di ventisei me-
tri. Per prudenza, sia nella salita che nella discesa, ci 
facevano accompagnare da un cordino di salvataggio 
agganciato al cinturone di sicurezza e sorretto dall'alto 
del castello di manovra. 

Da oggi abbiamo incominciato ad osservare l'orario 
normale delle lezioni e delle esercitazioni. 

Il comandante della Scuola ha parlato a tutto il 
battaglione per darci le prime istruzioni, i primi consi-
gli ed esortazioni e per incoraggiarci allo sforzo che 
dobbiamo sostenere in questi quattro mesi di scuola. 

L'attività del corso si presenta, infatti, piuttosto 
varia e impegnativa: Settimanalmente avremo quattro 
ore e mezza di ginnastica, nove di istruzione militare, 
dodici di esercitazioni pratico-professionali e quindici 
ore di lezioni teoriche o di studio oltre due ore serali di 
studio facoltativo. 

Nelle lezioni teoriche vengono trattate le materie 
più attinenti alle mansioni del vigile del fuoco: motori 
e pompe, elementi di fisica e chimica, nautica, pronto 
soccorso, costruzioni e aritmetica e geometria. L'inse-
gnamento è curato dagli stessi ufficiali ingegneri della 
Scuola. Ogni compagnia di cento allievi ha la sua aula. 

Tra gli allievi si sono subito stabiliti i più amiche-
voli rappòrti. Non è vero che tra settentrionali e meri-
dionali ci sia una certa incompatibiltà di carattere. 
Nel mio plotone, per esempio, non vi sono più di due 
della stessa città e forse della stessa regione, eppure 
si va tutti d'accordo. 
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La mamma e la sorella di Nino ieri sono venute a 
trovarci e ci hanno portato dolci ed altra roba da man-
giare. Credevano che ne avessimo bisogno! E pensare 
che a mensa resta tanto di quel pane che riesce a sod-
disfare le intere esigenze di un istituto di orfanelle, che 
sta qui vicino alle scuole! 

000 

« 2 febbraio... 

Il corso è ormai decisamente avviato. 

Si lavora molto, ma in tutti c'è una gran volontà 
di far bene. 

Abbiamo incominciato le manovre con la scala 
all'italiana che, come sapete, sono le più che richiedono 
tempo ad impararsi, la distesa delle manichette ed ab-
biamo eseguiti i primi salti sul telo circolare. 

L'istruzione militare ci viene impartita da ufficiali 
e sottufficiali del genio. Già siamo passati al maneggio 
delle armi. Tra un mese, poi tutti i pomeriggi dovremo 
recarci alla Cecchignola, dove c'è la Scuola del genio 
pionieri, per l'addestramento di specializzazione che ri-
guarda il montaggio dei ponti Bailey, l'impiego pratico 
dei mezzi di mascheramento, gli esplosivi, le mine, i 
campi minati, le attrezzature pneumatiche e il ma-
teriale da traghetto. Dovremo poi eseguire i tiri ridotti 
e di guerra. 

In meno di quattro mesi dobbiamo, insomma, di-
ventare anche soldati del genio. 
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10 febbraio... 

I superiori per la «confidenza » che ho dimostrato 
con le scale e le altre cose che si insegnano, hanno pre-
so a stimarmi e mi hanno nominato capo camerata. 

Da domani, finalmente avremo la libera uscita! 
I colleghi che non hanno mai visto Roma sono qua-

si elettrizzati dall'attesa! 
Questi giorni, passati interamente in caserma, han-

no giovato molto all'affiatamento dei reparti. Superato 
il disorientamento ambientale dei primi giorni e pen-
sando un p0' meno alle cose lontane, si è risvegliato in 
tutti lo spirito e la spensieratezza dei vent'anni. Si 
giuoca, si ride e si canta. Piano piano sono venute fuori 
le fisarmoniche, le ocarine, le chitarre e anche qualche 
violino, che si tenevano nascosti: sono incominciate le 
esibizioni e si sono improvvisati i primi concerti. 

C'è un brigadiere abruzzese, decorato di due meda-
glie al valor civile, un giovane veramente in gamba, 
che viene spesso in mezzo a noi alla ricerca di elementi 
per rinforzare la banda delle Scuole che è affidata alle 
sue cure. Ne ha trovati una mezza dozzina e dice che 
la banda in questo corso farà « faville 0 

Il comandante della Scuola, che è un appassionato 
di musica, ha fatto sapere che darà presto un permesso 
a chi vorrà andare a prendere lo strumento a casa. 

L'orario della libera uscita è dalle diciotto alle ven-
tuno e trenta nei giorni feriali e dalle dodici alle ven-
tidue in quelli festivi. 

Il comandante della Scuola ci ha oggi intrattenuti 
sul contegno che dobbiamo mantenere In pubblico e ci 



ha messi in guardia dei « pericoli» che si debbono evi-
tare « circolando» per le vie di Roma... 

o 00 

18 febbraio... 

La domenica incomincia ad essere attesa non tan-
to per la libera uscita, ma per il bisogno di un'intera 
giornata di riposo. La ginnastica e le manovre con le 
scale sono quelle che ci stancano di più. Quando arri-
viamo alla sera ci passa persino la voglia di uscire[ A 
parte che la libera uscita dei giorni feriali, per la lonta-
nanza di Roma e per il servizio tranviario, sia già di 
per sè stessa assai problematica. Uscendo, infatti, dob-
biamo quasi sempre aspettare più di un quarto d'ora 
per prendere il tram, e il doppio se non siamo riusciti 
a salirvi su prima che si affolli, cosa che può verificarsi 
anche al ritorno. Tra andata e ritorno il tram impiega 
quasi un'ora e mezza che dobbiamo passare restando 
in piedi, magari pigiati come sardine, perchè anche se 
fossimo riusciti a sederci, dobbiamo cedere il posto al-
le donne ed ai vecchi, così come ci hanno raccomanda-
to i superiori .E per un'ora e mezza, al massimo, che 
ci resta da trascorrere a Roma, e con tutta la stanchezza 
che abbiamo addosso, vale la pena muoversi? Ecco 
perchè sempre più si assottiglia il numero degli allievi, 
che dopo la mensa serale si aduna al segnale della li-
bera uscita per essere passato in rivista dall'ufficiale di 
guardia, il quale è poi sempre pronto a farti tornare 
indietro se hai gli stivali poco lucidi o la barba non 
perfettamente rasata! 

Le lezioni procedono regolarmente e sono interes- 
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santi anche per chi, come me, non è completamente di-
giuno di ciò che ci insegnano. Quelli che hanno appena 
la licenza elementare, e che forse da dieci anni non 
hanno aperto un libro, e sono i più, stentano non poco 
a capire, ma gli ufficiali e i sottufficiali che ci assistono 
nelle ore di studio non mancano di dar loro aiuto di 
cui hanno bisogno. 

GO O 

« 25 febbraio... 

L'addestramento pratico-professionale si è fatto più 
vario. Non passa giorno senza che ciascuno di noi abbia 
montata la scala all'italiana, eseguito una manovra 
con la scala a gancio e d'incendio, e qualche volta, in 
più, una salita alla scala aerea e un paio di salti sul 
telo e qualche discesa col cordino dal castello. 

Nele lezioni di ginnastica, dagli esercizi a corpo 
libero siamo passati a quelli col moschetto, con gli ap-
poggi e con le scale. Già siamo alle prese con le progres-
sioni che il professore ha scelto per il saggio. Dicono che 
differiscono da tutte quelle eseguite nei saggi precedenti 
e che, in loro confronto, le nostre sono le più complesse 
e spettacolari. 

La preparazione ci darà filo da torcere, ma la nostra 
volontà non può vacillare come non ha vacillato nei 
primi giorni del corso, quando cioè legati, impacciati, 
pesti e doloranti dopo pochi minuti di flessione, avrem-
mo avuto ragione di dubitare nella riuscita. Potevamo 
pensare invece che un giorno il maestro sarebbe riuscito 
a farci muovere come tante trottole? 
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« 2 marzo... 

Ieri abbiamo prestato giuramento che ci ha consa-
crato soldati! 

La cerimonia si è svolta alla Cecchignola ed è sta-
ta preceduta dalla celebrazione della Messa da campo. 

Erano schierati con noi anche due battaglioni di 
genieri. 

Ha raccolto il giuramento il Colonnello comandan-
te della Scuola Pionieri, presente la Bandiera dell'arma 
del Genio, che è decorata dell'Ordine Militare d'Italia, 
di una medaglia d'oro, otto d'argento, dieci di bronzo 
e di una croce di guerra al valor militare! 

Il colonnello ci ha illustrato il significato del rito, 
che ci impegna davanti a Dio, alla coscienza e alla Ban-
diera, che è il segno tangibile della Patria, del Suo ono-
re e delle Sue tradizioni. Ha rievocato poi con bellis-
siine parole le glorie dell'arma del Genio e del Corpo 
Nazionale dei Vigili del Fuoco. 

Per festeggiare il giuramento ci è stato servito un 
pranzo speciale e ci è stata concessa la libera uscita 
fino alla mezzanotte. 

Oggi abbiamo iniziato ad esercitarci nei salvataggi 
a spalla con la scala all'italiana ed abbiamo eseguito 
le prime cadute sul telo-slitta. 

000 

cc 10 marzo... 

Il Comandante della Scuola spesso fa riunire il bat-
taglione, ed allora ci comunica notizie, ci commenta 

- 63 -- 



gli ordini e le disposizioni della vita di caserma. Ci 
esorta, ci consiglia e, qualche volta, non manca di som-
ministrare violentissimi « cicchetti ». Se qualcuno com-
mette una mancanza, non teme la consegna, quanto il 
fatto che, a punizione scantata, deve presentarsi a lui! 

Stamane ci ha annunziato che il Direttore Generale 
ha stabilito che il saggio di fine corso, anzichè alle 
Scuole, dovremo eseguirlo allo Stadio dei Marmi al Fo-
ro Italico. Sarà a pagamento e il ricavato andrà a bene-
ficio dell'orfanotrofio dei Vigili del Fuoco. 

- E' un grande privilegio che vi è riservato --- ci 
ha detto 	e voglio essere sicuro che il cuore, la volontà 
e l'impegno che porrete nella preparazione, non man-
cheranno di assicurare alla manifestazione il più lusin-
ghiero successo. 

La notizia è stata accolta con entusiasmo. 
Ci ha pure detto di incominciare a pensare al « Nu-

mero unico » che deve pubblicarsi a fine corso e che 
aspetta la nostra collaborazione. 

Oggi si è verificato un incidente che poteva avere 
conseguenze molto serie: un allievo, scendendo con la 
scala a gancio, giunto al primo piano, credendo di aver 
raggiunto la base, si è lasciato cader giù precipitando 
sull'impianto dall'altezza di circa quattro metri! Se 
l'è cavata, per fortuna, con una leggera frattura al pie-
de destro. 

000 

« 18 marzo... 

Da stamane non ha smesso un momento di piovere, 



e ringraziamo Iddio, sia perchò, come dicono, quest'ac-
qua è provvidenziale per la campagna e sia perchè i 
nostri muscoli hanno potuto riavere un p0' di tregua! 

Quando il tempo non permette le istruzioni allo 
aperto, e quindi al castello di manovra, i superiori ne 
approfittano per occuparci in altro modo. Oggi, per 
esempio, siamo stati intrattenuti nell'addestramento 
sui ((nodi,). Il brigadiere ci ha detto che i pili eomuni 
dobbiamo riuscire a formarli ad occhi chiusi, perchè 
nei soccorsi può capitare di dover eseguire legature in 
luoghi completamente al buio. 

Nei giorni scorsi abbiamo eseguito le esercitazioni 
di tiro ridotto. La settimana prossima, al poligono di 
Santa Severa, dovremo effettuare quelli di guerra. In-
tanto tutti i pomeriggi continuiamo a recarci alla Cee-
chignola per l'addestramento di specializzazione. 

000 

« 3 aprile... 

L'altro ieri abbiamo adempiuto al precetto pasqua-
le. Dal comandante all'ultimo allievo, tutti ci siamo 
accostati all'altare. 

E' stata una manifestazione veramente commo-
vente. 

Nei giorni precedenti il cappellano ci aveva tenuto 
alcune conferenze per prepararci al precetto. 

Prima della messa, che è stata celebrata alle cin-
que del pomeriggio più di trenta sacerdoti erano a 
nostra disposizione per la confessione. 

L'altare, eretto sotto il portico del grande piazzale 
della Scuola, era artisticamente addobbato e circon-
dato da una selva di piante ornamentali. Faceva da 
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sfondo all'altare un grande trofeo di bandiere. 
Insieme a noi si sono accostati alla Santa Eucare-

stia anche gli allievi sottufficiali e gli avieri che stan-
no qui frequentando un corso di specializzazione an-
tincendio. 

La funzione è stata celebrata dall'Ordinario mili-
tare, Arcivescovo Castrense, che dopo la Messa ha pro-
nunziato un discorso manifestando la sua ammirata 
commozione per la eccezionale, spontanea compattezza 
da noi dimostrata nell'adempiere ad uno dei più im-
portanti doveri che impone la fede cristiana. 

000 

12 aprile... 

Oggi abbiamo ricevuto la visita di S. E. il Direttore 
Generale dei Servizi Antincendi. 

Il battaglione, in armi ed in grande uniforme, con 
la musica in testa, era schierato ad attenderlo nel piaz-
zale delle esercitazioni. 

Accolto dai rituali tre squilli di attenti, seguiti dal-
l'inno-marcia delle Scuole, ci ha passato in rivista e 
quindi si è portato sul podio per parlarci: 

Ci ha esortato a mantenere alte le tradizioni del 
Corpo, ci ha annunziato la visita che in questi giorni 
riceveremo da una rappresentanza di pompieri di Pa-
rigi, che saranno ospiti delle Scuole, ci ha confermato 
che il saggio lo daremo allo Stadio dei Marmi e, infine, 
si è rallegrato dell'andamento di questo nostro corso 
che è giudicato uno dei migliori. 

Dopo la visita ci ha fatto pervenire il suo alto elo-
gio per il modo come ci siamo presentati alla rivista. 
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Nel pomeriggio, poi, ci sono state le prove della 
staffetta pompieristica per la scelta delle tre squadre 
che dovranno contendersi il primato, gara questa che 
è compresa nel programma del saggio allo Stadio., 

In base al tempo impiegato da ciascuna delle sette 
squadre rappresentative si sono classificate per la 
finale quelle della terza, della seconda e della prima 
compagnia. 

Io faccio parte della squadra della seconda compa-
gnia ed ho, tra l'altro, il compito di aprire con la 
fiamma ossiacetilenica un varco circolare di cinquanta 
centimetri di diametro in una serranda metallica, la-
voro che ho oggi compiuto in quarantadue secondi. 

o o o 

19 aprile... 

Questa settimana è stata la più dura del corso e 
quella prossima non lo sarà certamente di meno. 

Abbiamo incominciato gli esami e la preparazione 
al saggio ha accentuato il suo ritmo. 

Gli esercizi che dovremo eseguire allo stadio non 
sono molto difficili però l'insieme è quello che ha molto 
bisogno di essere curato. 

Il programma del saggio è molto vario e complesso. 
Dopo la presentazione dei reparti vi sarà lo sfila-

mento e la descrizione dei vari tipi di automezzi in do-
tazione al primo corpo di Roma. 

Seicento allievi eseguiranno una progressione gin-
nica col moschetto. 

I cento bambini dell'orfanotrofio di Borgo a Bug- 
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giano si esibiranno in una esercitazione con le loro 
piccole scale. 

Trecento allievi eseguiranno una progressione gin-
nica con gli appoggi ed altri trecento una progressione 
ginnica con le scale. 

La squadra del Corpo dei Vigili di Milano, ed altri 
atleti dei Corpi di Torino, Genova e Venezia eseguiran-
no esercizi di ginnastica artistica ai grandi attrezzi 
(sbarra, parallele e cavallina), mentre allievi del no-
stro corso si esibiranno in un collettivo di sollevamento 
pesi. Quindi, al castello di manovra, che in questi giorni 
si sta costruendo allo Stadio con i tubi Innocenti, ese-
guiremo una manovra di salvataggi a spalla con scala 
all'italiana, e, contemporaneamente, una manovra con 
venticinque scale controventate, montate in modo che 
un pavese tricolore, elevato alla loro sommità, rappre-
senti il fregio dei Vigili del fuoco. 

Dai vigili di Roma sarà eseguita una difficile ma-
novra con scale ((romane » e con scale aeree di quaran-
tacinque metri. 

Torneremo poi ad esibirci in quattrocento allievi in 
un complesso di esercitazioni al castello di manovra: 
scale a gancio, discese e salvataggi con i cordini e corde 
divaricate, salti sul telo circolare e ((voli d'angelo ». 

Quindi la staffetta pompieristica di cui vi ho già 
accennato. 

fl percorso di questa staffetta è di circa seicento 
metri ed è reso molto vario ed interessante per gli osta-
coli che si debbono superare e gli altri compiti che biso-
gna assolvere: c'è da aprire varchi in intelaiature di 
legno, in graticciate metalliche, in murature e in infer- 
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nate; da tagliare un albero con l'ascia del piccozzino, 
arrampicarsi ad un palo elettrico per tagliare il filo 
della corrente; forare con la fiamma ossiacetilenica una 
spessa lamiera di ferro; far compiere duecento giri allo 
idrobersaglio e, infine, spegnere con la lancia-cometa un 
incendio di liquido infiammabile. 

L'idrobersaglio, così chiamato dal nostro coman-
dante che lo ha ideato, è una ruota palettata, una spe-
cie di turbina costituita da due dischi di un metro e 
mezzo di diametro distanti tra loro circa cinquanta cen-
timetri, spazio nel quale sono fissate presso il bordo dei 
dischi cinque palette a raggiera. 

Sull'asse filettato della ruota, che è fissato alle 
estremità ad altezza conveniente (nel nostro caso agli 
stipiti di una finestra al terzo piano del castello di ma-
novra) Si avvita la girante. Chi manovra la lancia, col-
pendo col getto la faccia delle palette più alte, che è 
colorata in rosso, provoca il movimento della girante 
fino al punto in cui arriva a stabilire un contatto di 
corrente che fa accendere una lampada o attiva una 
suoneria. Più il getto è preciso e più è accorta la ma-
novra, più veloce è la rotazione e quindi più breve il 
tempo per ottenere l'accensione della lampada. 

000 

Dopo la staffetta ci saranno i salti sul telo-slitta, al-
cuni dei quali, col salto mortale dalla terrazza del ca-
stello, cioè da un'altezza di circa trenta metri. 

E' prevista infine una manovra d'incendio eseguita 
dai vigili del Corpo di Roma. 

Il saggio si terrà sabato alle cinque dei pomerig- 
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gio e si ripeterà alla stessa ora dei giorno successivo. 
Lunedì festeggeremo la fine del corso c ci comuni-

cheranno la graduatoria di merito e la destinazione al 
Corpo, che raggiungeremo dopo una licenza di sette 
giorni. A presto perciò il rivederci! 

000 

Il saggio, malgrado l'incertezza del tempo, ha ri-
chiamato allo Stadio dei Marmi un foltissimo pubblico: 
le gradinate erano gremite e così pure la tribuna delle 
autorità. 

Tutti gli esercizi sono stati molto applauditi. 
fl successo non poteva essere migliore. 
Quando, preceduti dalle loro trombe e dai loro tam-

buri, sono apparsi sul campo i reparti degli orfani dei 
vigili del fuoco dell'istituto di Borgo a Buggiano, bam-
bini di età non superiore ai dodici anni, indossando la 
stessa divisa del vigile, composti e marziali come veri 
soldati, il pubblico li ha salutati con una lunga e vi-
brante acclamazione. Quando poi hanno innalzato e con-
troventate le loro piccole scale e vi sono saliti per ese-
guirvi una serie di figurazioni ginniche e poi una suc-
cessione di salti sul telo, la gente non sapeva più co-
me esprimere la sua commossa ammirazione! 

Magnifica la esibizione dei ginnasti dei Corpi di 
Milano, Torino, Genova e Venezia. I loro esercizi collet-
tivi alla sbarra, alle parallele ed alla cavallina, sono 
stati un vero godimento artistico. 

Molto ammirate le progressioni ginniche col mo-
schetto, con le scale e con gli appoggi, eseguite dagli al-
lievi vigili, per la imponenza delle masse e per la per-
fetta sincronia dei movimenti. 

70 - 



Non meno ammirate le manovre collettive al castel-
lo: le scale, le discese con le funi, i salvataggi e la ma-
novra di venticinque scale controventate. 

Emozionanti i « voli d'angelo », i salti mortali sul 
telo slitta da trenta metri di altezza e quindi la mano-
vra con le tradizionali scale romane, eseguita dai vigili 
del primo corpo di Roma, che si sono anche esìbiti in 
ardite e velocissirne discese verticali dalle scale aeree 
di quarantacinque metri, eseguite a mezzo di cordini e 
con l'uso del discensore. 

Interessante e entusiasmante la staffetta pompie-
ristica vinta dalla rappresentativa della terza compa-
gnia allievi ed, infine, la spettacolare manovra d'incen-
dio eseguita dai vigili di Roma. 

Gli allievi dimenticata la stanchezza per le fati-
che di questi ultimi giorni, stamane, ancora prima del-
la sveglia, si sono visti quasi tutti intenti a mettere in 
ordine la valigia: faranno molto presto domani a col-
marla quando dovranno partire per la licenza. 

Hanno restituito gli oggetti che non debbono por-
tare ai Corpi, hanno preso la doccia, indossata la divi-
sa di sallia e quindi sono scesi giù nel piazzale ad atten-
dere l'ora del pranzo: il pranzo speciale di fine corso, al 
quale di solito partecipano tutti i superiori compreso 
il Comandante generale delle Scuole. 

In questa attesa viene loro distribuito il «Numero 
UfliCO» del Corso. E' una pubblicazione che gli stessi 
allievi preparano con l'aiuto degli ufficiali e dei sottuf-
ficiali. Essa riporta gli avvenimenti più salienti del Cor-
so: cronache, discorsi, fotografie, vignette, caricature 
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e battute di spirito. E' un ricordo a cui gli allievi ten-
gono moltissimo. 

La graduatoria di merito del Corso e la destinazio-
ne ai Corpi non è stata ancora resa nota: i settecento 
allievi, chi più chi meno, nutrono tutti la speranza di 
essere compresi tra i primi duecento per ottenere la 
sede prescelta. Non hanno perciò motivo di essere scon-
tenti nemmeno quelli che domani saranno delusi! 

Per il pranzo la capacità dalla sala mensa al pian-
terreno è stata quasi raddoppiata: si sono stretti i po-
sti e si sono aggiunti altri tavoli. I coperti sono più 
di ottocento. 

Nel tavolo d'onore hanno preso posto il Comandan-
te generale delle Scuole, tutti gli altri comandanti, uf-
ficiali ed insegnanti e, in un altro tavolo, tutti i sot-
tufficiali istruttori del Corso. 

L'ambiente si scalda subito. E' l'unica volta che a 
mensa si può alzare la voce. Si fa baccano, ma oggi so-
no' gli allievi i padroni e bisogna lasciarli fare! 

Il pranzo è servito: antipasto assortito, fettuccine 
al sugo, capretto arrosto con patate, frutta dolce, vi-
no e spumante. 

Discorsi e brindisi a non dire: applausi, ilarità, al-
tissimo clamore! Per questo avevano chiesto l'impianto 
di amplificazione!!! Poi gli allievi hanno incominciato, 
in coro, a sollecitare la parola dei superiori. 

Il maresciallo capo istruttore, un milanese sui cin-
quant'anni, ma agile e dinamico non meno di un allie-
vo, messo da parte il cipiglio che assume durante le 
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esercitazioni, si accosta al microfono, vuoi dire cose 
amene, ma finisce per dire cose molto serie. 

Hanno parlato il professore di educazione fisica, il 
Comandante della Scuola allievi vigili e, infine, il Co-
mandante generale delle Scuole, il quale si è dichiarato 
soddisfatto dell'esito del Corso, ha esortato gli allievi 
a farsi onore nella missione che li attende ai Corpi, li ha 
elogiati per il saggio offerto allo stadio e si è congedato 
formulando per tutti gli auguri più fervidi. 

Nel pomeriggio si è disputata la staffetta ginnica 
(li velocità tra le rappresentative delle sette compagnie, 
e la seconda ha guadagnato la vittoria. 

Più tardi, nel teatro improvvisato sotto il grande 
porticato della Scuola, ha avuto luogo un divertentissi-
ma spettacolo di arte varia, al quale hanno assistito an-
che le famiglie del personale delle scuole. 

Hanno concorso allo spettacolo l'orchestrina degli 
allievi, rinomati dicitori, comici e cantanti della Radio, 
un gruppo di danzatrici e diversi allievi che spontanea-
mente sono saliti sul palcoscenico per prodursi in cori 
dialettali, imitazioni e macchiette. Anche i vigili gin-
nasti di Milano hanno voluto concorrere alla riuscita 
dello spettacolo eseguendo bellissime evoluzioni alla ca-
vallina cd alle parallele. 

000 

E' l'ultimo giorno di permanenza alle Scuole. 
fl battaglione sì aduna per l'ultima volta: c'è la 

premiazione: si consegnano le medaglie e i diplomi ai 
primi dieci della graduatoria del Corso, ai componenti 
le squadre vincitrici della staffetta professionale e della 
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staffetta ginnica ed ai primi classificati nelle esercita-
zioni di tiro a segno. 

Viene quindi comunicata la graduatoria e la desti-
nazione assegnata a ciascuno. 

Dopo un ultimo saluto del comandante della scuo-
la gli allievi lasciano i ranghi e vanno a prepararsi per 
la partenza. 

Tornano poi con la valigia a riunirsi a crocchio nel 
piazzale, in sala convegno ovunque. 

Chi è raggiante, chi è indifferente chi è crucciato! 
Si cercano e si trovano gli amici più assidui, i de-

stinati allo stesso Corpo, i paesani. 
Ogni tanto una comitiva prende la via del bar: si 

va a brindare! 
L'altoparlante incomincia a chiamarli per il riti-

ro dei documenti di viaggio. 
Si va via. Si scambiano gli ultimi saluti, gli ul-

timi abbracci, poi, a passo svelto e magari di corsa, si 
vedono sciamare oltre il cancello. 

Addio Scuole! 

o o. 

Aldo e Nino si sono classificati tra i primi del Cor-
so e quindi hanno ottenuto la destinazione da essi pre-
ferita. 

Aldo è stato assegnato al Corpo di Palermo e Nino 
a quello di Roma. 

Dovranno perciò separarsi ancora una volta. 
Come Aldo avrebbe potuto non chiedere di tornare 

tra i suoi benefattori e vicino alle tombe dei suoi geni-
tori che attendono i suoi fiori e le sue preghiere? 
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Usciti dal cancello delle Scuole, da soli, i due ra-
gazzi camminano senza fretta ed in silenzio. E' Aldo 
che trattiene il passo, perchè ha scelto quel momento 
per decidersi a confidare a Nino il suo dolce segreto: 
l'amore per Lidia! 

Nino sorride confuso e accoglie con gioia la improv-
visa rivelazione. Ora comprende perchè Aldo da qual-
che tempo nell'ora di libera uscita, non cercava pi 
tanto la sua compagnia! 

I due ragazzi non si dicono altro, anzi, cambiano 
subito discorso. 

Poi vedono il tram che sta per giungere alla fer-
mata: corrono, fanno appena in tempo a salirvi su e 
non sono più soli. 

A casa di Nino c'è soltanto la mamma. Non è per 
lei una novità quella che Nino le sussurra all'orecchio, 
ma finge che lo sia. 

Per festeggiare l'esito del Corso e per salutare Aldo 
che parte, mamma Elvira si sta dando da fare in 
cucina. 

Nino va incontro a suo padre: vuole essere lui il 
primo ad annunziargli le intenzioni di Aldo. 

Torna a casa anche Lidia. 
Gli occhi dei due innamorati brillano come non 

mai! 
Non c'è bisogno che Aldo parli ancora dei suoi 

sogni e dei suoi propositi nei riguardi di Lidia per atte-
ner il consenso dei genitori: sente che già lo ha. 

Può quindi, lieto e fiducioso, far ritorno alla sua 
Palermo. 
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La volontà che lo ha sempre animato, sarà ora 
ancora più forte e decisa, perchè sostenuta dall'ansia 
di poter al più presto realizzare il suo sogno d'amore! 
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Un grave incendio 
ed il drammatico salvataggio 

di una inferma 





A Palermo. 
Alle ore nove del mattino un gravissimo incendio 

si sviluppava in un edificio a cinque piani abitato da 
una ventina di famiglie. 

Le autopompe dei vigili, per quanto partite con 
l'abituale prontezza, giungevano quando il fuoco, ali-
mentato da un fortissimo vento, aveva già fatto crol-
lare parte del tetto, costituito da capriate e correnti 
di legno e copertura di tegole; materiale, che, rove-
sciandosi sul leggero soffitto, lo aveva sfondato in più 
tratti, dando così alle fiamme la possibilità di propa-
garsi negli appartamenti sottostanti. 

Gli abitanti, riusciti a mettersi in salvo, si erano 
riversati sulla piazza antistante ed erano rimasti li 
a seguire, con tormentosa angoscia, l'opera di distru-
zione del fuoco. 

Le grida disperate di alcune donne e il pianto dei 
bimbi rendevano la scena ancora più triste e paurosa. 

All'arrivo dei pompieri l'ufficiale veniva subito in-
formato che una ragazza col corpo ingessato, doveva 
essere rimasta lassù al quarto piano, dato che i suoi 
familiari, allo svilupparsi dell'incendio, erano tutti fuo-
ri di casa. 
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L'ufficiale, fattasi indicare la camera dell'inferma, 
decideva immediatamente il da farsi, cd ai sottufficiali 
che aspettavano i suoi ordini, avvertiva che prima di 
battere l'incendio alla sommità dell'edificio bisognava 
portare a compimento il salvataggio della ragazza. 

-- Il peso dell'acqua potrebbe aggravare la situazio-
ne, perciò, mentre tu - così si rivolgeva ad uno di essi 

provvederai a portare la tubazione al piano che bru-
cia attraverso la scala del fabbricato, tu -- rivolgendosi 
ad un altro, - con la tua squadra attaccherai l'incendio 
da quel balcone, che può raggiungersi con le nostre sca-
le. Cercate per ora di battere il fuoco avanzando in di-
rezione di quella camera e di mantenervi il più possibile 
sui muri maestri e sotto gli architravi delle aperture. 

Al brigadiere, che era intanto sopraggiunto con la 
autoscala, ordinava di elevarla verso la finestra della 
camera dell'inferma. 

Gli altri vigili avevano già ultimato l'impianto di 
base ed erano già pronti a legare le tubazioni di manda-
ta ai cordini, che i compagni dall'alto dovevano buttare 
giù per risalirli con le manichette e le lance. 

Lo stesso ufficiale saliva per primo la scala aerea, e, 
raggiunta la finestra, ne infrangeva un vetro, l'apriva e 
con un volteggio spariva dietro il parapetto, imitato dal 
brigadiere che lo aveva seguito. 

Non più di un minuto era trascorso, che per quelli 
che erano rimasti con lo sguardo fisso lassù, era sem-
brato chissà quanto lungo, che i due apparivano alla 
finestra e rapidamente discendevano la scala. 

Mentre l'ufficiale correva a dare uno sguardo alla-
voro delle altre squadre, il brigadiere, insieme ad altri 



due vigili, risaliva la scala con il necessario per com-
piere il salvataggio. 

Prima di abbandonare l'inferma l'ufficiale e il bn-
gadìere l'avevano accostata con tutto il letto a ridosso 
del parapetto della finestra per proteggerla dal fumo che 
aveva già, invaso l'ambiente. 

Il brigadiere e i due vigili, raggiunta la finestra, 
entrarono nella camera e poco dopo ne uscirono sor-
reggendo la vittima. 

Per portarla in salvo coricata sullo stesso materas-
so, avevano irrigidito questo con alcuni spezzoni di ta-
vola, e, dopo averla ricoperta con tutti i panni disponi-
bili, avevano avvolto il tutto solidamente con le funi. 

Il brigadiere, riportatosi sulla scala, restò a rice-
vere e sorreggere quella specie di barella-fagotto, che 
veniva fuori dalla finestra spinta orizzontalmente dagli 
altri due vigili. 

Quando la barella fu portata a bilanciarsi sul da-
vanzale i due vigili, mollandola e trattenendola con i 
cordini di salvataggio, riuscirono, col concorso del bri-
gadiere all'altra parte, ad adagiarla sulla scala, in mo-
do che la barella venne a trovarsi appoggiata ai gradini 
e arginata ai lati delle stesse ringhienine. 

Aveva quindi inizio la manovra di discesa. 

Il brigadiere dal basso regolava la discesa della ba-
rella mantenendola sempre sull'asse della scala e a di-
simpegnarla quando restava impigliata. 

I due vigili dalla finestra col rispettivo cordino re-
golavano la discesa. 
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Improvvisamente, mentre la vittima era a circa 
quattro metri dal suolo, si avvertì uno schianto in cor-
rispondenza della finestra dov'erano i due vigili, i quali 
si videro subito sparire dietro una densa nube di fumo 
e polvere frammista a lingue di fuoco. 

Immediatamente fu percepito il disastro: il solaio 
sovrastante la camera dell'inferma era crollato! 

Col diradarsi della nube tornarono a scorgersi i 
due vigili, che, protetti dall'architrave della finestra, 
erano stati risparmiati dal crollo e che con sforzo sovru-
mano reggevano ancora i cordini, malgrado le fiamme 
lambissero i loro corpi! 

D'un balzo l'ufficiale ed uno dei vigili che si trova-
vano alla base della scala, a forza di braccia e di gam-
be e con agilità acrobatica, dal rovescio della scala, fu-
rono al disopra della vittima, e, afferrati i cardini, la-
sciarono intendere ai due vigili della finestra che po-
tevano scendere. 

E questi vennero giù dalla scala con i vestiti in 
fiamme, sicchè i compagni, ancor prima che arrivassero 
alla base, erano già ad investirli con gli estintori. 

Per la gravità delle ustioni riportate i due infor-
tunati, in preda ai più atroci dolori, dopo una sommaria 
medicazione, furono caricati sull'autolettiga e insieme 
all'inferma trasportati al policlinico. 

La folla che era rimasta col respiro sospeso a segui-
re le fasi di quel drammatico salvataggio, esplose in un 
incontenibile evviva e a stento i carabinieri riuscirono a 
trattenere la spinta di quella gente che chissà come 
avrebbe voluto manifestare la sua ammirazione per 
quei valorosi. 
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Intanto la scala aerea che era stata ripiegata e, 
scostata dall'edificio, era tornata ad elevarsi. I vigili vi 
furono presto su con le tubazioni e le lance. Subito 
dopo, e con due potenti getti, battevano la sommità 
dell'edificio. 

Ciò avveniva in meno di cinque minuti ma il lavoro 
dei vigili dovè continuare per altre due ore, cioè fino a 
quando, domato l'incendio, non fu spento l'ultimo fo-
colaio. 
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Originale cattura di un pazzo 
armato di fucile 





In un paesello d'Abruzzo. 

Un giovane agricoltore, che già in precedenza aveva 
dato segni di alienazione mentale, rinserratosi in casa, 
armato di fucile, teneva da due giorni sotto sequestro 
il padre, uno zio e la zia, obbligandoli al digiuno e al 
silenzio. Li aveva inoltre legati ai loro letti per impedi-
re che si muovessero. 

Ogni tentativo di altri parenti e degli amici più 
intimi non era valso a fargli mutare atteggiamento. Nè 
le forze di polizia inviate sul posto avevano ottenuto 
risultato diverso. 

La popolazione viveva ore di viva apprensione, spe-
cialmente per la sorte di quei tre vecchi. 

Nessuno poteva avvicinarsi alla casa del demente 
senza essere seriamente minacciato. Chi aveva azzarda-
to di farlo s'era visto puntare addosso la doppietta ed 
aveva dovuto allontanarsi. 

Gli stessi abitanti delle case con ingresso su quel-
la strada si astenevano di uscire e di affacciarsi alla fi-
nestra. 

Per un paese così piccolo, che non conta più di 
trecento anime, dove tutti si conoscono e si chiamano 
per nome, il fatto destava il più vivo interesse. 

Le donne, magari con i figlioli in braccio, trascu- 
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rando le faccende domestiche, e gli uomini i lavori di 
campagna, se ne stavano lì, a debita distanza, a ridos-
so delle strade di traverso, a far capannello, a vociare 
basso, a commentare, aspettando il maturare degli 
eventi. 

fl prefetto di Aquila, informato e tenuto al corren-
te dell'accaduto, chiese al comandante dei vigili del fuo-
co l'intervento dei vigili e il comandante in persona, in-
sieme ad una squadra di vigili, partì subito per quella 
località, distante una ventina di chilometri dal capo-
luogo. 

Il disgraziato continuava a mantenere lo stesso con-
tegno: col fucile in braccio e con un grosso bastone a 
portata di mano, o passeggiava lungo il ballatoio della 
scala o si soffermava all'altezza dell'ultimo gradino. 

Ogni tanto si affacciava al balcone della scala per 
dare un'occhiata alla strada. 

Il comandante per rendersi conto della situazione 
si fece descrivere la esatta distribuzione degli ambienti 
della casa del demente, quindi accompagnato dal mare-
sciallo dei carabinieri e da due suoi sottufficiali si recò 
a perlustrare le adiacenze. 

Decise così il suo piano: avvicinarsi al demente at-
traverso i tetti e poi cercare di penetrare nella casa. 

Infatti da un fabbricato non molto distante, sfug-
gendo all'osservazione del pazzo ,fu possibile portarsi sul 
tetto e, camminando sui ceppi. raggiungere la mèta. 

Asportati alcuni tegoli, si notò che i vani sottostan-
ti erano coperti da voltine a vela di mattoni. Ampliata 
l'apertura il comandante scese da solo nella soffitta 
esplorandola attentamente. Quindi, tornato al dl sopra 
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del tetto invitava i suoi uomini a provvedersi del mate-
riale occorrente. 

Dopo alcuni minuti tutto era pronto. 
Con un punterolo il comandante fece praticare 

piccoli fori tra i giunti della voltina della camera più 
lontana dal demente, attraverso i quali potè scorgersi 
la vecchia zia distesa e legata al suo letto. La poveretta, 
avvertito lo scricchiolio prodotto dal punterolo, non 
staccò più gli occhi da quel punto. 

Il comandante, preoccupato che il lavoro per in-
grandire i fori fino a creare una botola, potesse richia-
mare l'attenzione del demente, pensò di far provocare 
forti rumori sulla camera a esso più vicina. L'espedien-
te ebbe l'effetto desiderato: il pazzo, sorpreso dai pri-
mi colpi di martello, d'un balzo si portò lì sotto, spia-
nando la doppietta verso il soffitto. Così distratto non 
fu in grado di percepire gli inevitabili, se pur contenuti 
rumori, che si verificavano all'altra parte, dove, aspor-
tato con un p0' di difficoltà il primo mattone, fu poi 
relativamente facile asportare gli altri. 

Sistemata una scala per scendere nell'ambiente, il 
comandante, un sottufficiale e un vigile scelto, in tutto 
silenzio, si portarono giù e furono a ridosso della porta 
dei ballatoio. 

La vecchia era rimasta muta e inebetita ad assiste-
re alla scena: al vigile che le si avvicinò per slegarla e a 
porgerle un p0' d'acqua, implorò con filo di voce: 
Per carità, non fategli alcun male; è stato sempre tanto 
buono con tutti! 

Il comandante, mantenendosi in collegamento con 
i vigili che erano rimasti in soffitta, e che avevano ari- 
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ch'essi praticato un foro nella voltina per meglio con-
trollare i movimenti del demente, quando fu informato 
che questo era fermo sulla soglia dell'altra camera, di-
schiuse la porta e sporgendo il capo verso il ballatoio 
si fece notare e lo chiamò per nome. Per tutta risposta 
il disgraziato, dopo un attimo di sorpresa, afferrò e al-
zò il grosso bastone e con un salto andò a farlo cadere 
violentemente rasente la porta. Il comandante fece ap-
pena in tempo ad evitare il colpo ed a sbarrare la porta. 

Più volte il comandante ripetè la prova, ma il pazzo, 
che subito dopo aver menato il colpo, tornava al suo 
posto, giù sempre quel salto e quella mazzata. 

Fu fatto trascorrere un p0' di tempo. 
Intanto i vigili che erano in soffitta escogitavano 

tutti i mezzi per distrarre l'energumeno. Ad un certo 
momento gli avevano fatto scendere dietro le spalle 
un cordino con uno di quegli uncini, che si usano per 
appendere i maiali mattati e accostandoglielo erano riu-
sciti a « pizzicargli» la giacca. Bastò l'attimo di reazio-
ne e di sorpresa del demente perché il comandante ne 
approfittasse per piombargli addosso. 

Tra i due vi fu una violentissima colluttazione, ma 
accorsi il brigadiere e il vigile scelto, il disgraziato, mal-
grado la sua forza bestiale, dovè cedere, darsi vinto e 
farsi legare. 

Ora si raccomandava di non essere condotto fuori 
di casa legato in quel modo. E il comandante lo accon-
tentò., 

Quando i vigili, tenendosi intorno al demente, furo-
no sulla strada, la gente, che aveva appreso la cattura, 
avvenuta senza serio danno alle persone, fece ala 



alloro passaggio e li applaudì in segno di ammirazione 
e riconoscenza, applauso che si rinnovò quando l'auto-
mezzo dei vigili, preso a bordo il demente per condurlo 
al manicomio, scomparve laggiù all'imbocco della stra-
da provinciale. 
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Salvataggio di una suora 
precipitata in un pozzo cisterna 





Una singolare chiamata perveniva alla caserma 
centrale dei Vigili del fuoco di Perugia nelle primissime 
ore del mattino: 	Una suora del convento di X è pre- 
cipitata nel pozzo. Accorrete presto! 

L'autocarro attrezzi, il più indicato per simili inter-
venti, con a bordo una squadra di quattro vigili ed un 
sottufficiale, partiva immediatamente per il soccorso, 
seguita a breve distanza dall'autovettura comando con 
il comandante in persona. 

I cinque chilometri di strada venivano percorsi con 
la più veloce andatura, benché, lasciata la «nazionale », 
gli automezzi dovessero proseguire per una via quasi 
campestre, con curve strette e frequenti. 

Suora Caterina, così si chiamava l'infortunata, re-
catasi ad attingere l'acqua, era precipitata nel pozzo-ci-
sterna, scivolando dal bordo, sul quale era salita per ri-
mettere a posto la fune del secchiello che era uscita 
fuori della gola della carrucola. 

Un'altra suora, non vedendola tornare, si affacciava 
al cortile e non scorgendola, quasi intuendo la disgra-
zia, corse verso il pozzo e notando che mancavano fu- 
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ne e secchiello, non ebbe altro dubbio e, tornata indie-
tro, si diede a chiamare disperatamente le consorelle. 

Quando i vigili entrarono nel cortile del convento, 
una ventina di suore, con le candele accese, erano rac-
colte in ginocchio vicino al pozzo a pregare sommessa-
mente. Una di esse soltanto, la madre superiora, corse 
loro incontro per dare la notizia che suora Caterina era 
ancora viva. 

Un vigile indossata la «braca»,  con la lampada da 
minatore sulla fronte e provvisto di cordino di salva-
taggio, scendeva nel pozzo legato ad una robusta fune 
trattenuta dall'alto da due compagni. 

Nello stesso tempo gli altri vigili, sistemato un ver-
ricello sulla bocca del pozzo, si tenevano pronti a tirar 
su il vigile e l'infortunata. 

A circa venti metri di profondità il vigile raggiunse 
la suora, che, immersa nell'acqua sino al busto, era riu-
scita a mantenersi a galla, grazie ad un provvidenziale 
appiglio offerto dalla parete del pozzo. 

Il vigile, facendosi mantenere ad altezza opportuna, 
legava la vittima con il cordino di salvataggio, quindi 
legava questo alla fune, alla quale egli stesso era sospe-
so. Quando fu pronto diede voce ai compagni che pote-
vano iniziare il sollevamento. 

La scena dell'uscita dal pozzo del vigile, che teneva 
stretta tra le braccia suora Caterina, destava negli altri 
vigili una ilarità, a stento contenuta. 

Le suore invece, sospese le preghiere, commosse ed 
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esultanti, erano tornate in piedi e con le braccia in 
alto gridavano al miracolo! 

Come mai suora Caterina fosse uscita completa-
mente illesa da quel terribile salto fu presto spiegato: 
le sue vesti avevano funzionato da perfetto paracadute 
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Un sottufficiale e un vigile del fuoco 
si immolano nel tentativo 

di salvare una donna ed un bambino 





Nel settembre del 1948. 

L'imperversare di un temporale, durato diverse ore 
in tutta la Sicilia orientale, destava tra la popolazione 
il più vivo allarme. 

Le chiamate di soccorso e gli interventi dei Vigili 
del fuoco, solo a Palermo, superarono il centinaio. 

Era un continuo, affannoso accorrere a questa o a 
quella zona, a questa o a quella casa minacciata o 
invasa dalle acque. 

A Partinico, in un nobilissimo gesto di altruismo, 
immolavano la loro giovane vita un vice brigadiere e 
un vigile del fuoco del locale distaccamento. 

La grande quantità di acqua precipitata sull'abita-
to, raccogliendosi nei punti più bassi, già da sola, non 
riusciva a defluire liberamente lungo il canale colletto-
re della fognatura. Quando perciò le acque provenienti 
dalla montagna facevano irruzione nell'abitato, rifiu-
tate dalle fogne, dilagavano e si elevavano con impres-
sionante rapidità, invadendo le case circostanti. 

La situazione più grave si verificava in Via Lici, 
all'incrocio con Via Armato, dove le acque confluiscono 
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per iznmettersi nella fogna principale .Qui esse avevano 
superato di un metro il piano stradale. 

Gli abitanti, per salvare il salvabile, s'erano dati 
affannosamente a sgomberare i locali a piano terreno, 
trasportando ai piani superiori o in soffitta indumenti, 
masserizie e provviste. Ma al sopraggiungere dell'enor-
me volume di acqua dalla montagna ognuno aveva do-
vuto trovare scampo nella fuga. 

Il vice brigadiere Di Liberto, capo del distaccamen-
to di Partinico, era già spontaneamente accorso in quel-
la località insieme al fratello Giovanni, anche lui vigile 
del fuoco, ed altri suoi dipendenti, ben sapendo come la 
località stessa fosse, in circostanze simili, più di ogni 
altra esposta al pericolo, e, mentre si teneva conto per 
ogni eventuale più grave occorrenza, si prodigava ad 
aiutare la gente a sgomberare i locali invasi dalle acque. 

Improvvisamente si sentì gridare soccorso: una 
donna con un bambino tra le braccia, salita sul davan-
zale della finestra, minacciava di essere travolta dalle 
acque, che erano arrivate a sommergerla fino alla 
cintola. 

Il vice brigadiere Di Liberto, senza il minimo indu-
gio, si avviò verso la poveretta, cercando, a guado, di su-
perare le acque, ed era ormai, a fatica, quasi riuscito a 
farlo, quando un terribile vortice, in prossimità della 
fogna, fatalmente lo travolgeva e lo inghiottiva. fl fra-
tello che lo seguiva, nel tentativo di salvarlo, subiva la 
stessa inevitabile sorte. 

L'orribile sciagura fu dovuta alla griglia di prote-
zione del fognolo, che era stata tolta sin dai primi mo-
menti del temporale per favorire il decorso delle acque. 
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Immediatamente veniva iniziata la pietosa, ango-
sciosa ricerca dei due scomparsi: mentre alcuni prati-
cavano un'apertura al canale collettore in corrispon-
denza di un gomito, dove le vittime potevano essere 
state trattenute, altri correvano a perlustrare oltre lo 
sbocco del cunicolo. 

I cadaveri dei due generosi venivano finalmente 
rinvenuti a circa cinquecento metri dal cunicolo stesso, 
e precisamente a due chilometri dal luogo della fatale 
disgrazia. 

Sulla lapide dedicata ai Caduti del 58° Corpo 
VV.FF. di Palermo, i nomi dei due fratelli sono incisi 
vicini .....Di Liberto, « Caduti nell'adempimento del 
loro dovere ». 
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Incendio ed esplosioni 
di una polveriera militare 

nelle vicinanze dl Roma 





Nel settembre del 1949 un violento incendio di bo-
scaglia, sviluppatosi nella zona collinosa del campo di 
raccolta e di scaricamento munizioni residuate di guer-
ra, in località « Procoio nuovo», prossima alla Via Fia-
minia e distante sei chilometri da Prima Porta, dilagan-
do, minacciava di investire le enormi e numerose cata-
ste di proiettili sparse su quei trentotto ettari di ter-
reno, nonchè i ventuno fabbricati e le sedici baracche 
che vi sussistono e che sono adibiti a laboratori e ma-
gazzini. 

L'incendio era stato causato dalle scintille di un 
proiettile sfuggito dal forno di disinnescazione all'atto 
della deflagrazione. 

I due operai che lavoravano al forno davano imme-
diatamente l'allarme. 

I più animosi accorrevano agli idranti per combat-
tere il fuoco, ma non potevano servirsene perchè le pom-
pe elettriche erano ferme per mancanza di corrente. 
Vano fu pure il loro successivo tentativo di spegnere il 
focolaio con estintori, secchi di acqua e palate di terra 
perchè, provocate dal fuoco, incominciavano a verifi-
carsi le prime esplosioni di alcuni piccoli artifizi sparsi 
in quelle immediate vicinanze. Fu allora che il panico 
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non rsiparmiò più nessuno e tutti cercarono di mettersi 
in salvo con la fuga. 

Il campo era sprovvisto di telefono, perciò per chie-
der soccorso ai Vigili del Fuoco fu necessario correre 
fino a Prima Porta, a tre chilometri di distanza. 

Erano trascorsi così ben venti minuti e la situazione 
si era molto aggravata: le prime piccole sporadiche 
esplosioni, proiettando schegge incandescenti in tutte 
le direzioni ed a notevole distanza, avevano generato 
altri numerosi focolai, i quali, favoriti dalle stoppie e 
dal vento, dilagavano rapidamente verso le varie cata-
ste di munizioni ed i fabbricati, rendendo oltremodo ri-
schiosa, non solo qualsiasi opera di spegnimento, ma 
anche la sola presenza di persone nell'interno del de-
posito. 

-- Salvatevi, non c'è più niente da fare! 	grida- 
rono gli operai ai Vigili del Fuoco che accorrevano. 

Sembrava infatti che così fosse. 

Le fiamme e il fumo avevano formato una densa 
cortina tutt'intorno al deposito. La gente, a riparo, era 
ormai rassegnata ad attendere le grandi esplosioni. 

Ma l'autovettura dell'ufficiale e le due autopompe 
di primo intervento, facendosi strada, proseguirono 
oltre, scomparendo in mezzo a quel fumo e a quei ba-
gliori per dare subito inizio alla lotta contro le fiamme. 
La tempestiva azione di queste unità valse a scongiurare 
l'esplosione di una catasta di proiettili, posta proprio 
all'imbocco di una galleria, dove si trovavano imma-
gazzinate migliaia di granate. 

Dopo pochi minuti, accorrevano altri mezzi ed altri 
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pompieri, guidati dal comandante del Corpo di Roma, 
il quale, intuita la eccezionale gravità del sinistro, 
assumeva di persona la direzione dell'intervento. 

Tre ufficiali ed una cinquantina di vigili con tredi-
ci autobotti-pompa, entrarono così immediatamente in 
azione. 

Un ufficiale con una squadra riuscì a spegnere le 
fiamme che avevano già investito e intaccato le pareti 
di una baracca contenente artifizi esplosivi. Un altro 
ufficiale con i suoi uomini giunse appena in tempo a 
salvare due gallerie piene di granate che stavano per 
essere invase dal fuoco. Lo stesso comandante, avver-
tito un nuovo pericolo, raccolti rapidamente alcuni vi-
gili, riuscì ad evitare l'esplosione di una ingente quan-
tità di polveri contenute in un'altra baracca già con-
tagiata dal fuoco. 

L'esempio del comandante, che con serena fermez-
za e colpo d'occhio sicuro controllava la situazione, era 
per tutti garanzia e sprone: nessuno avrebbe ceduto, 
nessuno poteva rinunciare al successo! 

Malgrado questi sforzi audaci e febbrili la situazio-
ne peggiorò. Una catasta di duemila granate, investita 
dalle fiamme, incominciò a saltare in aria, rendendo 
impossibile la permanenza di persone nelle vicinanze. 
Ma il comandante, prevedendo che il ritiro dei vigili 
avrebbe significato la distruzione di tutto il deposito, 
non ripiegò, nè fece allontanare i suoi uomini: ordinò 
loro di gettarsi a terra, ripararsi nelle pieghe del ter-
reno e continuare la lotta. 
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Per più di mezz'ora quei valorosi rimasero lì a lot-
tare, a denti stretti, in mezzo al rapido succedersi di 
esplosioni e sotto una fitta grandine di scheggiel 

Quando essi poterono tornare a muoversi più libe-
ramente, altri numerosi focolai s'erano accesi per ef-
fetto di quella tremenda esplosione. 

Lunga ancora fu perciò la loro fatica anche perchè 
per rifornire le autobotti bisognava portarle a notevole 
distanza, data la inefficienza della tubazione e degli im-
pianti elettrici danneggiati dalle esplosioni. 

Solo dopo circa tre ore si ebbe l'impressione che 
l'ardua battaglia stesse per essere vinta, ma più di 
un'altra ora occorse perchè il fuoco potesse conside-
rarsi completamente domato. 

La folla, che in trepidante aspettazione, era rima-
sta nei pressi della strada, quando scorse i convogli dei 
vigili che, ordinati come erano giunti, riprendevano la 
via della caserma, corse e si strinse a far ala al loro 
passaggio: non una parola, non un gesto, ma negli 
occhi di tutti una luce di ammirata commozione. 
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Incendio ed esplosioni 
in un deposito di gas liquido 

nei pressi di Milano 





Due tremende esplosioni, succedutesi a breve inter-
vallo, scuotevano l'intero quartiere « Gibellino» di Mi-
lano, frantumando i vetri delle case e destando il più 
vivo allarme tra quella popolazione, che, presa dal pa-
nico, si riversava immediatamente nelle strade. 

A seguito delle esplosioni, altissime fiamme insieme 
ad una densissima nube di fumo, si innalzavano e si 
propagavano con una rapidità impressionante. 

Le esplosioni e l'incendio interessavano il deposito 
della « Pibigas » che sorge a qualche centinaio di me-
tri da Piazza Tirana, deposito quasi contiguo alle ulti-
me abitazioni della periferia, e che occupa una super-
ficie di circa diecimila metri quadrati. 

Grave e preoccupante era la situazione per la pre-
senza di un deposito di olii minerali e di una raffineria 
di petrolio, situati proprio a confine dello stabilimento 
della «Pibigas », che per essere separati da questo da 
un muro di scarse dimensioni, era seriamente minac-
ciato dal contagio del fuoco, disastro che, solo la pron-
tezza, il coraggio e lo spirito di sacrificio dei vigili del 
fuoco riuscì a scongiurare, non senza pagare a caro 
prezzo il successo nell'aspra battaglia, durante la quale, 
lo stesso comandante del Corpo di Milano e ben dicias- 
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sette vigili, gravemente ustionati, ultimato il servizio, 
dovettero essere ricoverati all'ospedale. 

Allo stabilimento sinistrato si accede dalla Via 
Giordani attraverso due passaggi tra le palazzine della 
officina della centrale termica e della direzione, passag-
gi che immettono direttamente nel vasto cortile dove 
sono incastellate, su istallazioni fisse, le grandi cisterne 
e dove esiste un complesso di capannoni, nei quali si 
provvede a imbottigliare il « Pibigas », miscela dei gas 
propano e butano, nelle migliaia di bombole destinate 
al consumo privato. 

Continuo è il traffico di autobotti e vagoni-cister-
na carichi di propano e butano liquido, i quali, entrati 
nel cortile, vanno ad affiancarsi a serbatoi fissi per 
effettuarvi i rifornimenti. 

Appunto durante una di queste operazioni avveniva 
il sinistro. 

Poco dopo mezzogiorno erano sotto carico due va-
goni agganciati ad un trattore a nafta su rotaie. 

Il capo officina, nell'intento di accelerare le ope-
razioni di scarico, decideva di rimorchiare il vagone sul-
l'altro binario, mettendosi egli stesso a manovrare la 
motrice a nafta, ma evidentemente, iniziava la mano-
vra convinto che i due vagoni fossero sganciati, ciò che 
invece non era stato fatto, cosicchè il trattore, avanzan-
do e spostando anche il vagone vicino, provocava lo 
strappo del tubo flessibile per il travaso del gas colle-
gato alla bocca di presa. 

Allo strappo del tubo, il gas liquido, che nella ci-
sterna si trova ad una pressione di circa cinque atmo- 
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sfere, fuoruscendo e passando istantaneamente allo sta-
to gassoso, si diffondeva in una densa nube rasente al 
terreno sino a raggiungere un punto di ignizione che 
con tutta probabilità dovè essere una piccola forgia in-
trodotta abusivamente da dipendenti di una ditta, in-
caricata di lavori di modifica alle tubazioni. 

L'accensione si manifestava con una violenta fiam-
mata che investiva in modo particolare un autotreno 
carico di undici tonnellate di propano. 

La maggior parte degli operai presenti nel cortile 
cercavano immediatamente scampo nella fuga. 

Segnalato l'incendio ai vigili del fuoco, dalle caser-
me periferiche e dalla caserma centrale partirono con 
la massima celerità tre autopompe ed una autolettiga 
al comando dell'Ufficiale di servizio a bordo di auto-
radio, seguite subito dopo dal comandante del Corpo. 

Mentre i mezzi di soccorso dei vigili stavano per 
raggiungere lo stabilimento (la distanza dalla caserma 
più vicina è di circa cinque chilometri), con un tremen-
do boato scoppiava la cisterna collocata sulla motrice 
dell'autotreno. Alla deflagrazione seguiva una spaven-
tosa fiammata che, per alcuni secondi, si dilatava come 
una nube di fuoco sino ad investire l'intero deposito. 
Vari operai, ancora sparsi per il cortile, venivano sor-
presi dall'esplosione e diciotto di essi subivano ustioni 
più o meno gravi. 

In un'atmosfera di panico alcuni operai, rimasti do-
loranti a terra, più d'uno con i vestiti in fiamme, ve-
nivano dallo slancio solidale di altri compagni, soccorsi 
e aiutati a mettersi in salvo fUori del recinto. 
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Situazione estremamente seria: le fiamme investi-
vano completamente il serbatoio del rimorchio, uno dei 
serbatoi fissi e lambivano inoltre i vagoni-cisterna. Era, 
pertanto, incombente il pericolo di ulteriori esplosioni. 

Queste le condizioni in cui i vigili del fuoco ini-
ziavano le loro operazioni. 

Era necessario approntare con rapide manovre getti 
potenti e numerosi per una efficace azione di spegni-
mento quanto per l'urgente protezione dei serbatoi sot-
toposti a quest'altissima temperatura. 

Ma purtroppo mancavano le condizioni necessarie 
per attuare un'azione in tal senso: l'impianto idrico 
dello stabilimento, costituito da cinque bocche d'incen-
dio alimentate da una elettropompa, non era funzio-
nante per riparazioni in corso da qualche giorno; inol-
trè la zona interessata dal sinistro non è raggiunta dal-
l'acquedotto cittadino, cosicchè le risorse idriche in quel 
posto si riducono a un fossato con acqua, però così 
scarsa da bastare appena all'alimentazione di una sola 
pompa a pieno carico. 

Mentre a mezzo della radio si chiedevano rinforzi, 
due autopompe piazzate per utilizzare l'acqua del fos-
sato, e la terza spostata sino all'abitato per impegna-
re un idrante esistente in quella località, già forni-
vano acqua alle prime lance; nello stesso tempo altri 
vigili si prodigavano nel tentativo di allontanare dall'in-
cendio carri cisterna, bombole ed altro materiale in pe-
ricolo. 

Mentre il comandante ordinava il succedersi delle 
manovre, si manifestava la seconda esplosione. 
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La deflagrazione provocava lo sfasciamento totale 
del serbatoio della motrice i cui frammenti incande-
scenti venivano proiettati oltre i trecento metri. 

La violenza della esplosione sbalzava fuori dalle ro-
taie i vagoni cisterna, scalzando e contorcendo per lun-
go tratto gli stessi binari. 

Contemporaneamente, come eruttata da un gigan-
tesco lanciafiamme, una colonna a guisa di fungo, si 
alzava altissima, ripetendo ancor più accentuato il fe-
nomeno del primo scoppio: una vasta nube infiammata 
ed ondeggiante si abbatteva come una cappa rovente 
su vasta area, irraggiando in basso un calore infernale 
per la durata di una diecina di secondi. 

Alcuni vigili, compreso il comandante, furono sca-
raventati a terra dallo spostamento d'aria e, investiti 
dalla fiammata, riportavano ustioni di grave entità. 

In questo momento si iniziava la fase più dramma-
tica della dura battaglia: il pericolo di prima era ora 
minaccia gravissima.. Le fiamme si avvicinavano con 
aumentato vigore ai vagoni cisterna con venticinque 
tonnellate di gas liquido, alle autobotti, alle migliaia di 
bombole pronte per la spedizione ed, infine, alla vicina 
raffineria di petrolio con deposito di carburante. 

Si profilava così la minaccia di una catastrofe sen-
za precedenti. 

I vigili si comportavano con abnegazione ed un va-
lore che commosse tutta Milano: vinto il momento di 
materiale disorientamento, compresi i feriti, guidati 
dal magnifico esempio del loro comandante, riprendeva-
no posizione alle lance. Costretti dapprima ad indietreg- 
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giare per il calore insopportabile, carponi e protetti da 
qualche occasionale riparo riuscivano a riportarsi a di-
stanza utile per dirigere i getti nei punti maggiormen-
te minacciati. 1n quegli uomini spasmodica dispera-
zione, ma fermo il proposito di non cedere. 

E non cedettero fino a quando non ebbero vinto! 
Il fuoco, dapprima contenuto poi contrastato e in-

fine combattuto con sempre maggior vigore fu, infatti, 
finalmente domato. 

Due ore era durato l'intervento. 
Nell'ultima fase dello spegnimento si era riuscito a 

far convogliare nel fossato una gran quantità di acqua 
mediante l'apertura di paratoie situate a circa tre chi-
lometri dall'incendio, dando alle autopompe la possi-
bilità di sviluppare tutta la loro potenza. 

Ridotto l'incendio a proporzioni minori, era stato 
pure possibile azionare una saracinesca e far cessare la 
effusione di gas, che da un serbatoio fisso, attraverso 
la colonna di presa, alimentava violentemente il foco-
laio. 

Il comandante, che nella durissima lotta restò sem-
pre a fianco dei suoi vigili, lì dove più incombente era 
il pericolo e che con i più provati ne sofferse le conse-
guenze, volle rimanere vicino ad essi anche durante la 
degenza all'ospedale. 

Tra le molte attestazioni inviate al Corpo di Mila-
no, quella del direttore della raffineria di petrolio, con-
tigua allo stabilimento sinistratb, così si esprimeva: 

« ...e dobbiamo prdprio renere un commosso rin-
graziamento ai vigili dl fuoco, i quali, quando le fiam- 
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me avevano avviluppato gli altri serbatoi pieni ed altri 
più grandi scoppi parevano imminenti e ormai inevita-
bili, si sono battuti nel grave pericolo con uno sprezzo 
della vita commovente e sono riusciti, come per mira-
colo, a domare ed evitare l'immane catastrofe. 

Chi non è stato laggiù in quel momento non potrà 
mai apprezzare a sufficienza quello che hanno fatto 
questi uomini ». 
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Uno dei drammatici episodi 
dell'alluvione del Polesine 





E' uno dei tanti episodi dell'alluvione del Polesine, 
Diversi contadini abitanti presso l'argine sinistro 

del P0, tra Occhiobello e la località di Malcantone, spa-
ventati dalla eccezionale piena del fiume, abbandona-
rono le case e si portarono sull'argine con una trentina 
di mucche, dieci maiali, due cavalli e un carro di fieno. 

Verso il tramonto, una parte di quei bastione, lo-
gorato dalla violenza delle acque, improvvisamente ce-
deva. Altro cedimento si verificava poco dopo più a val-
le. a circa duecento metri dal primo. 

Le acque, spumose e mugghianti, avvolsero in po-
chi momenti quel tratto di argine, che resisteva per la 
difesa opposta da un gruppo di pioppi radicati in go-
lena. 

Un fienile poco distante scomparve. 
Le case più vicine furono in parte sommerse. 
L'acqua saliva minacciosa e terribile. 
I poveretti si diedero a gridare, guardando, senza 

veder niente, in tutte le direzioni, ma le loro urla veni-
vano coperte dall'infernale fragore delle acque, che, co-
me Una immensa cascata, uscivano dai due squarci 
dell'argine. 
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I diciassette sventuarti capirono che prima dell'al-
ba nessuno avrebbe potuto salvarli. 

Un giornale così narrava le successive vicende di 
quei disgraziati. 

((Quando la nebbia del nord calò quasi d'improvvi-
so, erano le tre del pomeriggio. 

Dal troncone che l'acqua andava rosicchiando me-
tro per metro, avevamo appena finito di scattare il no-
stro obiettivo ed avevamo passato sulla lastra la dram-
matica immagine di una situazione che sta commuo-
vendo l'intero paese. 

Circa due decine di persone -- e tra esse donne e 
fanciulli 	sostano sul ciglio di un troncone di argine 
lungo una cinquantina di metri, che mugghianti e vor-
ticose onde imprigionano e assalgono da ogni lato. 

Con gli umani, soffre la paurosa avventura anche 
una numerosa mandria di bovini. 

Vicino, meno di cento metri, altri uomini, donne 
e bambini corrono grave pericolo sul tetto di un fienile 
e alle finestre di una casa di campagna. 

Ci pare di cogliere, pur nel fragore delle acque, il 
pianto dei bimbi, ma forse è la nostra angoscia a sug-
gerirei l'immagine. 

Gli uomini sono in piedi, immoti, vicini ai loro gros-
si compagni di lavoro. 

Speranza o rassegnazione? 
In pochi istanti i contorni della biblica scena sfu-

mano in un vapore, leggero dapprima, poi sempre più 
fitto, ed ogni cosa che sia pure lontana di un tiro di 
sasso, scompare alla nostra ansiosa interrogazione. 
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Si cederebbe volentieri alla tentazione di credere 
che tutto non sia che un orribile incubo, ma nella notte 
precoce, sono le quattro del pomeriggio, corrono da una 
voce all'altra di quanti soffrono vicino a noi i pensieri, 
le preoccupazioni, la trattenuta paura che ((l'isola)) non 
resiste una seconda notte alla prepotenza del fiume. 

Si ventilano le idee più ardite, inattuabili certa-
mente, di corde catapultate, di sagole trasportate vin-
cendo la corrente vorticosa da eccezionali nuotatori, di 
barche a motore, di elicotteri che sfidano la nebbia, ma 
ogni parola rimbalza senza far presa; si accavallano 
utopistici piani come girandole, ne vengono interessate 
anche le autorità, che accederebbero a qualunque ini-
ziativa, purchè la loro notte non abbia a trascorrere 
nello spasimo per quelle vite umane ormai inghiottite 
dalla caligine. 

Ma, purtroppo, la realtà ha un solo comando: at-
tendere una nuova alba. 

Gli uomini sono costretti a confessare la loro tra-
gica impotenza e ad affidare ancora per una notte la 
sorte di quei miseri all'unica Forza che può ascoltare 
una commossa preghiera: ((la Provvidenza! ». 

Per quaranta ore gli sventurati invocarono aiuto 
dall'isolotto intorno al quale la violenza delle acque di-
segnava paurosi gorghi, mentre l'acqua, un po' alla 
volta sbriciolava l'isolotto stesso, minacciando ad ogni 
momento di sommergerlo. 

Molti furono i tentativi di portar soccorso ai nau-
fraghi: venne impiegato anche un potente rimorchia- 
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tore, ma la violenza delle acque impediva ogni aiuto. 

La sorte degli infelici pareva irrimediabilmente e 
fatalmente segnata, perchè neanche gli elicotteri pote-
rono agire a causa della nebbia che per molti giorni 
coprì di un denso strato tutto il territorio allagato. 

Tre vigili del fuoco del Corpo di Ferrara, offertisi 
volontariamente, riuscivano a compiere il miracolo. 

Coloro che compirono l'impresa, che richiedeva un 
freddo e determinato coraggio da lupo di mare, sono tre 
veterani del Reno, non pii giovanissimi, ma che seppe-
ro conservare l'entusiasmo nel rischio e, soprattutto, 
l'ardore della generosità. 

Occorreva colpo d'occhio sicuro e sangue freddo. 

Alla mattina del 16, verso le otto, la motobarca 
« Patrizia », del 30  Corpo, lasciava la base di S. Maria 
Maddalena diretta alla volta di Malcantone. Per tre 
volte la scialuppa a motore, un'imbarcazione svelta, ma 
esile, veniva rilasciata dalla corrente e sembrava prossi-
ma a capovolgersi, fino a che i tre vigili, superando i 
limiti della umana audacia, riuscivano ad avvicinarsi 
all'isolotto in prossimità del quale vi erano i ruderi di 
una casa, da cui da tante ore si invocava aiuto. Dietro 
la casa i vigili scopersero un bimbo ed una bambina ag-
grappati ad un susino selvatico, un alberello che usciva 
appena dall'acqua: la bimba, Antonietta Poli di undici 
anni, aveva un gattino in grembo; il fratellino Antonio, 
di otto anni. Erano stati strappati di casa dalla violenza 
delle acque e, galleggianti sopra un materasso, erano 

'andati a finire sull'alberello. Da quaranta ore si trova-
vano in quella posizione! Le vigorose ed amorose brac- 
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cia dei vigili caricavano nella motobarca i due bambini 
ed altre otto persone, tra donne e bambini, di cui uno 
di appena undici mesi, che si trovavano in disperate 
condizioni nella casa diroccata, dove avevano trovato la 
morte i quattro componenti la famiglia Artioli cd in 
un'altra casa vicina. Il dolorante carico veniva traspor-
tato alla base S. Maria Maddalena. Subito dopo la « Pa-
trizia», intraprendeva il secondo perigliosissimo viaggio 
per raggiungere l'isolotto. 

I vigili tra l'ammirato stupore delle persone che as-
sistevano alla scena dall'opposto non lontano argine del 
P0, riuscivano a portare a compimento anche il salva-
taggio di quei naufraghi, ormai affranti e sfiniti e forse 
rassegnati al supremo sacrificio ». 
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L'esplosione 
della petroliera "Montallegro,, 

nel porto di Napoli 





Per ricordare l'esplosione della petrolie-
ra «Montallegro» e l'opera prestata dai 
Vigili del Fuoco in quella grave cir-
costanza che tanta emozione suscitò 
in tutto il Paese, meglio non posso fa-
re che riportare integralmente la chia-
ra ed esauriente relazione del Vice Co-
mandante del Corpo di Napoli dr. ing. 
Mario D'Ambrosio, pubblicata nella ri-
vista ((Antincendio)) del marzo 1951. 

Alle 13 e 20 del 16 marzo 1951 una deflagrazione 
fortissima scuoteva violentemente le finestre della Ca-
serma Centrale. Ci guardammo in viso, il mio ufficiale 
ed io, ed una stessa ansia ci serrò il cuore: ((Una esplo-
sione! C'è qualcosa di grosso! ». Ci facemmo di scatto 
alla finestra, verso il cortile, quasi nella inconscia cer-
tezza di apere da quella parte una conferma; un sottuf-
ficiale attraversò 11 cortile di corsa, agitato: ((E' scop- 
piata una nave al porto! » 	gridò 	«L'hanno vista 
dalle terrazze di fronte! ». 

Scendemmo a precipizio in cortile, demmo pochi 
ordini; il telefono trillava ancora la prima invocazione 
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di aiuto. Le macchine balzarono rapide al portone, saet-
tarono avventurandosi sul porto. Erano le 13 e 24. 

Per via del Duomo, l'ultimo tratto del nostro per-
corso, risaliva una folla disordinata e convulsa, che 
cercava di frapporre la maggiore distanza possibile fra 
sè e il porto: lo spettro della tremenda esplosione della 
« Caterina Costa)) riaffiorava sinistro alle menti coi tra-
gici ricordi dell'ultima guerra. 

In un nembo di fumo nerissimo ci apparve il porto. 
Appena superato il varco « Duomo » vedemmo sul-

la dritta la nave, squarciata e incendiata; dal suo ven-
tre, dalla tolda, dalle tughe, si sprigionavano dense co-
lonne di fumo; uomini correvano all'impazzata in ogni 
senso; lamiere, membrature contorte, corpi umani co-
stellavano la piatta superficie del molo Pisacane. 

Con impeto iniziammo l'opera nostra. Raccogliem-
mo i caduti del molo, ci calammo nel ventre squarciato 
della nave per strappare le vittime della morsa infuo-
cata; con iena febbrile attaccammo l'incendio che la 
vampata dello scoppio aveva appiccato alle sovrastature 
della nave. 

11 pericolo incombeva; altre esplosioni avrebbero 
potuto verificarsi finchè vi fosse stato fuoco a bordo; 
bisognava battono a tutti i costi e presto. 

La nave - la tubocisterna a nafta « Montallegro » 
del tipo T-2, di 10.400 tonnellate di stazza lorda, co-
struita nel 1944 negli S. U. d'America e iscritta al Com-
partimento di Genova per l'armatore Carlo Carmeli 
era adibita al trasporto dei petroli grezzi (crudoil); nel-
l'ultimo viaggio ne aveva trasportate 16.500 tonnellate 
-- - distribuite nelle sue 26 tanche 	da Sidone (Ara- 
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bia) al nostro porto per conto della Socony Vacuum 
Co. -• -; terminato lo scarico al porto petroli, si era spo-
stata alla banchina di ponente del molo Pisacane per 
essere sottoposta alle consuete operazioni di degasifl-
cazione delle tanche, ancora in corso al momento della 
esplosione. Questa si era verificata nella tanca n. 9, ver-
so poppa, ed aveva generato lo sfondamento di quelle 
laterali e lo squarciamento totale dello scafo, da un 
bordo all'altro e per tutta la sua altezza. Lo scafo era 
stato letteralmente spezzato in due; il moncone di 
prora comprendente le 23 tanche rimaste intatte e il 
ponte di comando, conservava - grazie alla comparti-
mentazione stagna costituita dalle stesse tanche - in 
assetto di galleggiamento pressochò normale, un poco 
appruato; quello di poppa, con la sala macchine, si era 
invece inclinato fino ad adagiarsi con la ruota di poppa 
sul fondale, a circa 11 metri di profondità. 

La presenza del fuoco a bordo era pericolosissima, 
essendovi tutti residui gassosi di crudoil in tutte le 
tanche rimaste intatte, ad eccezione delle prime tre --
a proravia - già completamente degasifìcate. 

Lo spiegamento della manovra antincendio doveva 
essere rapidissima e conseguire due scopi: circoscrivere 
e battere i focolai d'incendio delle sovrastature per 
evitare che il fuoco, propagandosi alle tanche più pros-
sime, provocasse altre esplosioni; tenere queste sotto 
controllo mediante raffreddamento delle pareti e cercare 
dl ridurre - con getti di acqua nebulizzata cacciati 
nell'interno delle tanche -- - la concentrazione dei pro-
dotti gassosi ancora in essi contenuti. 
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Quattro autopompe con altrettante motopompe, 
due motobarche-pompa di tipo medio e i numerosi 
idranti del molo resero possibile 10 stendimento di 14 
servizi da 70 mm., con pressioni variabili da 7 a 9 atmo-
sfere, così distribuite: due a poppa, quattro nella zona 
squarciata, otto alle tanche minacciate e al ponte di 
comando incendiato. 

Le operazioni, pur rese disagevoli dalle difficoltà 
di accesso alla nave (il barcarizzo era inefficiente e si 
dovettero scalare i bordi con scale di corda), e dalla 
presenza di fumo intenso nei locali sotto coperta, riu-
scirono in pieno ed in tempo relativamente breve; alle 
16 circa, ogni residuo di fuoco era completamente eli-
minato e scongiurato il pericolo che ne potessero deri-
vare altre esplosioni. Alle 17,30 dopo un'ulteriore inten-
sa irrorazione delle tanche con getti nebulizzati e una 
verifica finale alla nave, il nostro compito era virtual-
mente finito. 

All'inizio delle operazioni di soccorso, su nostra ri-
chiesta, le autorità portuali provvidero a fare allonta-
nare per misura precauzionale la nave passeggeri « Hel-
lcnic Prince », battente bandiera britannica, che si tro-
vava attraccata allo stesso molo, a circa 10 metri a pop-
pavia della « Montallcgro ». 

Il triste bilancio del sinistro è stato purtroppo di 
dodici vittime - -• undici decedute sul colpo e poco dopo 
(quattro di esse sono state restituite dal mare, nel quale 
erano state lanciate dallo scoppio, soltanto dopo una 
diecina di giorni), una deceduta per paralisi cardiaca 
e di cinquantanove feriti. Tragico particolare: una delle 
vittime fu recuperata, orrendamente mutilata sul relitto 
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dell'incrociatore (4 Attendolo » ormeggiato alla banchina 
di levante del molo Pisacane a circa cento metri dalla 

Montallegro », ove era stata lanciata dalla violentis-
sima esplosione. 

I danni gravissimi, riportati dalla nave, per ripara-
re i quali si renderà fra l'altro necessario l'impiego di 
tutta una particolare attrezzatura per il recupero della 
poppa, si fanno ascendere ad oltre 400 milioni di lire. 

Circa le casuali del sinistro riteniamo di poter as-
serire che esse devono ricercarsi proprio fra le stesse 
operazioni condotte per la degasificazione delle tanche. 

La degasificazione consiste in una serie di opera-
zioni -- tendenti ad eliminare dalle tanche i residui di 
petrolio greggio e i vapori che da essi emanano - che 
si compiono in tempi successivi e con particolari accor-
gimenti. 

Il greggio, dal quale - per distillazione fraziona-
ta -- si ottengono gli olii minerali leggeri (fra cui la 
benzina), il petrolio per illuminazione, la nafta, gli olii 
lubrificanti, ecc. è un miscuglio di idrocarburi suscet-
tibile di emanare copiosi vapori i quali si accendono 
se miscelati in opportuna proporzione con l'aria; il 
«punto di infiammabilità » di essa è come è noto, mol-
to basso, per cui a temperatura ordinaria i vapori emes-
si sono già in quantità sufficiente per formare con l'aria 
la miscela tonante suscettibile di incendiarsi se è porta-
ta alla dovuta temperatura d'accensione. La formazione 
della miscela vapore-aria è maggiormente pericolosa nei 
serbatoi contenenti poco greggio o 	come nel caso in 
oggetto -- residui di greggio, essendo allora molto fa-
cile che il vapore e l'aria si miscelino in proporzioni 
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tali da superare il limite inferiore del campo di infiam-
mabilità; ciò invece avviene se la concentrazione del 
vapore supera certi limiti. 

La prima delle operazioni di degasificazione consi-
ste nel lavaggio delle tanche mediante acqua a 180 gra-
di Fahrenheit e a forte pressione, fornita dalle stesse 
macchine di bordo, sì da rimuovere i residui di crudoil 
ancora aderenti alle pareti e al fondo che vengono poi 
asportati assieme alla stessa acqua di lavaggio. La se-
conda operazione tende all'eliminazione dei vapori an-
cora presenti nei serbatoi, mediante circolazione forza-
ta di aria nell'interno delle tanche; l'aria soffiata da 
ventilatori attraverso appositi fori praticati in coper-
ta, turbina nell'interno delle tanche e quindi fuoriesce 
dai portelloni aprentesi sul ponte, trascinando seco i 
vapori pericolosi. Il ciclo vien completato da una puli-
zia finale delle tanche eseguita a mano con stracci e 
segatura per asportare ogni eventuale residuo di mor-
chia. 

La pericolosità, costituita dalla presenza dei vapori 
di crudoil, esige quindi tali precauzioni da parte del 
personale di bordo e di quello abibito alla degasifica-
zione, da doversi logicamente escludere che alcuno di 
essi, benchè consapevole delle responsabilità e - so- 
prattutto 	dei pericoli cui sarebbe andato incontro, 
avesse potuto abbandonarsi a leggerezze quali 	ad 
esempio - il fumare a bordo. Era altresì da escludere 
la causale del corto circuito negli impianti elettrici fis-
si di bordo, essendo le tanche assolutamente prive di 
installazioni del genere. Per molte ragioni appariva 
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infine inammissibile il fatto doloso. Non restava quindi 
che da riesaminare, attentamente, attraverso la loro con-
duzione i mezzi impiegati, le stesse operazioni di dega-
sificazione in atto al momento della esplosione. 

Durante la mattinata del 16 si era dato inizio alla 
seconda fase della degasifìcazione della tanca n. 9; su 
uno dei fori di coperta era stato inserito un ventilatore 
elettrico portatile, costituito da un cilindro metallico 

ad asse verticale -- racchiudente il gruppo coassiale 
motore-ventola; i portelloni erano aperti per consentire 
la fuoriuscita dell'aria soffiata e dei vapori da essa tra-
sportati. L'operazione era proseguita normalmente fi-
no alle 12 e 20 circa, ora alla quale il lavoro era stato in-
terrotto per il consueto riposo del personale. Alla ri-
presa, non appena rimesso in moto il ventilatore, si 
verificava l'esplosione. E' evidente quindi come occor-
resse vagliare attentamente quanto avvenne presso la 
tanca un attimo prima, ponendo soprattutto in rela-
zione l'incidente con la rimessa in funzione del ven-
tilatore. 11 motorino di questo, come è stato poi accer-
tato, non era idoneamente schermato; dal corpo della 
ventola l'aria risalendo, poteva venire a contatto con 
il gruppo collettore spazzole. 

Mentre al mattino, all'inizio della ventilazione, re-
gnava nella tanca un'atmosfera assolutamente sta-
gnante, quando l'operazione fu sospesa si generò, evi-
dentemente, una corrente ascensionale --- provocata 
dalle turbolenze in atto della tanca e favorita da un 
lieve tiraggio formatosi --- attraverso le soluzioni di 
continuità esistenti fra il foro di coperta e il ventila-
tore - a cagione della quale il corpo del ventilatore 
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fu invaso dalla miscela tonante proveniente dalla tan-
ca. Bastò uno scintillio delle spazzole al successivo av-
viamento del motore per provocare l'accensione della 
miscela e la propagazione fulminea all'atmosfera del-
la tanca. 

Questo è il nostro convincimento, tratto dal ri-
sultato di indagini e dalle deduzioni relative, che si 
ha buon motivo di sperare possa essere confortato 
dalle conclusioni cui si giungerà in altra sede. 
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L'insidia e l'imprevisto 





Il pericolo si può sprezzare, ma l'ardire non deve 
trasformarsi in un inutile sacrificio. 

Nella condotta degli interventi i vigili perciò deb-
bono cercare di superare le difficoltà e gli ostacoli con 
intelligente cautela e salvaguardare il più possibile la 
propria incolumità. 

A tale scopo sulle stesse autopompe sono caricati 
i mezzi più vari di protezione e di salvataggio: si indos-
sa l'autoprotettore o la maschera in presenza di gas no-
civi e molesti; si lega e si sorregge col cordino chi lavora 
in condizioni assai pericolose; si stronca la corrente 
elettrica prima di battere il fuoco con le lance; e così 
via. 

Ma quando il pericolo si ignora, quando il pericolo 
è in agguato, come difendersi? 

Voglio raccontare brevemente tre episodi ai quali 
ho personalmente assistito: 

Il primo si verificò a Palermo nel pericolo dell'im-
mediato dopo guerra. 

I vigili erano accorsi per un incendio sviluppatosi 
in un vecchio cantinone a piano terra adibito a rimes-
sa di cassette di legno per il commercio del pesce fresco. 

Il fuoco era di modeste proporzioni; più fumo che 
fiamme, data la scarsa aerazione del locale. 
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Piazzata l'autobotte pompa e distesa la tubazione, 
mentre un vigile si teneva pronto con la lancia per 
battere il fuoco, altri provvedevano a forzare la porta 
che era chiusa a chiave. 

Spalancata la porta il vigile della lancia, prima 
dall'esterno e poi avanzando oltre la soglia, incomin-
ciò l'opera di spegnimento. 

Improvvisamente una forte esplosione accompa-
gnata da una violenta fiammata rimbombava nel lo-
cale e il vigile fu visto rigettato di colpo sulla strada: 
lo spostamento d'aria l'aveva sbalzato lontano come 
un proietto. Fu raccolto dai compagni quasi svestito, 
ferito, quasi esanime. 

Era scoppiato, incendiandosi, un fusto di benzina! 
(Si era al tempo che la benzina per uso privato 

poteva trovarsi soltanto al « mercato nero »). 
Il povero vigile, trasportato d'urgenza al policli-

nico, vi fu ricoverato con prognosi riservata. 
Terribili furono le sue sofferenze per le gravissi-

me ustioni riportate al volto ed alle mani. 
Fortunatamente di giorno in giorno le sue condi-

zioni migliorarono, fu scongiurata la perdita della vi-
sta e dopo due mesi di degenza potè essere dimesso 
dall'ospedale quasi completamente guarito. 

Il vigile tornò al Corpo dove tuttora è in servizio. 
E' sempre valido ma il suo volto e le sue mani 

non perderanno mai le tracce di quella tragica gior-
nata. 

Il secondo episodio avvenne pure a Palermo poco 
dopo la fine della guerra. 

Un convoglio di vigili era accorso per un incen- 
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dio di un casolare di campagna pieno di paglia e di 
attrezzi agricoli. 

Dopo circa un'ora di lavoro, le fiamme erano do-
mate. Ma immaginarsi quale fu la... sorpresa dei vi-
gili, quando, rimuovendo la paglia per accertare che 
nessuna altra traccia di fuoco esistesse, rinvennero 
due cassette di legno, con le parti già bruciacchiate, 
piene di oltre un centinaio di bombe a mano! 

Il terzo episodio si verificò a Perugia il 7 novem-
bre 1948. 

Un giovane di ventisette anni, all'insaputa dei fa-
miliari, aveva posto ad asciugare nel fornello della cu-
cina economica del suo appartamento al quarto piano 
di una casa popolare, alcuni pugni di polvere esplosi-
va destinata all'allestimento di fuochi artificiali. 

Nelle prime ore del mattino, quando la madre del 
giovane si accinse ad accendere il fuoco avvenne il di-
sastro! 

L'esplosione fu terribile. La stufa aveva funziona-
to da camera di scoppio proiettando i suoi frammenti 
in tutte le direzioni. Il pavimento sfondato, crollati 
quasi tutti i muri di tramezzo. La madre uccisa sul 
colpo - il figlio, che stava rientrando in cucina, gra-
vemente ferito e, feriti anch'essi gravemente, il fratello 
e la cognata di lui, che spirò prima ancora di giungere 
al policlinico. 

Mentre alcuni vigili provvedevano al salvataggio 
e al trasporto dei feriti all'ospedale, altri davano inizio 
allo spegnimento dei vari focolai d'incendio causati 
dall'esplosione, lavoro questo abbastanza arduo e len-
to, sia perchè per evitare altri crolli bisognava operare 
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con molta circospezione, sia perchè ciò che bruciava 
era sepolto e frammisto fra le macerie. 

Quando i vigili, spento l'ultimo focolaio, si diede-
ro ad alleggerire il carico dei solai, a demolire le strut-
ture pericolanti e a recuperare le masserizie della di-
sgraziata famiglia, al di sotto di un lettino situato nel-
la camera attigua alla cucina, venne scoperto un sac-
chetto nel quale si conservavano ben trentacinque chi-
logrammi della stessa polvere esplosa. 

S. Barbara li aveva protetti! 
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SANTA BARBARA 

7rancesco francia - Galleria Crespi - Milano 





Santa Barbara 
patrona del vigili del fuoco 





Barbara nacque a Nicodemia, in Bitinia, al princi-
pio del terzo secolo dell'Era Cristiana, regnante Ales-
sandro Severo. 

Laggiù tutti professavano ancora la religione pa-
gana, sebbene la nuovissima fede si andasse afferman-
do in anime elette, miranti ad ideali purissimi. 

Orribili pene attendevano chi abbandonava la vec-
chia religione. 

Barbara, bellissima fanciulla, sentiva che non era-
no più compatibili le teorie ed i riti del paganesimo. 
Sempre più attratta verso la nuova fede, e ad essa 
si avvicinò, volle essere istruita ed illuminata, fu bat-
tezzata ed entrò nelle file dei credenti. 

Intanto la bellezza meravigliosa di Barbara desta-
va ammirazione ovunque ed i più nobili e ricchi gio-
vani della Città aspiravano alla Sua mano. Ma la fan-
ciulla non avrebbe mai potuto unirsi ad un pagano e 
capiva, del resto, che mai le sarebbe stato concesso 
di legarsi ad un uomo della sua stessa fede. 

Dioscuro, padre di Barbara, pagano fanatico, ten-
tò di darla in isposa ad un giovane, anch'esso pagano, 
ma avendolo Barbara rifiutato, la rinchiuse in una 
torre. 

Quelle ore di solitudine avvicinarono con la pre-
ghiera ancor più la giovane all'amore di Cristo. 
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Dioscuro tentò ancora di convincerla, ma più fer-
ma fu la risposta della figlia, che, anzi, fece del tutto 
per convertirlo. 

Dioscuro, accecato dall'ira si slanciò contro di lei 
per trafiggerla, ma allora si vide un primo spettacolo di-
vino: Barbara, fuggendo, si era arrestata ad una roc-
cia che le sbarrava il cammino: questa si era aperta 
lasciandola passare. 

Ancora raggiunta e percossa fu condotta dal pa-
dre davanti al prefetto Marciano accusata di essere 
cristiana. Marciano, commosso dalla dolce bellezza 
della fanciulla, tentò di indurla al pentimento, ma Bar-
bara, incurante delle orrende pene cui certamente an-
dava incontro, parlò ancora della sua fede immensa 
con entusiasmo e passione. 

Il bellissimo corpo di Barbara venne denudato e 
bastonato, le ferite furono punte col ferro per accre-
scere il dolore. Ma nella notte seguente si ebbe un nuo-
vo prodigio: il Redentore apparve nella prigione di 
Barbara, sanò le ferite le dette nuovo coraggio. 

La fanciulla, infatti, non cedette ancora e fu nuo-
vamente torturata: le sue membra vennero lacerate 
con uncini di ferro, i fianchi sfiorati con tizzoni arden-
ti che non riuscivano però a bruciare le carni. 

Poichò la morte, malgrado i supplizi, non giungeva, 
con rasoi le venne mutilato il bianchissimo seno. E 
così, nuda e piagata, fu trascinata per la città come 
esempio orribile ai nuovi credenti. 

Finalmente, per pietà di Marciano, fu ordinato di 
mozzarle il capo e finire così l'orrendo supplizio. 
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Dioscuro stesso vibrò il colpo mortale; poi, terro-
rizzato, fuggì per la montagna dove lo raggiunse la 
punizione di Dio: una folgore lo inceneri, non lascian-
do traccia del suo corpo. 

Dopo tanto martirio Barbara fu subito circondata 
da vivissima devozione, il suo nome, invocato; ricordati 
e propagati i suoi miracoli. 

Il corpo di S. Barbara, dopo varie peregrinazioni, 
riposa a Burano nella chiesa di S. Martino di Toars. 

Nel ricordo del miracolo delle fiamme che si spen-
sero al contatto delle sue carni, i Vigili del fuoco, espo-
sti agli incendi e là dove il fuoco può produrre in-
calcolabile danno, la venerano come loro protettrice 
e salvatrice. E il 4 dicembre la festeggiano solenne-
mente. 

A Santa Barbara è dedicata la chiesa parocchia-
le recentemente sorta nelle Scuole Centrali Antincendi 
alle Capannelle di Roma per volere del Santo Padre 
Pio XII. 
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Preghiera 

del vigile del fuoco 





« Iddio, che illumini i cieli e colmi gli abissi, 

arda nei nostri petti, perpetua, la fiamma del sa-

crificio. 

Fa più ardente della fiamma il sangue che ci 

scorre nelle vene, vermiglio come un canto di vit-

toria. 

Quando la sirena urla per le vie della città, 

ascolta il palpito dei nostri cuori votati alla ri-

nuncia. 

Quando a gara con le aquile verso di Te sa-

liamo, ci sorregga la Tua mano piagata. 

Quando l'incendio irresistibile avvampa, bruci 

il male che s'annida nelle case degli uomini, non 

la ricchezza che accresce la potenza della Patria. 

Signore, siamo i portatori della Tua Croce, e 

il rischio è il nostro pane quotidiano. 

Un giorno senza rischio è non vissuto, poichè 

per noi credenti la morte è vita, è luce: nel ter-

rore dei crolli, nel furore delle acque, nell'inferno 

dei roghi. 

La nostra vita è il fuoco - la nostra fede è Dio. 

Per Santa Barbara martire. COSI' SIA ». 
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I vigili del fuoco 
della Roma Imperiale 





A rendere meno disastrosi gli effetti degli incendi, 
fin dai primi tempi di Roma, sembrava esistesse una 
legge con la quale si ordinava che le case dovessero co-
struirsi staccate le une dalle altre, in modo che non 
avessero tra di loro, per contatto, alcuna comunicazione. 
Col tempo però, variati i costumi (civili) dei primitivi 
abitatori della città, questa legge venne in disuso, tan-
to che il fuoco potè compiere con molta frequenza danni 
ingentissimi. 

Le storie ci hanno infatti tramandato il ricordo di 
terribili incendi di anfiteatri, di templi e persino d'in-
tere regioni della città. 

Né ci deve meravigliare che Roma antica fosse so-
vente afflitta da queste calamità, se pensiamo con qua-
le facilità potesse svilupparsi un incendio nelle case ro-
mane, deve, permanentemente, ad onore dei domestici 
Lari, si manteneva il fuoco, e, vicino a questo, si man-
tenevano grandi quantità di legna e di materie resinose. 
Quindi ogni minima trascuratezza dei servi, in genere 
poco affezionati ai padroni, poteva dar luogo a incendi 
spaventosi perchè in breve il fuoco poteva guadagnare 
grandi estensioni per la strettezza e la tortuosità delle 
strade, per il genere delle primitive costruzioni, compo-
ste quasi totalmente di legno, per i grandi magazzini 
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pieni di merci ed i cereali posti nel mezzo delle comuni 
abitazioni e nei quartieri più popolosi.: 

Non pochi furono gli incendi procurati in Roma con 
speranza di lucro sia da parte dei malviventi che da 
parte dei proprietari stessi, i quali speravano di guada-
gnarci contando sulla conseguente pubblica liberalità; 
così ad esempio nell'anno 745 di Roma alcuni proprieta-
ri, per rimediare ai loro debiti, appiccarono il fuoco al-
le proprie case con l'intenzione di sfruttare la pubblica 
carità; ma scopertosi l'inganno, se non furono loro in-
flitte delle pene quali incendiari, non si ebbero certo 
alcun soccorso. 

Per accennare agli incendi più memorabili, ricor-
deremo che ai tempi di Tiberio (14-31 dell'età volgare) 
se ne sviluppò uno così furioso che distrusse tutti i fab-
bricati di Monte Celio. Questo incendio però fu piccola 
cosa in confronto dell'altro che si manifestò circa qua-
rant'anni dopo (nel 65) e che è conosciuto nella storia 
sotto il nome di incendio Neroniano. Tacito nei suoi 
Annali racconta che il fuoco, incominciato tra il Palati-
no e il Celio, ove prese gran vigore per le botteghe pie-
ne di merci che vi si trovavano, si estese in modo tale 
che delle quattordici regioni in cui era divisa Roma, so-
lo quattro ne furono risparmiate, tre totalmente arse e 
nelle altre sette non restarono che pochi casolari tutti 
rovinati dal fuoco. 

I grandi signori per impedire incendi in casa pro-
pria e per difendere la loro proprietà da attentati, co-
stituirono allora compagnie di servi pompieri, in vi-
gile guardia tutta la notte con il macchinario occorren-
te e con sufficienti riserve d'acqua. 
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Nè mancano, nei tempi prima di Augusto, docu-
menti che attestano preoccupazioni dello Stato per la 
difesa della Città dal pericolo del fuoco. 

E' antichissima infatti la magistratura dei trium-
viri notturni istituita appunto per vigilare tutta la not-
te e tenersi pronti ad ogni minaccia d'incendio; com-
pito che del resto era affidato anche agli Edili e ai Tri-
buni. I triumviri notturni avevano a propria disposi-
zione compagnie di servi pubblici, acquartierate alle 
porte della città. 

Ed è già questo un embrione di organizzazione, che 
Augusto utilizzerà per la creazione di una speciale mi-
lizia dipendente dallo Stato e che aveva per soli compi-
ti la vigilanza notturna ai ladri, ai danneggiatori ed 
agli schiavi fuggiti, dei quali molto si temeva, come 
possibili incendiari, e che erano, comunque, pericolosi 
disturbatori della tranquillità pubblica. 

La costituzione organica e definitiva del corpo dei 
pompieri (Militia Vigilum) si ebbe con Augusto e sulle 
sue direttive si mantennero i successivi imperatori che 
si occuparono e si interessarono del corpo, della sua at-
tività e ne riconobbero le benemerenze. 

Specialmente Caracalla li predilesse e fu verso di 
loro di una imperiale munificenza. Certo è che, doven-
dosi a lui l'apertura notturna delle Terme ed un no-
tevole sviluppo dell'illuminazione pubblica, l'opera dei 
Vigili venne a risultare particolarmente importante. 

La loro efficienza e influenza, che furono notevoli 
in ogni tempo, e la potenza del loro comandante (Prae-
fectus Vigilum) scemarono notevolmente quando, col 
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trapasso della capitale a Bisanzio, il Corpo passò alle 
dipendenze del prefetto di Roma. 

Ma Giustiniano, per rialzarne con il decoro l'au-
torità, stabilì che il prefetto dei Pompieri tornasse a 
dipendere direttamente dall'Imperatore e da lui fesse 
nominato. 

Scelti nell'ordine equestre in un primo tempo, e 
poi in quello senatorio, il posto del Prefetto dei Pom-
pieri, anche se di grave responsabilità e particolar-
mente oneroso, era molto ambito. 

L'affermatasi preminenza politica, rese notevole la 
loro influenza nella elezione degli mperatori. 

Intendeva Augusto di sciogliere dopo qualche tem-
po questo Corpo dei Vigili, ma avendo esperimentata 
la sua grande utilità, venne nella decisione di dargli 
assetto definitivo. 

Sette coorti, comandate ciascuna da un tribuno, 
costituivano la « Militia Vigilum ». 

Le coorti erano acquartierate in modo che ciascuna 
guardasse due delle quattordici regioni della città. 

Questo Corpo era, sotto certi riguardi, considerato 
come una frazione dell'esercito permanente. Gli uffi-
ciali che ne facevano parte ottenevano avanzamenti 
nelle legioni. Ma non per questo differiva molto dalle 
altre truppe. Esso era destinato ad un genere, di servi-
zio del tutto speciale, al quale la sua organizzazione ed 
il suo equipaggiamento dovettero essere informati. Inol-
tre il reclutamento dei vigili avveniva tra i liberti e 
non tra gl'irigenui come altre specialità dell'esercito. 
Però una lex Viseflia dell'anno 24 d. C. accordò ai Vi-
gili il diritto di cittadinanza dopo sei anni di servizio 
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e, più tardi, un senato-consulto ridusse questo tempo 
a tre anni. Una volta cittadini, essi potevano continua-
re il loro servizio in un corpo qualsiasi. 

A partire da Settimio Severo gli ingenui (uomini 
liberi sin dalla nascita) sembra formassero la maggio-
ranza nel Corpo dei Vigili. Infatti in una iscrizione del 
tempo di quest'imperatore si legge che di diciotto Vi-
gili solo cinque si riconoscevano liberti, tutti gli altri 
davano il nome del padre. Dione testifica poi che dai 
tempi suoi si ascrivevano alla Milizia anche i soldati 
di libera origine e legionari. 

Ciascuna Coorte di Vigili era costituita da mille 
uomini ed è probabile che tutte o qualcuna compren-
dessero un certo numero di uomini a cavallo come le 
coorti pretoriane. Ogni coorte si divideva in sette cen-
turie a differenza delle altre cohortes militariae che ne 
comprendevano dieci. 

Quanto agli ufficiali che inquadravano il corpo dei 
vigili, si aveva prima il praefectus vigilum che, come si 
è già ricordato, ne era il capo supremo, quindi un suo 
luogotenente col nome di subpraefectus, sette tribuni 
comandanti le sette coorti e quarantanove centurioni 
con un gran numero di principales, grado intermedio 
tra il centurione e i soldati semplici, vale a dire il sot-
tufficiale di oggi. Delle varie categorie di sottufficiali 
molte possono essere indicate col nome e con le funzioni. 

L'optio, il vice centurione, che lo sostituiva in caso 
di assenza per servizio, per malattia o per licenza, e 
che con lui divideva gli onori e le tribolazioni del Co-
mando. Ogni centuria aveva anche il signifer o vexil- 
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leriu., l'alfiere del gagliardetto, giacchè I vigili non 
avevano bandiera. 

I sottufficiali specialisti addetti alle acque ed alle 
pompe (siphonarii et acquarii), quelli preposti e inca-
ricati della illuminazione pubblica (ebaciarii et emi-
tularii) e forse qualche sergente tromba per segnali 
(bucinatores et aeratores). 

Ben più numerosi i sottufficiali addetti al coman-
do di coorte ed all'ufficio degli ufficiali superiori. 

Prefetto, sottoprcfetto e tribuni avevano a dispo-
sizione un cornicularius (sergente furiere) e vari bene-
ficiari, senza incarichi fissi e speciali; di più il pre-
fetto disponeva diversi commentarienses, per la tenuta 
del diario giornaliero del Corpo, così come i tribuni 
disponevano di un secutor. 

Dipendevano dal gabinetto del Prefetto, e in qual-
che caso anche da quelli dei tribuni, specie se distac-
cati ad Ostia o da Pozzuoli, ove il Corpo ebbe pure un 
distaccamento ma per breve tempo: il quaestionarius, 
il boia che applicava la tortura e che era sempre uno 
schiavo; il carcerarzus con il suo vice; e forse il balu-
carius, l'ispettore più particolarmente addetto alla vi-
gilanza dei bagni e che aveva come coadiutori un optio 
e un secutor. 

Facevano infine parte dell'amministrazione del Cor-
po l'arcarius amministratore e cassiere; i librar, con-
tabili; i tabularii, archivisti; i codicellarii e i tesserarii 
addetti all'ufficio matricola. 

A ciascuna coorte di vigili pare appartenessero 
quattro medici. 
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Questo numero, rilevante in confronto delle altre 
coorti dell'esercito romano, viene giustificato per il fat-
to che il servizio degli incendi, essendo particolarmente 
pericoloso, rendeva sovente necessario il pronto inter-
vento dei medici. Questi medici, così nella milizia dei 
vigili, come in tutte le altre specialità dell'esercito, fa-
cevano parte del personale militare, ma erano, salvo 
rare eccezioni, nel numero degli immunes, cioè non 
prendevano parte essenziale alle operazioni del Corpo 
a cui appartenevano, ma prestavano solo la loro opera 
professionale aiutati da assistenti, liberti o servi, nel 
disimpegno delle loro funzioni. 

Le sette coorti vevano la seguente giurisdizione: 
la I, con sede nell'area attualmente occupata dall'ex 
convento di S. Marcello e dal Palazzo della Pilotta al 
Corso e da Piazza SS. Apostoli a Via dell'Unità, ser-
viva la settima e la nona regione della città. 

Nella caserma di questa coorte, aveva sede l'ufficio 
del Praefectus Vigilum ed il comando del Corpo. Lo pro-
vano, oltre tutto, lo sfarzo delle ornamentazioni, la ric-
chezza dei marmi, il grande numero delle statue e bu-
sti imperiali dedicati al solo praefectus vigilzan. 

La 11 coorte, con sede in vicinanza del gran rudero 
chiamato Minerva Medica, serviva la terza e la quinta 
regione. 

La III Coorte, con sede in punto non ben precisato 
tra le Terme di Diocleziano ed il prossimo aggere del 
recinto Serviano, serviva la quarta e la sesta regione. 

La IV coorte, con sede sull'Aventino, tra le chiese 
di S. Alessio e di S. Saba, serviva la settima e la tre-
dicesima regione. 
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La V Coorte, con sede nel territorio di Villa Celi-
montana, serviva la prima e la seconda regione. 

La VI Coorte, con sede in vicinanza dell'attuale 
Piazza della Consolazione, servirà l'ottava e la decima 
regione. 

La VII Coorte infine, con sede in Trastevere, ser-
viva la undicesima e la quattordicesima regione. 

In Ostia, sobborgo di Roma, esisteva anche un di-
staccamento di pompieri dipendente dal Comando di 
Roma, ma dotato di una certa autonomia. Sembra che 
questo distaccamento sia stato costituito da Claudio e 
che, almeno, egli ne abbia regolato il funzionamento. 

La caserma, sistemata ai tempi di Adriano in una 
casa signorile acquistata per uso del fisco, era vasta e 
di decoroso aspetto. 

Essa subì vari restauri fino ad un grandioso rifaci-
mento ai tempi di Settimio Severo. 

Il distaccamento Ostiense, della forza di 700 uomi-
ni, era fornito a turno da una delle Coorti di Roma e 
costituiva una compagnia provvisoria alle dipendenze 
dello stesso tribuno della corte. 

Il cambio dei distaccamenti avveniva tre volte al-
l'anno e precisamente a metà di dicembre, di aprile e 
di agosto. 

Il distaccamento di Ostia, a sua volta, aveva alcune 
sezioni nei vari quartieri della città ed una anche al 
Porto. 

La Militia vigilum era un'organizzazione che esi-
steva solo a Roma. Nelle altre città il servizio antin-
cendio e la polizia notturna erano affidati ai locali col-
legi di Fabri e di Centonari. E se a Lione e a Nimes si 
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trova ripetuto il nome dei vigili è solo perchè il capo 
di questo servizio 	forse ufficiale romano - si chia- 
mava praefectus vigilum, ma gli uomini che da lui di-
pendevano erano tratti dai collegi locali. 

000 

Evidentemente lo scopo essenziale dell'istruzione e 
del mantenimento di questa milizia, fu quello di pre-
venire e reprimere gli incendi. 

A questo fine pure le caserme furono uniforme-
mente ripartite nell'ambito della città. Grande autorità 
fu conferita al praefectus vigilum e ai suoi ufficiali 
perchè potessero direttamente punire o differire all'au-
torità competente chiunque per incuria o malvolenza 
rendessero possibile o provocasse degli incendi. Fu stabi-
lito il servizio in modo che compagnie di vigili girassero 
tutta la notte col relativo corredo di attrezzi per le re-
gioni affidate alla loro custodia, per scoprire l'inizio 
degli incendi e portare rapidamente il soccorso neces-
sario. Il prefetto stesso era obbligato a questo servizio 
di vigilanza notturna. Il prefetto dei vigili, e conse-
guentemente tutto il corpo aveva, dunque, una certa 
autorità giudiziale per la ricerca della causa o della 
colpa di un incendio, per impadronirsi degli incendiari 
e, infine, per poter punire direttamente o deferire i colpe-
voli ad autorità di più larghi poteri giudiziali. 

A questo riguardo l'autorità del praefectus vigilum 
era così grande da poter giungere a castigare con le 
verghe e coi flagelli coloro che non avessero tenuto con 
massima cura il fuoco e a poter deferire al prefetto del- 
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la città, che aveva il jus necis (diritto di morte), chiun-
que si fosse reso incendiario. 

Il prefetto dei vigili poteva anche far applicare la 
tortura ai servi custodi delle case per il verificarsi di 
rotture di porte e furti consumati. 

Il prefetto dei vigili doveva spesso intervenire per 
comporre questioni di diritto su acque pubbliche. Era 
anche chiamato giudice per le frodi nei guardaroba 
nei bagni. 

In complesso numerose e gravi erano le attribu-
zioni del prefetto dei vigili tanto da sembrare assodato 
che qualche volta, una volta di certo, ai tempi di Ales-
sandro Severo vi siano stati tre prefetti dei vigili in 
carica nello stesso periodo. 

Accennata all'opera del prefetto e dell'intiera mi-
lizia dei vigili per impedire e rendere meno probabili 
gli incendi, vediamo ora come questa opera praticamen-
te si attuasse. 

Doveva dunque il prefetto, e quindi il Capo dei vi-
gili, aver cura di avvisare gl'inquilini delle case, perchè 
usassero la massima cautela onde evitare gl'incendi do-
vuti a negligenza e doveva inoltre raccomandare loro 
di aver costante pensiero di fornire d'acqua il cenaco-
lo, come quella parte della casa da cui facilmente po-
teva avere origine e sviluparsi un incendio. 

A prevenire i disastri all'opera dei vigili si univa 
talvolta anche l'iniziativa privata, non essendo raro il 
caso di signori molto facoltosi, i quali, celebrando qual-
che festa nei loro sontuosi palazzi, non solo avevano 
cura di tener pronte secchie piene d'acqua per qua-
lunque evento, ma spingevano le precauzioni al segno 
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di far vegliare tutta la notte compagnie di servi for-
niti di ogni attrezzo da incendio. 

Quante alle materie che venivano generalmente 
adoperate nell'antichità, come misura preventiva, per 
neutralizzare la forza del fuoco, sappiamo qualche co-
sa dalle narrazioni militari. E' noto l'uso, invalso dai 
più remoti tempi, di ricoprire le macchine d'assedio 
con pelli di animali scorticati di recente imbevute d'ac-
qua o di aceto, per renderle inattaccabili al fuoco, es-
sendo costruite quasi interamente in legno. 

Racconta infatti Gellio nelle Noctes Atticae, che 
Silla non potè incendiare una torre nelle fortificazioni 
erette da Archelao, quantunque l'avesse attaccata col 
fuoco da tutte le parti, perchè erano state spalmate 
di alumen;. Questa sostanza ignorata dai romani, fu poi 
da loro conosciuta e adoperata. Infatti Arnmiano Mar-
cellino narra che, nell'assedio di Amida, i Persiani si 
affaticarono inutilmente per appiccare il fuoco alle 
macchine dei romani, essendo queste, non solo rico-
perte di pelli o di panni bagnati, ma anche spalmate 
di alumen. 

Anche al ferro ricorseso gli antichi per impedire i 
danni del fuoco. 

Alessandro Magno fece costruire di ferro le porte 
della città che avevano edificato presso il Mar Caspio 
quale baluardo delle invasioni barbariche. Demetrio Po-
liorcete, uno dei successori di Alessandro, rivestì di ferro 
i tre lati della colossale elo poli -- l'espugnatrice - che 
adoperò nel famoso assedio di Rodi. Di ferro erano 
pure ricoperte le torri della- celebre nave ventireme, la 
quale si vuole che Archimede facesse costruire per il re 
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Gerone, almeno a quanto narra Ateneo, ingegnere sotto 
l'imperatore Publio Licinio Gallieno 

Tornando ai vigili, va ricordato che un altro ufficio 
abbastanza gravoso era a loro riservato: 11 servizio di 
sebaciarius, ovvero di illuminazione con fiaccola. 

Appunto perché i vigili dovevano coi loro attrezzi 
percorrere di notte le vie della città, e non essendovi 
allora, a quanto pare, un'illuminazione pubblica, deve 
supporsi che portassero dei lumi, per esempio delle 
fiaccole di sego, che pare pure, fossero gli stessi mezzi 
di illuminazione delle caserme. 

Chi era incaricato di aver cura di tale servizio, 
molto semplice a prima vista, lo riteneva tanto gravoso 
da dichiararsene stanco e da ìnvocare un successore: 
« lassus sum, succcssorem date». 

Ancor più gravoso questo servizio si manifestava 
in occasione di pubbliche solennità. 

Nella sebaciaria si debbono appunto riconoscere le 
illuminazioni pubbliche di qualche via di Roma, tanto 
più che l'epoca in cui queste avrebbero cominciato a 
funzionare coinciderebbe col tempo in cui a Caracalla 
la vita notturna romana ebbe a raggiungere il grado 
massimo del suo sviluppo. Infatti in quei tempi le ter-
me si erano incominciate ad illuminare di notte ed era-
no molto frequentate poiché nei suoi giganteschi edi-
fici si svolgeva gran parte dell'attività, fisica ed intel-
lettuale del popolo romano, trovandosi in essi oltre ai 
bagni, gli stadia, le palestrae, le scholae, le bibliotecae, 
e le pinacothecae. 

E quando si pensi che ai tempi di Alessandro ben 
sette erano le grandi terme pubbliche (quelle di Agrip- 
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pa, di Nerone, ri Tacito, di Traiano, di Commodo, di Set-
timio Severo e di Caracalla) e che tale era l'agglomera-
mento del popolo nelle terme stesse durante la notte 
che l'imperatore Tacito dovette tornare a farle chiudere 
al tramonto, è facile comprendere come questo grande 
agitarsi di cittadini per le vie di Roma assai difficil-
mente avrebbe potuto aver luogo al buio o col semplice 
aiuto dei lanternari. Non si può quindi spiegare lo 
straordinario sviluppo della vita notturna romana, con 
seguenza dell'apertura delle terme nelle ore della notte, 
senza ammettere che se non nell'intera città almeno l'e 
strade principali, e quindi le più frequentate. fossero 
state ordinariamente illuminate. Il relativo provvedi-
mento ben potrebbe esser stato preso da Caracafla, il 
quale è verosimile che ne incaricasse i vigili, come 
quella milizia che per natura stessa del servizio da 
essa prestato e per il fatto che aveva le sue caserme 
uniformemente distribuite nella città, più che chiunque 
altra poteva ben disimpegnarlo. 

I vigili erano pagati dallo Stato, che traeva i cespi-
ti per le spese ingenti da una speciale tassa istituita da 
Augusto, appunto per dotare il bilancio dei mezzi per 
sostenere gli oneri del nuovo organismo. 

E' la tassa della vigesima quinta sulla vendita degli 
schiavi. 

Non reputandosi però che il gettito di questa tassa 
potesse essere sufficiente, Augusto abolì il contributo 
che lo Stato dava ai magistrati per l'organizzazione dei 
giochi dei gladiatori e ne trasferì l'importo al capitolo 
'( spesa per i vigili ». 

I vigili oltre al culto dei grandi Dei della Patria, 
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onoravano specialmente Vulcano e Stata Mater, dea 
degli incendi, nonchè, in particolare, i Genii degli im-
peratori. Gli dei si onoravano con sacrifici, feste e gio-
chi, gli imperatori con il sacrificio di un toro e con ga-
re teatrali. 

A Vulcano si dedicavano le Vulkanalia, che erano 
festeggiate il 23 agosto nel circo Flaminio a ricordo del-
l'opera dei pompieri in occasione dello spaventoso in-
cendio di Nerone. In questa circostanza si sacrificava-
no un vitello rosso ed un maiale offerti dal Pretore, e 
perchè il sacrificio fosse perfetto e gradito da Vulcano 
le vittime dovevano essere completamente bruciate. 

000 

In caso d'incendio, acquarii e siphonarii erano per-
ticolarmente addetti al funzionamento delle pompe e 
al rifornimento dell'acqua. 

Le grandi dotazioni di acqua esistenti in ogni quar-
tiere di Roma, il gran numero di fontane nelle piazze 
e nelle strade, le numerose colonne montanti che por-
tavano l'acqua fin negli appartamenti più alti, tutto 
questo concorreva a mettere a disposizione in qualun-
que momento una copiosa dotazione di acqua. 

Per ogni regione gli acquarii delle coorti vigili cono-
scevano la potenzialità dell'acqua, le fontane, le possi-
bili bocche di presa, tutto il complesso delle tubazioni 
di distribuzione fino alle capillari, quelle che portavano 
il fresco ed il conforto nelle case più modeste.  

In casi d'incendio si rifornivano le vasche delle 
pompe portandovi l'acqua o con tubazioni di cuoio o 
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di legno e con hama.s o vasa spartea, secchi di giunchi 
impeciati, corrispondenti agli odierni secchielli di tela. 
I sifonari erano i consegnatari delle pompe, ne cura. 
vano la manutenzione e provvedevano alloro uso in ca-
so di necessità. 

Una piccola pompa a sifone, trovata fra gli altri og-
getti nella recuperata Nave di Nemi, è il tipo di tutte 
le pompe in dotazione alle coorti dei vigili; simili ad 
essa sono anche le pompe trovate a Roma (ora all'Anti-
quarium), a Pompei ed a Silchester in Inghilterra, que-
st'ultima ricavata in un solo blocco di legno. Queste 
pompe Antlia inventata nel 250 a. C. dal meccanico 
Alessandrino Ctesibio. Di questa macchina Vitruvio ci 
ha mandato la descrizione: essa era costituita di due ci-
lindri vuoti, chiusi ciascuno dalle sole basi inferiori, in 
mezzo a ognuna delle quali era praticato un foro rico-
perto da due valvole. In questi cilindri cavi potevano 
elevarsi ed abbassare a fregamento dolce, due stantuf-
fi muniti di gambi. Due tubi partendo dalle estremità 
inferiori dei cilindri, portavano questi in comunicazione 
con un recipiente, terminando nell'interno di questo 
ultimo mediante apposite valvole. Finalmente dal re-
cipiente partiva un tubo ascendente. Se ora immagi-
niamo un meccanismo qualsiasi che abbia permesso di 
sollevare ed abbassare alternativamente i due stantuf-
fi, qualora l'istrumento si supponga opportunamente 
immerso in un recipiente contenente dell'acqua, le val-
vole verranno ad aprirsi o a chiudersi alternativamente 
e la macchina funziona come le odierne pompe. 

Che i romani conoscessero le antlia è indubbio es- 



sendosi ritrovati degli avanzi di queste macchine negli 
scavi di Roma e di Pompei. 

Una pompa di bronzo, simile a quella descritta da 
Vetruvio fu trovata non molti anni fa a Bolsena ed è 
ora nel Museo Britannico. Un'altra pompa fu trovata 
nel 1795 presso Civitavecchia e differisce dall'antlia 
perchè le valvole di pressione anzichò essere situate 
orizzontalmente nel fondo di un recipiente sono 	nel- 
la posizione di riposo - verticali e si trovano inserite in 
una conduttura orizzontale la quale riunisce i due ci-
lindri della pompa. Dal mezzo della conduttura stessa 
parte il tubo ascendente il quale ha al suo principio 
una rigonfiatura sferoidale. 

A coadiuvare i siphonarii erano addetti gli acquarii 
che dirigevano le manovre occorrenti per il riforni-
mento dell'acqua subordinatamente alle condizioni del 
luogo. Dovevano conoscere a perfezione tutte le possi-
bili risorse d'acqua onde poterle prontamente ritrovare 
e impiegarlo. Non è improbabile che a questo scopo si 
siano serviti di condutture di legno o di cuoio con op-
portuni raccordi. Quanto agli altri mezzi posseduti dai 
vigili troviamo ricordate spugne e ferramenta, le quali 
ultime servivano per passare di parete in parete. 

Quali fossero queste ferramenta non si è accertato 
con precisione. L'unica ipotesi attendibile che di ferro 
fosse una delle estremità di alcune scale, ciò che porte-
rebbe a concludere che i vigili romani possedessero 
quella specie di scala che oggi si chiama « a ramponi » 
o a « gancio ». 

Ma se gli autori tacciono in rapporto alla descrizio-
ne degli strumenti usati dai vigili, non altrettanto fan- 
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no i nostri Musei. Fra la cospicua raccolta di utensili 
rinvenuta negli scavi, specialmente dell'Esquilino, chi 
abbia pratica degli odierni attrezzi dei vigili, potrà rav-
visare non solo delle somiglianze, ma addirittura della 
identità con quelle ancor oggi in uso. 

Nel magazzino archeologico dell'Orto Botanico si 
conservano ramponi, roncole, accette di varia dimen-
sione, seghe a sciabola, martelli, cazzeruolo, pale e 
zappe. 

Fra il materiale di corrodo dell'antica milizia dei 
vigili, troviamo ricordati i centones che, più che stracci 
per soffocare gli incendi, erano copertoni i quali, man-
tenuti bagnati ,servivano allo scopo di non far propa-
gare il fuoco alle cose da essi ricoperte. 

Infine pare che i centonarii, i pompieri specializzati 
per aiutare le persone in pericolo durante un incendio, 
ricorressero all'impiego di grandi cuscini che, stesi per 
terra, avrebbero attutito e reso meno fatale la caduta 
di chi fosse stato costretto, per salvarsi, a gettarsi dal-
l'alto. 
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