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UNA NOBILE PAGINA ANCORA

DA RACCONTARE
di Michele Sforza

n Italia, dal nord al sud del Paese, moltissimi
vigili del fuoco, abbandonando la relativa
tranquilla certezza di giungere alla fine del
conflitto, indipendentemente dagli esiti, in-
columi dagli eventi perché protetti dai privilegi
diun Corpo indispensabile, che richiedeva e vero
un impegno duro e pericoloso, ma che restituiva
volendo un'ottima nicchia al riparo degli avven-
imenti, preferirono unirsi all’azione dei combat-
tenti della montagna, dandosi spontaneamente
ad un una lotta fatta di pericoli, carcere, depor-
tazioni, pagando spesso anche con la vita la co-
erenza della scelta.
Ma non tutti i vigili scelsero la clandestinita.
Molti con una scelta altrettanto coraggiosa e forse
pitt pericolosa, preferirono rimanere ai loro po-
sti per svolgere nella clandestinita azioni di co-
spirazione, di fianchegoiamento e di sabotaggio,
avvalendosi del grande apparato logistico-orga-
nizzativo del Corpo, come automezzi, materiali,
benzina, lasciapassare, documenti, mezzi di co-
municazione.
Si aggregarono cosi in modo spontaneo, perché
‘mossi da un unico ideale politico e da un me-
desimo desiderio: combat-

nazifascisti, in qualunque modo e con qualsiasi
MezZo.

E fu una scelta ancor piu pericolosa se si consid-
erano i vincoli e i controlli, continuamente eserci-
tati dalle autorita fasciste sull’attivita dei vigili del
fuoco. Necessitava cosi combattere il regime ben
due volte; la prima in modo diretto imbraccian-
do unarma, la seconda cospirando affinché non
fosse palese I'attivita clandestina. Liintelligenza
dei responsabili permise la coniugazione dei due
momenti, tanto da riuscire a mettere su una capi]—
lare ed efficiente organizzazione.

Le delazioni e le denunce in percentuale alle
azioni compiute furono poche. Fondamental-
mente il vigile del fuoco, anche il piti tiepido o
indifferente agli avvenimenti, non era un convin-
to assertore della causa Fascista. E lo si evince dai
numerosi casi di rifiuto della tessera del fascio e di
giuramento alla Repubblica Sociale.

Essendo gia sufficientemente politicizzati e anti-
fascisti, per molti vigili la scelta di campo non fu
un fatto casuale, fu anzila conclusione «natura-
le» di un processo critico affermatosi e consolida-
tosi con la conoscenza dei drammi umani che si
verificarono durante le incursioni e i bombarda-
menti aerei che Hagellarono le nostre citta.

Pur essendo sottoposti ad una disciplina militare,
dopo I8 settembre ovunque i pompieri rimase-
ro al loro posto, a differenza di altre
istitu-

zioni statali e mil-
itari, che lasciate
senza direttive si
sbando.
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Lapide dedicata a
Giuseppe Gibellino,
vigile del fuoco a
Torino, uno degli ultimi
partigiani a morire nel-
la lotta di Liberazione.
Era il 27 aprile 1945.
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Distaccamento di
guerra del Martinetto
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vigili-resistenti.

Pag. 5 - una foto
ritratto di Giovanni
Mantelli con la divisa
_ da partigiano.

che il disgusto per il comportamento sleale dei militari tedeschi nei loro
confronti sui campi di battaglia.
Gia nei primi giorni di settembre del 1943 incomincio per i pompieri I'at-
tivita segreta, con il compito di procurare armi, viveri, vestiario, materiale
clandestino di propaganda e protezione alle formazioni partigiane, che
propag p partig
man mano si andavano formando sui monti.
Nelle citta I'attivith non fu meno intensa, tutt’altro. Qui, come é stato
detto, i pericoli erano forse diversi dai resistenti foranei. Se questi ultimi
p q
erano esposti ai pericoli dei combattimenti e delle rappresaglie maggiori,
quelli che scelsero di svolgere un’attivita resistenziale occulta, erano sot-
toposti a rigidi controlli da parte dell'Ovra e delle SS naziste, che espone-
vano i vigili a rischi continui.
Infatti molti di questi resistenti vennero catturati a casa o in servizio e
q
dapprima detenuti nei “bracci della morte” delle carceri italiane e poi
inviati nei campi di concentramento tedeschi.
Alcuni rientrarono dopo la Liberarione, altri non fecero piu ritorno in
p p
patria.
Vogliamo ricordare nel “Giorno della Memoria” uno di questi vigili del
fuoco: Giovanni Mantelli, matricola impressa sull’avambraccion. 102509,
P
sopravvissuto al campo di sterminio in cui venne tenuto prigioniero, che
grazie al fatto di aver potuto fare ritorno, oltre ad aver avuto salva la vita,
ci ha potuto lasciare un'importante testimonianza dei pericoli, delle
privazioni, delle umiliazionie dell’annullamento della propria persona-
lita subite durante la lunga prigionia in un sottocampo di Dachau.
In questo racconto Giovanni Mantelli ci narra in modo forte e crudo,
q
ma con una forma priva di enfasi e di retorica e con grande umilta, il suo
drammatico vissuto, simile a quello di altre migliaia di deportati.
q p
Mantelli non fu il solo a vivere quella triste e dura vicenda.
q
Francesco Aime non torno mai pitt. Giovanni Bricco rientd minato nel
P
fisico per morire qualche anno dopo. Walter Bottoni, Giulio Boero, Fran-
cesco Gilli, Carlo Girardi, Pasquale Baretta, Gian Carlo Fissore, Luciano
Schierano, tutti vigili che che conobbero gli orrori della deportazione.



DESTINAZIONE MAHUTAUSEN
di Giovanni Mantelli

ono nato a Torino il 03/10/1921.
Orfano di guerra ’15-'18, mio padre
Giovanni, mori il giorno successivo alla
mia nascita per malattia contratta al fron-
te. Mia madre Zo Luigia si risposo nel 1923 con
Cimalando Michele.
Giuseppe nel 1924 e Carlo nel 1932.

Dall'unione nacquero
Entrai nei Vigili del Fuoco il 10/12/1943. A
quella data erano gia due mesi che lavoravo per
la Resistenza, avendo mio fratello Cimalando

Romolo (martire) e mio cugino Galletto Giovan-
ni (Vigile del Fuoco caduto), smobilitati perché
delle classi 1924, in seguito alla chiamata

alle armi da parte della

Repubblica di Salo.
Mio fratello e mio cugino furono tra i primi parti-
giani che scelsero la via delle montagne e precisa-
mente a Pian Audi e Corio Canavese.
Essi diedero vita, con il comandante Claudio
Borello (Moro) alle prime formazioni Garibal-
dine, creando la Brigata di manovra in bassa val-
le della IV Divisione Garibaldi, citata anche nel
libro di Luigi Longo “Un popolo alla macchia”.
Il mio compito era quello di portare a Corio, me-
dicinali, avvisi (mai scritti ma sempre verbali),
posta e denaro delle collette che si facevano tra
amici per 1 partigiani in montagna.
Nei Vigili del Fuoco incontrai subito altri Vigili
che facevano gia parte della Resistenza, nella “3°
Brigata S.A.P,, che prese poi il nome di Pensiero
Stringa, il primo caduto; per me ai compiti su in-
dicati se ne aggiunsero altri sempre piu
pericolosi che riguardavano l'attivita
partigiana in citta.
Uno di questi incarichi era, ad es-
empio, trasportare con l'ambulan-
za delle persone, che solitamente
erano ebrei ricercati e non, portarli
all'ospedale Mauriziano nel repar-
to del Professor Coggiola, dove ad
attenderci cera Suor Giovanna,
caposala, una delle tre suore al
corrente della nostra attivita par-
tigiana. Le due altre suore si chi-
amavano Suor Maurilia e Suor
Anna Maria.
Questi perseguitati, che ovvia-
mente godevano di ottima sa-
lute, venivano portati da quat-
tro di noi su una lettiga per
eludere gli occhi indiscreti
delle numerose spie.
Si cercava, nei modi piu
immaginabili, di salvare il
maggior numero possibile
di queste persone dalle
persecuzioni razziali.

Il 12 giugno 1944 perod
Ge-
stapo su delazione di
un vigile del fuoco e

fui arrestato dalla






condotto all'albergo Nazionale di Torino, situato
nell'odierna piazza C.L.IN., dove era la sede della
Gestapo e delle SS di Torino, agli ordini del Cap-
itano Smith.

Per la precisione coloro che mi arrestarono erano
degliitaliani denominate Brigate Nere R.A.P. (Re-
pressione Anti Partigiani), al servizio dei nazisti.
Era verso mezzogiorno di q_ueI 12 giugno quan-
do entrai in una camera per l'interrogatorio. Un
tavolo nel mezzo, in un angolo, ad una macchina
per scrivere, una ragazza fascista vestita di nero
da capo a piedi. Sulla maglia dal colore di morte
spiccava in pieno petto un vistoso teschio, simbolo
delle Brigate Nere. La ragazza era pronta a battere
a macchina le mie dichiarazioni.

[ quattro fascisti che mi interrogavano agli ordini di
un certo Capitano Zamanna, da come 'ho sentito
nominare, cominciarono a malmenarmi. Volevano
sapere se conoscevo alcune persone che facevano
parte della Resistenza e che abitavano nel mio ri-
one. Certo che li conoscevo! Erano coloro che mi
fornivano i giornali “L’'UNITA”, “IL COMBAT-
TENTE”, ed altri volantini della Resistenza, e poi
notizie da trasmettere al Comando della Brigata
Moro, oltre ai medicinali necessari ai partigiani
che erano in montagna.

A sentire nominare i miei compagni di lotta pensa-
vo “Sapete tutto; siete informati di tutto e su tutti,
nulla vi sfugge”.

Sapevano che avevo il fratello in montagna ma non
sapevano dove e naturalmente volevano saperlo.
Erano in quattro o cinque, mi presero per i vestiti
e mi sbatterono come giocassero a palla a destra e
a sinistra; sentivo di essere pallido per la paura, ma
poiché la paura puo far parte del coraggio, mi feci
forza e risposi loro:

- “Non conosco quei signori che mi nominate.
Non so chi siano. Mai visti.”

- “Ah, si? Mai visti, eh?!” risposero.

- “INoi sappiamo delle vostre attivita ma quando vi
portiamo qui nulla vi torna alla memoria e diven-
tate piun fascisti di noi. Dov’é tuo fratello? In mon-
tagna? Questo lo saprai vero?”

- “Si trova nel cuneese” risposi io. Mio fratello in-
vece era capo distaccamento a Forno Canavese.

I1 pitr scalmanato dei quattro disse:

- “Portiamolo alla camera numero 9. Si decidera



Pag. 6 - Documento per il tratta-

mento economico di Mantelli e
altri vigili-partigiani. zogiorno, andiamo a mangiare. Ne riparleremo e tu mettiti con la faccia

itano Zamanna gli rispose: “Lascia perdere ¢ mez-

contro il muro, in piedi e aspetta che ti chiami il capitano Smith”,

In questa pagina un manifesto di Ioiibbidii.
propaganda tedesco e il brac-
cio della morte del carcere "Le
Nuove” diTorino.

Verso le 13 mi fecero entrare nell'ufficio del capitar lle SS, Smith. In
un angolo dell'ufficio c’era un lavandino. Un giovanotto, di qualche anno
pitt vecchio di me, con il volto sanguinante si stava sciacquando. Smith
seduto alla scrivania mi indico il giovanotto e mi disse:

- “Qui devi dire tutta la verita altrimenti ti puo capitare di pegg

gal0, capi-

tor”

- “Signorsi” risposi e gli ripetei cio che avevo gia detto ai fascisti i quali gli
avevano gia passato il verbale di interrogatorio.

Aggiunsi che essendo nei Vigili del Fuoco ero di servizio per 48 ore con-
tinue e ne avevo 12 dilibera uscita; il tempo amia disposizione era ve-
ramente esiguo e mi era impossibile fare amicizie: le persone citate dai
fascisti non le conoscevo.

Smith leggeva il verbale e tra una riga e I'altra mi guardava /a sapere
dov'era la tipografia che stampava i giornali clandestini.

Mi disse, come gia avevano fatto i fascisti che tutti i giorni gli arrivavano
dei sacchi di quei giornali ma non riuscivano a trovare né la tipogrz

tantomeno chi li stampava

LA GERNANIA £ VERAENTE A I B
VOSTRA AMICA s i

picchiarono. Ero cosi teso ed attento nel rispondere alle domande che

quando mi dissero di uscire dall’ufficio, tentennai e barcollai come un




Manifesto di pro-
paganda delle SS
tedesche.

La scala che conduce
al braccio della morte
del carcere "Le Nuove”
diTorino.

ubriaco tenendomi alla porta. Se avessero saputo che ero sottotenente
nella Brigata Partigiana dall’t /4/1944 per me le cose si sarebbero messe
assai male e certamente sarei uscito da quell’ufficio molto malconcio.
Dall’albergo Nazionale mi portarono alle Carceri Nuove in Corso Vitto-
rio, primo piano, reparto ostaggi, cella n. 34.

In questo reparto a tutte le ore della giornata, quando i fascisti lo rite-
nevano necessario, venivano a prelevare delle persone e, chiamando per
cognome e nome, dicevano: - “Fuori vi andiamo a fucilare”. Scene di dis-
perazione sommessa, stravolta o pazzesca si avvicendavano: chi dava |'in-
dirizzo dei famigliari, chi piangeva, altri cantavano ed insultavano Mus-
solini ed il re, chi gridava “Viva I'ltalia libera”. I fascisti e le SS sordi alle
parole dei condannati gridavano: - “Silenzio!”.

A mezzogiorno del 18 o 20 giugno sentii aprire la cella e pensai che fosse
giunta l'ora di rendere I'anima a Dio ed invece scaraventarono dentro la
cella con uno spintone un carabiniere in divisa grigioverde. Era un bel
ragazzone ben piantato. Credevo che il mio cervello non mi aiutasse, ero
confuso e mi chiedevo perché mai un carabiniere in carcere. Mi disse che
faceva parte della Tenenza di Arona e che in quei giorni avevano dato
loro l'ordine di indossare la camicia nera. Coloro che non volevano in-
dossarla erano comunque liberi di farlo. Invece la sera stessa li arrestaro-
no tutti perché tutti avevano giurato fedelta al re € non a Mussolini ed
avevano rifiutato la camicia nera. La stessa sorte toced al Comandante
della Caserma Cernaia di Torino ed al suo Stato Maggiore, il colonnello
Scognamilio.

Cosi tra un patema e l'altro arrivammo alla fine di giugno. Ci caricarono
su un pullman e ci portarono alla Stazione di Porta Nuova dove c'era gia
il treno merci che ci avrebbe portati in Germania.

Ci fecero salire una quarantina per carro, chiudevano e poi lo piombava-
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no. In coda al convoglio c’'era una mitragliatrice
pesante posta in mezzo alla porta: in caso di ne-
cessitd, come successe a Brescia, avrebbe spazza-
to sui binari.

Erail 29 giugno 1944. Nel mio carro merci, com-
pagni di deportazione vi erano il Vigile del Fuo-
co Volontario del Distaccamento di Grugliasco,
Arduino Carlo e suo padre Giovanni. Quando
arrivammo a Brescia era gia notte inoltrata ed il
nostro treno fu fermato in disparte.

Sentimmo sopraggiungere i ferrovieri che bat-
tevano le ruote con la loro leva a martello. Con
piacere ci accorgemmo che mentre uno batteva
forte le ruote, I'altro dava un colpo al gancio del-
lo sportello del vagone in modo che tenendo la

porta socchiusa di dentro, all’esterno non si no-
tava che il gancio era appena appoggiato sopra
all'occhiello della porta. I fascisti ed i tedeschi si
sparpagliarono nella zona buia verso I'esterno per
paura di qualche attacco partigiano al treno, cosi
quando il macchinista diede il segnale di parten-
za si precipitarono in carrozza mentre il treno gia
si muoveva.

Mentre i ferrovieri battevano le ruote e faceva-
no saltare i ganci dicevano: - “Pili avanti ¢’¢ una
scarpata; quando il treno comincera a prendere
velocita, il macchinista dara un segnale con un
fischio del treno. A quel segnale aprite il portello
e buttatevi giti dal treno. Quando vedrete il palo
della linea elettrica buttatevi addosso. Solo cosi

10 ® quaderni di storia pompieristica ® gennaio 2021



Ingresso del campo
di concentramento di
Mauthausen.
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Nazionale diTorino in
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Comando Tedesco.

La testimonianza di
Giovanni Mantelli che
l'autore raccolse nel

1995. Giovanni legge
il suo racconto per i
cinquant’anni della

fine della guerra.

potrete cadere tra i due pali e non schiantarvi sul successivo. Ruzzolerete
git dalla scarpata e la mitragliatrice non vi colpira.” E cosi fu. Quando
il treno lascio la zona piana e comincio ad esserci la scarpata si senti la
spinta ed il treno accelerd; contemporaneamente si senti il fischio; dai
vagoni dove i ganci erano saltati, i deportati cominciarono a buttarsi git
come avevano detto i ferrovieri. Si senti la mitragliatrice in coda, inizio a
sparare e piu sparava e pitl il macchinista cercava di accelerare il treno.
Purtroppo il gancio del nostro carro merci non salto e quando fummo in
Austria fermarono il convoglio in aperta campagna e controllarono quan-
ti erano i carri vuoti. Ce n'erano parecchi. I tedeschi ed i fascisti allora
cominciarono ad inveire contro di noi minacciandoci di ucciderci se non
avessero catturato tutti i fuggitivi. La notte del 1° luglio 1944 arrivammo
a Vienna mentre infuriava un violento bombardamento aereo; erano le
2 di notte ma con i bengala che scendevano dal cielo parevano le due
del pomeriggio, tanto intenso era il chiarore. Il treno si fermo all'ingresso
dello smistamento ed a noi piombati nei carri non ci rimase che pregare
mentre si sentivano i bombardieri che arrivavano rombando.

Dopo alcuni secondi si scateno su di noi I'infermo. Quando riprendem-
mo il viaggio chiedemmo ai fascisti quale era la nostra destinazione. Ci
risposero “Mauthausen”.

Ci portarono invece in un sottocampo di Dachau. La localita si chiama
Haguenau e si trova nel Baden Baden sul fiume Meno.

Arrivammo il 2 luglio 1944 verso le 15, ci incolonnarono e quasi di corsa
ci fecero attraversare il paese mentre la gente ci sputava addosso gridan-
do “Badoglio!”; ci insultavano ed i ragazzini ci tiravano piccole pietre.
Nei quattro giorni di viaggio, dal 29 giugno al 2 luglio, a noi quaranta
uomini, diedero due mattonelle di pane da 1 kg e due haschi di acqua.
Appena giunti ad Haguenau ci portarono in una scuola e ci diedero da
mangiare un piatto di minestra; poi tutti fuori nel piccolo campo da pal-
lone dove ci smistarono.

C’era come interprete un giovane alto-atesino. Si comportava come un

11 ® quaderni di storia pompieristica ® gennaio 2021
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domatore di belve e nella sua malvagita e perfidia era peggiore dei te-

deschi. Ci insultava, ci spingeva per farci stare in riga per tre, sia con noi

giovani che con gli anziani. Trattava tutti con disprezzo.

Arrivo il comandante tedesco e disse: - “Tutti quelli che se ne intendono

di meccanica: fuori! Formare un’altra fila per tre!”.

Capii subito che nei dintorni doveva esserci una fabbrica metallurgica ed

atucilazione

PER | DISERTORI
E PER | RENITENTI ALLA LEVA

DECRETO DEL CAPO DEL GOVERNO
per guanti non sentono il dovere di combattere

(- IR

b T SN g TR Wi

In data 18 febbraio 1944 - XXII il Duce delly Repubibilica Saciate aluoa, G ol
Governo, sentilo it Consigho de Mamisto b emanato ol sepmente i pefs

Art. 1 - Gli iscritti di leva arruolati e i militari in congedo
che durante lo stato di guerra-e senza giustificato motivo non
si presenteranno alle armi nei tre giorni successivi a quello
prefisso, saranno considerati disertori di fronte al nemico ai
sensi dell'art. 144 del Codice penale militare di guerra e puniti
con la pena di morte mediante tucilaziore nel petto.

Art. 2 - La stessa pena verra applicata anche ai militari
delle classi 1923. 1924, 1925 che non hanno risposto alla
recente chiamata o che. dopo aver risposto. si sono allontanati
arbitrariamente dal reparto,

Art. 3 - | militari di cui all articolo precedente andranno
tuttavia esenti da pena e non saranno sottoposti a procedimento
penale se regolarizzeranno la lora posizione presentandosi alle
armi entro il termine di 15 giorm decorrenti dalla data del
presente decreto.

Art. 4 - La stessa pena verra applicata ai militari che,
essendo in servizio alle armi, si allontaneranno senza autorizza-
zione dal reparto, restando assenti per tre giorni. nonche ai
militari che essendo in servizio alle armi e trovandosi Hlegit-
timamente assenti, non si presenterannoc senza giustificato motivo
ner cinque giorni successivi a quello prefissato.

_Art. 5 - La pena di morte inflitta per i reati di cui agli arti-
coli precedenti deve essere eseguita, se possibile. nel luoge
;n:sso di cattura del disertore o nella localita della sua abituale

imora.

_Art. 6 - 'La compelenza a conoscere dei reati di cui agh
arficon 1 e 2 del presente decreto spetta ai Tribunali militari

_ Art. 7 - E' abrogata ogni altra disposizione in contrasto con
il presente decreto.

uscii anch’io dal gruppo. Avevo lavorato
dal 1938 a 1941 nello stabilimento met-
allurgico “Felice Rasetti” in corso Ciri¢ a
Torino, come tornitore meccanico.

Con le nostre poche cose ammucchiate
nelle valigie e negli zaini ci mettemmo di
nuovo in marcia. Ci portarono nel lager in
fila per tre che prima serviva per i militari
italiani catturati dopo I'8 settembre e de-
portati in Germania.

In quei giorni i militari che collaborava-
no con i tedeschi, a seguito di un accordo
con il governo fascista di Salo, venivano
lasciati liberi lavoratori trasferiti altrove,
mentre coloro che non aderivano al gover-
no fascista di Salo restavano nel lager. Cio
che ci conforto, in quel momento, fu che
pochissimi aderirono a tale invito, perché
si era gia saputo che coloro i quali avevano
aderito alla Repubblica di Salo, invece di
essere liberi lavoratori, venivano rivestiti
da militari e rimandati in Italia sul fron-
te di combattimento o nei rastrellamenti
contro i partigiani.

Come avevo intuito in quella localita vi
era la Daimler-Benz (Mercedes) dove si
costruivano camion da mandare verso
il fronte russo con pneumatici anterior-
mente e cingoli posteriormente.

L'orario di lavoro era dalle 5.30 del mat-
tino alle 17.30 del pomeriggio. Il lager si
trovava a 3 km. dalla fabbrica cosicché
per arrivare in tempo al lavoro, visto che
dovevamo andarci a piedi, la sveglia era
alle 4.30. Fatta un po’ di pulizia personale
dovevamo riunirci nel cortile, disporei in
fila per tre dove veniva fatta la conta dei

presenti, poi tra le urla delle SS, ci si avviava verso la fabbrica.

La nostra unica e maggiore soddisfazione era quella di battere forte i pie-

di a terra, perché avendo gli zoccoli, si faceva un gran baccano. La scorta

urlava di alzare i piedi perché nessun tipo di protesta era accettato. Nella
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Giovanni Mantelli
con la divisa da
vigile del fuoco in
una fotografia prima
della deportazione.

Filo spinato intorno
ai baraccamenti di
un lager nazista.

fabbrica, che era molto grande, vi erano altri deportati. Uomini e donne
polacchi, olandesi, francesi, belgi e gli immancabili russi, razziati dai loro
villaggi e deportati come tutti noi senza sapere dove fossero finiti i loro
bambini, parenti ed amici nel momento del rastrellamento.

Lavoravamo tutti alle macchine, torni automatici, frese, trapani, retti-
fiche. Io lavoravo ad un tornio normale. Tutti i giorni erano uguali, carichi
di paura, di stanchezza e di fame.

L'ordine della Resistenza era di lavorare il piti adagio possibile, rallentare
la produzione, fare girare a vuoto le macchine anche senza allontanarsi
da essa, stando pero attenti alle SS che giravano per il reparto guardando
adestra e a sinistra osservando il ritmo di lavoro e soprattutto se qualcuno
non lavorava affatto. Era sufficiente il dubbio che si volesse rallentare il
lavoro per ricevere una pioggia di staffilate su tutto il corpo. Ci picchiava-
no con un cavo di gomma di circa un metro di lunghezza e di 10 0 15 mm.
di diametro con un’anima in rame.

Un giorno, alla macchina cui lavoravo, disgrazia volle, si ruppe la punta
dell'utensile che aveva la pastiglia di vidiam perché lavoravo un pezzo
di ghisa con una soffiatura ovvero una falla formatasi gia dalla colata di
fonderia.

Vedendomi fermo arrivarono due SS e cominciarono a gridare: - “Sabo-
tag italien”. [o pallido come latte e terrorizzato, guardavo quelle gomme e



cercavo di farmi capire che non avevo sabota-
to io la macchina. Arrivo il caporeparto, un
uomo anziano con gli occhiali sul naso; io
gli spiegai cid che era accaduto e constata-
to che la rottura della punta dell'utensile
non era stata causata da me. Spiego il tut-
to alle SS e le due belve se ne andarono.
II caporeparto tolse lui stesso 'utensile
dalla macchina per andarlo a molare e
mi guardo con molta pena, scrollando la
testa. Chissa, forse pensava a suo figlio
ventitreenne come me, combattente in
Ttalia.

Ci davano pochissimo da mangiare,
una mattonella di pane da 1 kg. in
dieci e a mezzogiorno nel refetto-
rio della Fabbrica una scodella di
brodaglia con 5 o 6 pezzi di pasta
che si rincorrevano: nella mezz'ora
di tempo durante cui i tedeschi
mangiavano, noi stavamo seduti o
comunque riposavamo; poi il la-
voro riprendeva dalle 12.30 alle
17.30.

All'uscita nuovamente in fila
per tre, la solita conta ed i tre
chilometri a piedi di ritorno. I piedi questa volta
strusciavano per la stanchezza. Ci domandavamo
come i tedeschi potessero pensare ad una nostra
evasione vestiti in tuta da lavoro con il triangolo
rosso cucito sul petto, affiancato dalla sigla I'T e
gli zoccoli nei piedi. Si sapeva con certezza che la
popolazione avrebbe subito riconsegnato un eva-
so dal lager che sarebbe andato incontro a morte
certa nel modo scelto dagli aguzzini.

Alle 9 di mattina vi era una pausa di un quarto
d'ora perché i signori operai tedeschi facessero
colazione seduti accanto alla macchina: a noi in
quella pausa non era permesso sedersi. I morsi
della fame nello stomaco erano insopportabili
guardandoli mangiare pane bianco spalmato di
margarina e salse; noi in piedi come cani che at-
tendono il bocconcino dal padrone. Loro, invece,
imperterriti mangiavano tutto con calma senza
guardarci in faccia: nemmeno un torsolo di mela
ci veniva regalato.

Proprio in quei momenti nell’anima si mescolava

una
miscela esplo-
siva di odio ed orgoglio personale

di noi prigionieri italiani.

Fin da bambini, memori della prima Guerra
Mondiale, i nostri familiari ¢i avevano insegnato
chi era quella gente, ed in quel particolare mo-
mento noi eravamo Partigiani, uomini e donne
che combattevano perché finisse quella maledet-
ta guerra che tanta distruzione e morte aveva por-
tato a noi italiani e al mondo intero.

Loro ingoiavano pane bianco e noi deglutivamo
saliva amara, loro erano nutriti e vestiti, i nostri
corpi non erano che quattro ossa coperte di strac-
ci eppure loro in piedi e tronfi di prepotenza e di
crudelta persero la guerra contro di noi, noi Par-
tigiani in ginocchio, ammalati, lividi di botte,
affamati, pérsero anche contro coloro che essi uc-
cisero.

I corpi martoriati dalle sofferenze dei compagni
di prigionia morti si dissolvevano in polvere ma i

: o



