(Quaderni di Storia Pompieristica

=L GH L OMA

jﬂ;‘ ;\ ‘H'

andare amnt gmd re, condu re

13 FEBBRAIO 1983.
QUEI SESSANTAQUATTRO LENZUOLI BIANCHI

Edizione speciale per la rivista Antincendio

www.impronteneltempo.org
www.insic.it



Giuseppe Amaro
Enzo Ariu
Cosimo Pulito
Michele Sforza




L'INCENDIO DEL CINEMA
STATUTO

di Cosimo Pulito

Era una fredda domenica quel 13 febbraio del
1983 ed il cielo era tinto di quel tipico grigiore
dell'inverno Torinese. Una fitta nevicata im-
polverava una citta ancora piena di industrie ed
immersa nella terribile esperienza degli anni di
piombo.
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Nella memoria rimangono tracce di quei momen-
ti che spesso si ripresentano alla mente come le
foto di un vecchio album.

Quando accadde l'incendio, intorno alle ore 18,
ero nella mia abitazione, un alloggio sito nelle vi-
cinanze del cinema.

Fui chiamato dalla sala operativa del Comando
e dopo pochi minuti ero al cinema Statuto in
via Cibrario 16-18. C'era un continuo arrivo di
automezzi, soprattutto autopompe dei vigili del
fuoco ma anche auto delle forze dell’'ordine e del
soccorso sanitario. Le squadre dei vigili del fuoco
cercavano di penetrare nel locale
da pit punti secondo tecniche
gia sperimentate per “attaccare
I'incendio”. Alcuni cercavano
di entrare da via Cibrario, altri
da via delle Chiuse ma il forte
calore ed il fumo nero e spesso
faceva una dura opposizione.

Si avvertiva, nella frenetica at-
tivita di soccorso, la sensazione,
immediatamente diffusasi, che
nel cinema si era consumata una
+ tragedia immane. Gli ordini fu-
| rono pochi e I'afflusso di mezzi e
uomini fu continuo fino alle ore
21. Man mano che si scoprivano
i morti, prima sulla scala di co-
municazione tra platea e galleria
e poi nella galleria, alcuni ancora
seduti senza aver avuto la possi-
bilita di rendersi conto di quanto
avveniva, altri addossati alle usci-
te di sicurezza che non si erano
aperte, si faceva sempre piti chia-
ro il dramma che si era abbattuto
su tante famiglie. T gas tossici, ad
elevata concentrazione, erano
stati cosi rapidi nel provocare la
morte che ogni tentativo di fuga
- era stato vano. Poco dopo furo-
no trovate altre vittime nel bag-
no, un piccolo locale dove si era
tragicamente consumato l'inutile
tentativo di respirare da una pic-
cola finestra munita di inferriate.



Sopra, la finestrella divelta
del bagno dove sono state
rinvenute numerose vittime.

Pag. 3 - 1 vigili del fuoco
nell’'opera pietosa del tra-
sporto di una delle vittime
fuori dal cinema.

Un’autorimessa di un’azienda di autonoleg-
gio, accanto al cinema, fu trasformata in cam-
era ardente e sul pavimento furono adagiate
le vittime, l'una accanto all’altra. E un'im-
magine che nel corso di questi anni, talvolta
all'improvviso, magari in una notte d’inson-
nia, si ripresenta vivida nella mente.

Alle urla di dolore e disperazione dei fami-
gliari che man mano accorrevano si sommava
il senso di tristezza e mestizia che aveva per-
vaso un po’ tutti i soccorritori presenti: non
avere la possibilita di salvare almeno una vita
¢ per i soccorritori la peggiore delle sconfitte.
Pitivolte, in seguito, per tentare di capire quel-
lo che era accaduto, tornai a vedere quel cin-
ema, quella scala e quel bagno in cui furono
trovate tante vittime. Una tragedia che si era
determinata per un concorso di cause: I'im-
pianto elettrico difettoso, materiali di arredo
senza caratteristiche di reazione al fuoco, us-
cite bloccate, gestione sbagliata dell’evento.
Ricordo che durante le operazioni di soccorso,
a causa di un malinteso, si era diffusa la no-
tizia che ci sarebbe stata ancora una persona
viva tra le vittime che poteva essere soccorsa
ma che presunti ordini della Magistratura di
non muovere nulla lo aveva impedito. Non
era vero, come confermarono i medici e la
successiva inchiesta dei magistrati. Quella
notizia che circolo in maniera maldestra creo
in una parte dell'opinione pubblica una sorta
di risentimento verso i Vigili del Fuoco che
macchio di rabbia quella triste vicenda.

Ricordo il turbinio di notizie, la loro diffusione e circolazione. 1l lavoro
dei giornalisti che cercavano, con percorsi propri, di dare spiegazioni e
giustificazioni a quello che era avvenuto. Furono dette e scritte tante cose
vere e tante sbagliate e la tragedia segno anche 'avvio di un radicale cam-
biamento nella comunicazione.

Ricordo i funerali, imponenti, con la partecipazione del Presidente Perti-
ni e di tanta parte della citta e la decisione presa dal personale e dai sinda-
cati dei Vigili del Fuoco di Torino di partecipare in massa a testimoniare
ai parenti ed alla citta di aver fatto, anche in quella occasione, il proprio
dovere. Eravamo in tanti, piti di duecento vigili del fuoco che con la divi-
sa di intervento (il nomex arancione) presidiammo un lato della scalinata
della cattedrale.

La prima reazione alla tragedia, che colpi profondamente non solo la
citth e la nazione ma anche la comunita internazionale e che si poneva
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I vigili del fuoco nell’opera
pietosa del trasporto di
una delle vittime fuori dal
cinema.

Pag. 6 - | vigili perlustrano il
corridoio laterale dove si
sviluppd il maggiore focolaio
dell’incendio.

a soli dieci mesi di distanza dall’altro grave incendio avvenuto a Todi il
25/04/1982, dove perirono 39 persone, fu quella della Magistratura che
oltre a ricercare le cause ed i colpevoli pose il problema dell’efficacia dei
controlli.

Alcuni pretori del lavoro di Torino (eravamo in un periodo in cui ancora
non era stato emanato il nuovo codice di procedura penale per cui lo stes-
so magistrato ricopriva il ruolo di pubblico ministero e di giudice) in una
storica riunione che avvenne in corso Regina Margherita, nella nuova
sede dei vigili del fuoco, richiamarono con severita i doveri che ricadono
su chi & preposto al controllo, sia sotto il profilo amministrativo sia sotto
quello penale.

La stessa Magistratura, in altre sedi, richiamo con forza gli atti conseg-
uenti di cui si sarebbero dovuti far carico le autorita Amministrative a
seguito delle segnalazioni dei controllori.

Ricordo che da allora I'attivi-
ta integrata tra 1 vari soggetti
pubblici che in qualche modo
partecipavano al sistema dei
controlli subi una trasformazi-
one, diventando penetrante, per-
vasiva e repressiva. Fu quello il
vero cambiamento e non, come
si disse, 'emanazione di nuove
e piu severe norme: non ¢ la se-
veritd della norma che fa la si-
curezza quanto il grado della sua
applicazione.

B’ utile anche ricordare che,
come spesso ¢ accaduto anche
in altre occasioni della storia del
nostro Paese, 'attivita di control-
lo in un primo tempo fu accolta
con favore e con un largo con-
senso sociale ma con I'andare del
tempo fu vista come ingombrante e di intralcio allo sviluppo economico
generando un marcato senso di ostilita.

Dopo quel lontano 1983 mi ¢ toccato partecipare a tante altre tragedie
che hanno colpito Torino, il Piemonte ed altre parti della nostra Italia e
che sono state fonte di insegnamento.

In occasione di queste tragedie mi sono ripetuto sempre le stesse doman-
de: & stata negligenza, sono stati commessi errori, superﬁcialitii, incuria,
modelli culturali sbagliati, assenza di norme, mancanza di controlli? Non
¢'¢ mai una risposta che possa essere esauriente.

Alcuni convincimenti pero sono maturati nel tempo. Intantole conquiste
di civilta, quale & anche quella della sicurezza contro gli incendi, non
sono mai definitive ma devono essere rinnovate nel tempo.

Nel nostro paese la sicurezza sul lavoro, di cui la sicurezza antincendio
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& parte, ha il suo fondamento nella Costituzione e la
legislazione successiva ha cercato, anche attraverso la
sanzione penale, di dare forza alla prescrizione norma-
tiva.

Sono norme che avevano ed hanno come oggetto di
tutela il mondo del lavoro. E grazie a queste norme ed
alle interpretazioni giurisprudenziali di una parte in-
telligente e sensibile della Magistratura che la sicurez-
za antincendio ha trovato la forza di imporsi anche in
altri settori della vita civile assumendo quindi la giusta
rilevanza.

Mi sono inoltre convinto che la sicurezza ha significato
quando il lavoro ha significato, quando al lavoro si da
dignita e rispetto; la sicurezza difende questa dignita e
questo rispetto, diversamente diventa solo un costoso
orpello.

Sono anche profondamente convinto che la preven-
zione ¢ sempre conveniente, principalrnente perché
contribuisce a ridurre il tributo di vite umane e poi
perché permette di ridurre i costi socio-economici che
comportano i disastri.

I benefici della prevenzione non sono immediata-
mente spendibili né contabilizzabili nel bilancio di
un’azienda, lo sono pero nell'economia complessiva
del corpo sociale e nella tenuta di quegli equilibri che
legano una comunita.

Da diversi anni ¢, soprattutto da parte delle organiz-
zazioni imprenditoriali, una forte domanda di sempli-
ficazione e snellimento delle procedure e degli oneri
regolatori sia per abbattere i costi sia per velocizzare
le procedure per avviare un’impresa. Tanto & stato fat-
to. Dopo la tragedia del cinema Statuto si inizid un
percorso riformatore nel settore della sicurezza con la
legge 818/1984, poi con la legge 46 /90 sugli impianti,
con il decreto legislativo 626/94 per arrivare all'intro-
duzione della “Segnalazione Certificata di Inizio At-
tivith — SCIA” che consente 'avvio di numerose at-
tivitd senza la necessitd di complicate autorizzazioni
preventive ed all’emanazione del codice di prevenzi-
one incendi che ha visto il passaggio da norme rigide
e prescrittive a norme valutative e prestazionali che
meglio si adattano alle variegate situazioni costruttive.
Si e quindi definito un nuovo sistema regolatorio pit
moderno che per dispiegare i suoi effetti positivi ha
bisogno di una forte consapevolezza sociale sul ruolo
della sicurezza (safety), di professionisti preparati, di
imprese serie e di controlli sistematici ed efficaci.
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ILRACCONTO DIUN DRAMMATT-

CO VISSUTO
di Enzo Ariu

| 13 Febbraio 2021 saranno trascorsi esatta-
mente trentotto anni da quando, in una gior-
nata invernale accompagnata da una ftta
nevicata, in un cinema di Torino, occorse un
tragico incendio destinato a cambiare il destino e
la vita di molte persone.
A quelle povere vittime desidero dedicare la mia
riflessione su quell’avvenimento, che nonostante
siano trascorsi
cosi tanti anni,
puntualmente
riafiora incon-
trando coloro
che mi furono
compagni  in
quella tragica
giornata.

Quei

non

luoghi
esistono
piti, le esigenze

del

progresso
hanno preval-
50, stenden-

dovi sopra un
discutibile ed >
anonimo velo, P ;
ma per quelli g
come me tran- g
sitare in Via '
Cibrario

€a ancora oggl

evo-

sensazioni mai
sopite: odore di
bruciato, cappa
di fumo ristag- |
nante per la
bassa pressione, i nostri rossi automezzi piazzati
a ridosso dell’entrata del Cinema Statuto, i loro
motori a regime per spingere con forza l'acqua
nelle condotte.

Ordini precisi, e perentori urlati dai capi squadra

al propri uomini, sciabolare intermittente di luci
blu tutt'intorno e vigili del fuoco, in silenzio, ope-
ranti con grinta, mentre la neve cade e, bagnan-
doti il volto, rende pitt complesso l'operare.
Tutt’attorno, voci concitate di chi si & messo in
salvo, di soccorritori che operano; io che arrivo
alla guida della nuova, fiammante autobotte, de-
viato sull’intervento, via radio, dalla sala operati-
va provinciale.
Il Capo Squadra Andrea mi ordina di portarmi
dal lato di via Le Chiuse, ¢ con me solo un aus-
iliario di leva. Mi viene inviato in aiuto il mio
amico Silvano, in sua compagnia so che potrei af-
frontare il mondo
intero, vedo im-
pegnati  Michele,
, Angelo, Livio, ci
scambiamo uno
; sguardo reciproco
d’intesa che vale
anche per augurio
di buon lavoro.
Posiziono 1'auto-
botte nella via e
con Silvano, per-
correndo il passo
carraio, ci porti-
amo nel cortile
dove, da una porta
' e da una finestra
che vi si affaccia-
no, lunghe lingue
di fuoco stanno
terminando di dis-
‘e truggere cio che
rimane degli infis-
si dilegno. Stendi-
amo le manichette
via rtadio,
chiedo l'invio sul

e lo,

posto di un’altra
squadra di rinforzo. Attacchiamo I'incendio e,
attraverso la porta oramai distrutta, scorgiamo il
corridoio laterale della platea completamente in-
fuocato.
Due persone ci raggiungono e si qualificano per
responsabili del cinema, sono il proprietario e



l'operatore, si preoccupano della centrale termica sottostante il punto da
cui stiamo operando nell'estinzione, la disattiviamo. Arriva la squadra
“23", quella dei capi squadra Beppe ed Eraldo, che vengono a darci man-
forte; realizziamo che proprio sopra le nostre teste si affacciano le porte di
sicurezza della galleria, sfocianti su ampi terrazzi.

Corriamo, inerpicandoci per una scala tortuosa, fino a raggiungere le
prime due porte della galleria; Beppe col piccozzino spalanca una prima
porta, Silvano rompe con i pugni il riquadro in masonite di una seconda
porta, spalancandola a sua volta, veniamo investiti dal densissimo fumo e
dall’intenso calore che saturano il locale.

1l calore ed il fumo sono insc tabili, quando iniziano a defluire, viene
ricuperata una ragazza molto giovane che giace a ridosso della seconda

porta di sicurezza; per lei non c'¢ piti niente da fare. Alcuni di noi dotati
di autorespiratori, si addentrano in mezzo al denso fumo all'interno della
galleria inciampando tra i corpi delle persone che giacciono tra le file del-

le poltroncine e disseminati lungo i percorsi d’esodo; alcuni di loro sono
ra seduti ai propri posti. Apprendiamo che anche dal lato di
brario, sono stati ricuperati altri corpi; le comunicazioni si accavallano

ed il numero delle vittime aumenta vertiginosamente, realizziamo che in

quel locale si & consumata una strage.
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Le operazioni di ricupero dei corpi si protrarranno per ore, durante tut-
ta la notte; alla fine si conteranno sessantaquattro persone, molte sono
giovani coppie, tra queste, lo apprendero solo I'indomani mattina, figure-
ranno anche un mio amico, Sergio Ganovelli (un giovane promettente ed
appassionato fotografo con cui avevo realizzato una mostra fotografica) e

la sua ragazza, alcuni nuclei familiari e diversi bambini.

Sopra, veduta generale del cine-
ma dalla platea.

Pag. g - La via Cibrario con ['in-
gresso del cinema, dopo l'incendio
e durante le fasi del recupero dei
corpi.

Pag. 21 - ll magazzino al fondo
del corridoio di destra interessato
dall’incendio, ove erano deposita-

ti numerosi materiali. Questa fu
la zona di attacco all'incendio da
parte della prima squadra giunta
da via Cibrario.

La citta intera & scossa dall'enorme tragedia; i giornalisti attraverso i mez-
zi di comunicazione diffondono la notizia in modo impreciso ed approssi-
mato, forse perché a loro volta coinvolti dall’onda emotiva. Alcuni di loro
scrivono che non avevamo autoprotettori, che non potevamo aver capito
la dimensione della tragedia perché eravamo troppo calmi; nascono ten-
sioni ed incomprensioni tra la cittadinanza e noi, tanto da determinare
due fazioni: quella di chi ci colpevolizza e quella di chi condivide il nostro
lavoro. Cosi 'amarezza ci accomuna tutti, coloro che hanno direttamente
partecipato e non.

Giorni dopo, ai funerali delle vittime, celebrati in forma solenne nel
Duomo di Torino, saremo presenti in tanti, con una delegazione all'inter-
no della cattedrale ed una folta rappresentanza schierata sullo scalone,
all’esterno, per rendere omaggio a quelle tante, troppe vittime innocenti.
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Sopra, sopralluogo della scala che
portava aslla galleria dove furono
trovate le prime vittime.
Sinotano le impronte lasciate dai
corpi sulla moguette.

Le poltroncine bruciate che
davano verso la via Cibrario.

Pag. 13 - le poltrone della galleria
dove vennero rinvenuti i corpi
ancora seduti.

Pag. 15 - Le prime otto vittime
pietosamente ricomposte dai
vigili del fuoco sul marciapiedi
antistante il cinema.

Al termine della cerimonia funebre, ci accoderemo al lungo corteo diret-
XX Settembre fino
alla vecchia Caserma Centrale tra due ali di folla. Lungo il pur breve

to al cimitero generale di Torino, percorrendo la

percorso coglieremo commenti solidali, altri di condanna, altri ancora
d'invettive, per tutti noi certamente fuori luogo.

L'amarezza ¢ tanta, accusiamo un senso di forte frustrazione per l'incri-
natura apertasi nel rapporto di fiducia tra noi e la comunita torinese, che
fino allora ci aveva sempre tributato sentimenti di simpatia, se non d’ap-
erta ed incondizionata solidarieta e comprensione, quando, in diverse oc-
casioni, il nostro lavoro aveva riscosso il loro plauso.

Il senso d'amarezza e frustrazione ci accompagneranno per parecchio

tempo, molti di noi individualmente per approfondire le

dinamiche determinanti quell'enorme tragedia.
La Magistratura dette seguito alle indagini, molti di noi furono sentiti
dai giudici istruttori dott. Francesco Marzachi e dott. Giancarlo Caselli,
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‘ all'interno del locale.

Con alcuni colleghi entrai in contatto con un grup-
po di medici, i quali ci approfondii‘ono la conoscenza
delle dinamiche fisico-chimiche che concorsero a de-
terminare quel funesto esito.

Esso era principalmente imputabile alle esalazioni
prodotte dalla combustione dei materiali d'imbotti-
tura delle poltroncine, costituite da schiume poliure-
taniche espanse, e dalla “moquette” d’arredo, diffusa-
mente presente su pareti, pavimenti e solai.

Queste, bruciando, avevano prodotto anidridi di vario
genere, che a contatto con le mucose delle vie respir-
atorie si erano tramutate in acidi, portando in brevis-
simo tempo ed inesorabilmente, tutte le persone coin-
volte nell'incendio, ad una rapida morte per enfisema
polmonare fulminante.

Seguirono massicei interventi di controllo in tutti i lo-

calidi pubblico spettacolo ordinati dalla magistratura,
molti furono costretti a chiudere temporaneamente,
altri non riaprirono mai pit.

La citta, sgomenta, continud a'lungo ad interrogarsi

sui perché della tragedia; a Torino il modo di vivere la

cultura ed il tempo libero, cambiarono radicalmente.
Quella tragedia determind un diverso approccio alle
tematiche della sicurezza sia negli addetti ai lavori sia
nei comuni cittadini; diffuse ricadute vi furono anche
in altre parti d'Italia.

Noi, vigili del fuoco a Torino, ciattivammo per dare il
nostro contributo. Di nostra iniziativa, coinvolgendo i
Comandanti che si susseguirono e le nostre Organiz-
zazioni Sindacali, durante il tempo libero, iniziammo
a proporci ai Presidi delle scuole medie e ai Direttori
didattici delle elementari.

Intensificammo la nostra opera di sensibilizzazione
delle scolaresche alla cultura della sicurezza, gia iniz-
iata anni prima, convinti che il prevenire fosse meglio
dell'intervenire.

Fummo seguiti da analoghe iniziative sia nella Pro-
vincia di Torino sia in altre parti d’Italia, giungendo
infine a realizzare un progetto che ebbe diffusione a

livello nazionale e prese il titolo di “Scuola Sicura”.

Istituzionalmente fu rivista la normativa riguardante

i materiali d’arredo dei locali di pubblico spettacolo,
adeguandone per tipologie e per quantita I'uso negli
allestimenti, rivedendone le caratteristiche tecniche
di reazione al fuoco, le modalita della loro posa in op-



era e le procedure di certificazione della qualita degli stessi.

Furono inoltre meglio determinate le procedure gestionali dei locali,
comprensive dei piani d’'emergenza, di quelli d’evacuazione, della for-
mazione degli addetti alla sicurezza, predisponendo nel contesto un
pit certo e sicuro utilizzo delle vie d’esodo, anche in attuazione e in
applicazione del D.Lgs. 626/94.

In sintesi, queste sono state le principali iniziative, consci che il per-
corso per conseguire un livello accettabile di sicurezza & ancora lungo,
perché quotidianamente si scontra con inerzie, interessi economici
e/o mentalitd sedimentate.

Care vittime del “Cinema Statuto”, quel giorno sulla scalinata del
Duomo di Torino, rendendovi tristemente omaggio, mentre le vostre
bare sfilavano sotto i nostri occhi, in tanti, commossi, muti ed ama-
reggiati, ci proponemmo d’impegnarci affinché le vostre morti non
fossero vane.

Ci proponemmo anche di non dover mai piti tornare sul sagrato del
Duomo per occasioni simili, purtroppo cosi non ¢ stato! Tocco ancora
a sette operai della Thyssen Krupp.

Cio ci conferma la convinzione che il percorso sulla via della sicurez-
za & ancora molto lungo e pieno d'ostacoli e, per noi, motivo di rinno-
vato ed ulteriore impegno.

Benché siano trascorsi tanti anni e molti di quelli che operarono quel
giorno, non siano piu in servizio attivo, il vostro ricordo continua ad
accompagnarci tutti i giorni nel nostro complesso mestiere.

Noi, per non dimenticarvi, tramandiamo quotidianamente ai nostri
giovani colleghi che man mano ci subentrano, I'impegno preso allora.







Lunedi 14 Febbraio 1983

A TORINO 64 MORTI
INCENDIO NEL CINEMA STATUTO

Le fiamme si sprigionano in platea e il fumo invade la galleria trasformandola in una camera a gas - Scene di disperazione e vani tentativi di
fuga - Quando la nube si dirada appare uno spettacolo tremendo: corpi di spettatori carbonizzati e altri asfissiati sulle scale e tra le poltron-
cine - Tre ore dopo si scoprono 18 cadaveri nella toeletta ¢ in un ripostiglio - Prime ipotesi: un corto circuito oppure petardi esplosi sotto i sedili

dalte




QUEI SESSANTAQUATTRO LENZUOLI BIANCHI
di Michele Sforza

a cronaca da tempo aveva spento i riflettori sul terremoto
dell'Trpinia e sul terribile incidente di Vermicino. Ma dopo un
paio di anni di relativa “piatta”, un nuovo terribile avvenimento
scosse la popolazione italiana.
Era il 13 febbraio 1983.
Avvenne il pomeriggio di una strana domenica. Nevicava fitto quel gior-
no e gia dal mattino si ebbero le prime avvisaglie che quella giornata
sarebbe stata diversa da tutte le altre. Forse la neve, forse uno strano pre-
sentimento che pervadeva molti di noi: quelli del turno “C” della Sede
Centrale di Corso Regina Margherita 126, meglio conosciuta
come  lasede di Porta Palazzo.
R - Quel mattino a Champoluc, in Val
. d’Aosta, tre cabine dell’ovovia si

sganciarono dall'impianto di risal-
ita e caddero da un’altezza di venti
metri. Dieci sciatori morirono sul
colpo 'undicesima vittima mori
- \ giorni dopo.
v e;ﬁ?ﬁ. La tragica e raccapricciante
" notizia data dal TG1 delle ore
13.30, incollo davanti al tele-
visore della sala mensa tutto il

personale e tutti facemmo gli
inevitabili commenti su come
potesse essere ancora possi-
bile che ancora si verificas-
sero incidenti del genere.
- Quella domenica ero di
22 (la seconda squadra di
partenza). Con me che po-
tevo gia fregiarmi dell’am-
bito titolo di vigile anzia-
no - ero in servizio dal
1976 - c'erano Ruggero
il capo squadra, Valerio
lautista, Francesco e
Livio vigili come me,
ma pit giovani e Mau-
rizio 'ausiliario.

Per tutto il giorno
eravamo stati impe-
gnati in diversi in-



terventi causati da una pesante neve mista a pioggia, che infracidava
tutto cid su cui si posava, in particolare sulle insegne luminose che non
disdegnavano di andare in corto circuito e di cominciare a bruciare i cir-
cuiti elettrici.

E allora vai con i famosi guanti e stivali “dielettrici” (quale pompiere di
quegli anni non li ha conosciuti e usati almeno una volta nella sua car-
riera), per isolare I'insegna ribelle e metterla finalmente a riposo.

Tutto il giorno cosi. Fuori e dentro la sede.

In quel lungo pellegrinare per la cittd a spegnere e isolare insegne, co-
noscemmo un elettricista che aveva con se in auto la sua attrezzatura e
che entusiasta di trascorrere una domenica diversa dalle altre, si offri di
darci una mano e qualche attrezzo migliore dei nostri, per fare un lavoro
che tanto simpatico non era. Gli interventi furono tanti e I'amicizia che
si creo con il passare delle ore e dei caffe presi per scaldarci si consolido,

o tant’e che venne persino a pranzo nella nostra sede, a vivere un giorno

Ancora una vittima
portata fuori dal
cinema.

da pompiere.
Poco dopo le 18,00, al rientro dall’ennesimo intervento, appena entram-
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