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EDITORIALE

Per chi ha qualche stagione in piu sulle
spalle, ricordera certamente che la cam-
panella per l'inizio dell'anno scolastico
inesorabilmente trillava, comandata da
un solerte bidello (non ancora Assistente
Scolastico), il 1° di ottobre di ogni anno.
Era il 1976 e quel 1° ottobre fu l'ultimo
della serie. Dall'anno successivo una leg-
ge per niente simpatica, fisso l'inizio delle
lezioni nel mese di settembre, che ancora
oggi continua ad essere spostato, ero-
dendo sempre di piu i giorni di vacanza
per le alunne e gli alunni di qualungque
ordine e grado scolastico.

Ma questo & un altro discorso.

C'era un tempo in cui 'anno scolastico ini-
ziava ancora piu in la sul calendario, dicia-
mo il 17 di ottobre.

Lo stesso giorno, precisamente nel 1886,
venne pubblicato dalla casa editrice
Traves di Milano un libro destinato ad es-
sere uno dei piu grandi bert-seller mon-
diale.

Parliamo del celeberrimo libro “Cuore”, a
firma di Edmondo Mario Alberto De Ami-
cis, destinato, che piaccia o no, a formare
nei decenni milioni di bambini di tutto il
mondo.

Un diario giornaliero che De Amicis fece
“scrivere”, si fa per dire, da uno dei pro-
tagonisti del libro, un alunno della terza
classe di una scuola di Torino.

Tra guei racconti ne troviamo uno che ci
sta particolarmente a cuore (facile corri-
spondenza), ed & il racconto del gesto
eroico di un “piccolo” pompiere: il capo-
rale Giuseppe Robbino, un personaggio
non di fantasia, ma realmente esistito tra
le Guardie a Fuoco di Torino.

[l racconto si chiama “I'incendio” (non po-
teva essere diversamente) e De Amicis
ce lo descrive con una tale forza narrati-
va che ancora oggi rileggendolo, seppur
il libro sia un po’ trascurato e bistrattato,
non si pud non provare una forte emozio-
ne. Spero non solo per noi che a scuola
andavamo dal 1° di ottobre imbardati con
grembiulini blu per i maschi e bianchi per
le femmine, avvolti da enormi fiocchi rossi
e con le cartelle di cartone pressato, rigo-
rosamente portate a spalla.
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IL PICCOLO CAPORALE
ROBBINO, EROE DEL LIBRO

“CUORE”
i Michele Sforza

ono esattamente centotrentacinque
gli anni che ci separano da quel 17
ottobre 1886, primo giorno di scuo-
la di quell’anno. Nello stesso giorno,
con un’operazione di marketing, antesigna-
no delle moderne campagne pubblicitarie,
venne pubblicato dalla casa editrice Treves
di Milano il celeberrimo libro “Cuore”, a fir-
ma di Edmondo Mario Alberto De Amicis,
pitt semplicemente conosciuto come Ed-
mondo De Amicis.
Il libro, che da subito divenne un succes-
so mondiale tradotto in decine di lingue,
venne ambientato nell'anno  scolastico
1880/1881, ed & organizzato a mo’ di diario
quotidiano.
De Amicis lo fece serivere, si ta per dire, da
uno dei ragazzi protagonisti, Enrico Bottini,
all’epoca alunno della terza classe di una
scuola di Torino, che ogni giorno riportava
sulle pagine del suo diario cid che accadeva
nella sua classe, il suo rapporto con i com-
pagni e quello che il maestro Perboni spiega-
va ai numerosi alunni.
«Questo libro & particolarmente dedicato ai
ragazzi delle scuole elementari, i quali sono
tra i nove e i tredici anni, e si potrebbe inti-
tolare: Storia d'un anno scolastico, seritta da un
alunno Ji terza d'una scwola munieipale d'Italia.
- Dicendo scritta da un alunno di terza, non
voglio dire che l'abbia scritta propriamente
lui, tal qual & stampata. Egli notava man
mano in un quaderno, come sapeva, quello
che aveva visto, sentito, pensato, nella scuola
e fuori; e suo padre, in fin d’anno, scrisse
queste pagine su quelle note, studiandosi di
non alterare il pensiero, e di conservare, quan-
to fosse possibile, le parole del figliolo. Il quale
poi, 4 anni dopo, essendo gia nel Ginnasio,
rilesse il manoscritto e v'aggiunse qualcosa

suo, valendosi
della memoria ancor fresca delle per-
sone e delle cose. Ora leggete questo libro,
ragazzi: io spero che ne sarete contenti e che
vi fara del bene.»

Questo scrisse Edmondo De Amicis in una
sua dedica ai lettori riportata sull’edizione
del 1927.

Il taglio del libro & di tipo pedagogico ed edu-
cativo, e si sviluppa in un'ltalia da pochi anni
unita, ma ancora profondamente divisa da
diversitad sociali, economiche, culturali e di
]ingua, anche all'interno della stessa provin-
cla torinese.

Con i1 suoi racconti De Amicis cerca di tras-
mettere ai piccoli lettori quei sentimenti che
riteneva dovessero far parte del bagaglio
di ogni giovane: 1l rispetto della famiglia e
del prossimo, 'amore verso la Patria, la le-
altd, l'onesta, 'applicazione verso lo studio e
’assunzione delle proprie responsabilita.
Come dimenticare personaggi come il gene-
roso Garrone, il ricco Derossi, il cattivo
Franti. La maestra Margherita meglio co-
nosciuta come la famosissima maestrina dalla
penna rossa.

Questo l'incipit del piccolo Enrico sulla pri-
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ma pagina del suo immaginario diario:

«17, lunedi.

Oggi primo giorno di scuola. Passarono in fretta come un sogno
quei tre mesi di vacanza in campagna! Mia madre mi condusse
questa mattina alla sezione Baretti a farmi inscrivere per la ter-
za elementare: io pensavo alla campagna e andavo di mala voglia.
Tutte le strade brulicavano di ragazzi; le due botteghe di libraio
erano affollate di padri e di madri che compravano zaini, cartelle
e quaderni, e davanti alla scuola si accalcava tanta gente, che il
bidello e la guardia civica duravan fatica a tenere sgombra la por-
ta...»

Ditemi se questa non & ['occasione, per noi che contiamo ’eta sulle
dita di pitt di una decina di mani, per riandare indietro nel tempo
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a quando iniziavamo la scuola il 1° ottobre e presto ci inebriavamo
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Alcune illustrazioni dei racco-

nti del libro Cucre.

A pag. 4 - Ritratto di Edmon-
do De Amicis.

A pag. 5 - Particolare del mon-
umento dedicato a De Amicis
a Torino in Piazza Carlo Felice
e illustrazione di un quaderno
degli anni '40.

A pag. 6 - Edizione tedesca
del libro del 1894.

del magico profumo dei quaderni nuovi, dell'inchiostro e
delle matite colorate.

Eppure nonostante il chiaro intento educativo, il libro
venne praticamente stroncato dalla critica del tempo, de-
finendolo come un romanzo da manzonismo minore. Tanti
si presero la liberta di dire qualcosa a proposito. lllustri e
meno illustri scrittori e critici.

Umberto Eco nientemeno riabilitd persino la figura di
Franti, 'unico, secondo lui, capace di contrastare la so-
cietd mediocre del tempo, arrivando a scomodare, addirit-
tura, il fascismo come prodotto della mediocrita, appunto,
di quella societa.

Eppure in pochi anni “Cuore” divenne il romanzo per
ragazzi pit letto in Italia. Un vero best-seller che uni e
commosse nella sua lettura, ragazzi, mamme e nonne che
sl perdevano tra le storie, forse un po’ retoriche e anche
melense, ma ﬁglie del tempo, di episodi quasi epici, per-
sonaggi, attl eroicl.

Tra 1 racconti troviamo “I'Incendio”, una bellissima storia
contenuta nel mese di maggio insieme ad altri sei racconti,
il piti importante, “Dagli Appennini alle Ande”.

Il racconto de “I'Incendio” ci riguarda molto da vicino
perché si ispira ad un fatto realmente accaduto e a per-
sonaggi realmente esistiti.

Il pitt importante di questi, che & poi il protagonista della
nostra storia & Giuseppe Robbino, caporale della “Com-
pagnia delle Guardie a Fuoco di Torino”, nato a Mon-
grando in provincia di Novara il 3 novembre 1835 da
Margherita Zanotti e Innocente, assunto nella Compag-
nia il 1° gennaio 1858, in qualita di Aspirante Pompiere.
Il suo foglio matricolare custodito presso I’Archivio Stori-
co, ci dice che Giuseppe era alto 1,68 m., era biondo e con
occhi bigi (grigi N.d.A.). Sua moglie si chiamava Angela
Ferraris e venne collocato a riposo il 18 aprile 1888.
L'atto eroico, considerato tale dai media e dall ‘opinione
pubblica dell’epoca, compiuto dal piccolo caporale Rob-
bino, giunse cinque anni dopo un terribile fatto di cronaca
in cui perse la vita 1l giovane pompiere torinese Giovanni
Salza, anch'egli caporale, durante l'opera di spegnimento
di un violento incendio divampato nello scantinato di un
magazzino di coloniali in via Milano 14 a Torino, il matti-
no del 28 ottobre del 1875. Salza mori travolto dal crollo
della volta provocata da una violenta esplosione, che feri
altri sedici persone. Lincidente avvenne a causa della
mancanza di qualunque rispetto delle norme di prevenzi-
one e a causa dell'insipienza di alcuni garzoni che mentre
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Pomplere Giovaind Salza
¥ 28 Ottohre 1875

travasavano della benzina, rischiarando lo

scantinato con una lampada a petrolio.

In cittd I'emozione per quanto accadde fu
davvero grande e durd molti mesi. Infatti
l'eco dell'incidente mortale occorso al povero
pompiere, scosse non poco la pubblica opi-
nione, tanto che l'anno successivo un comi-
tato di cittadini fece una colletta pubblica
per donare alla Compagnia delle Guardie a
Fuoco di Torino un labaro (oggi custodito
nell’Archivio Storico del Comando) e una
medaglia d’oro, ancora oggi orgogliosamente
legata alla bandiera ufficiale del Comando.
E’ plausibile pensare che il luttuoso episodio
colpi anche De Amicis e che forse in qual-
che modo lo stimold a raccontare anche un
avvenimento che avesse come protagonista
proprio un pompiere.

In cittd c'erano stati gid dei luttuosi inter-
venti nei decenni precedenti. Basti pensare
la gravissima esplosione del polverificio di
Borgo Dora del 26 aprile 1852, che provocs
la morte di ben ventiquattro persone, e poi
I'incendio di Casa Tarino del 28 agosto 1861,
dove persero la vita diciassette persone tra
abitanti e militari.

Ad ogni grave sciagura scaturirono delle pro-
fonde riforme del servizio pompieristico, in
una fase storica in cui le istituzioni cittadine
erano alla ricerca di una buona ed efficiente
riorganizzazione del servizio pompieristico.
Torino all’epoca non era piti la capitale d'Ita-
lia, ma era pur sempre la cittd dei Savoia.
In cittd c’era un nuovo fermento sociale ed
economico portato da un’industrializzazione
che diventava sempre pill importante, e per-
tanto 1l livello qualitativo del servizio doveva
essere comungque all’altezza di tutto questo.
Infatti le istituzioni cittadine nel tempo non
lesinarono risorse economiche e ogni possi-
bile sforzo per dotare la Compagnia di ade-
guati mezzi e materiali, nonché uomini.
Giungiamo cosi all’episodio che vide prota-
gonista il caporale Giuseppe Robbino.

Fu un fatto di cronaca diverso da tutti quelli
precedentemente accaduti in cittd, di cui ho
fatto menzione nelle righe precedenti. Non
pil grave, quel]o si, ma decisamente pil for-
tunato perché incontrd sulla sua strada la fer-
tile penna di un grande scrittore.

Senza nulla togliere al valore dell'impre-
sa compiuta, si potrebbe affermare che fu
forse il primo episodio a godere di un’ottima
costruzione mediatica.

Gli episodi compiuti dai pompieri del tem-
po, che oggi definiremmo eroici ricorrendo
ad una buona enfasi, tfurono diversi, ma quel
senso di sgomento popolare seguito all'incen-
dio che vide protagonista il piccolo caporale,
col passare dei giorni, sitrasformd in piena
ammirazione per la brillante azione dei
pompieri e quei sentimenti vennero raccolti
e mirabilmente raccontati da De Amicis nel
suo libro “Cuore”.

Lo scrittore ne fece un vero capolavoro
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Piazza delle Erbe e sullo sfon-
do il Palazzo Comunale in un
immagine del XVIl secolo.

A pag. 8 - Ritratto del pomp-
iere Giovanni Salza e la
medaglia d'oro del 1876.

A pag. 10 - Planimetria dei lo-
cali al piano terreno del Pala-
zzo comunale. | locali indicati
coninumeri 177 e 178 erano
adibiti alla “riposizione delle
pompe per gli incendi”.

A pag. 11 - Una stampa della
seconda meta del 1800.

A pag. 12 - Particolare di
Piazza Castello, con al fondo
a sinistra, l'isolato interessato
dall'incendio e una cartolina
dei primi del 1930, con a
destra, il civico 3 ove avvenne
I'incendio raccontato da De
Amicis. L'alloggio in questio-
ne & quello al di sopra dello
studio fotografico "Mangini".

narrativo, come del resto l'intero libro, che formé generazioni di
glovinette e giovinetti.

Nella narrazione de “I'Incendio”, troviamo Alberto il padre di En-
rico che in un’occasione fortuita riesce a presentare il figlio ad un
pompiere, proprio il Caporale Robbino, che accorse nel loro allog-
gio per un risolvere un piccolo intervento.

All'epoca dei fatti la caserma dei pompieri si trovava ancora in al-
cuni spazi del Palazzo Comunale e la strada da percorrere per
giungere in Via Roma non fu molta, tuttavia lunga e faticosa se
percorsa a piedi trascinandosi di corsa un carro con sopra una pe-
sante pompa a mano e una greve scala di legno.

Erano le tre della notte del 27 gennaio 1880. A Torino i gradi sotto
lo zero erano davvero tanti, anche se niente in confronto al mese
precedente, il dicembre 1879, che verra ricordato come uno dei pit
freddi, ma il piccolo Convog]io dovette affrontare 'insidia del pavé
e del basolato su cui giaceva una spessa patina di ghiaccio.

1l piccolo convoglio usci dal “Cortile del burro”, dove aveva sede
I'arsenale dei pompieri, e si immise nella via Corte d’Appello, per-
corse la via Palazzo di Citta per affacciarsi nella nobile Piazza
Castello. Da qui arrivare al civico 3 di via Roma era questione di

trenta secondi.
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La cronaca giornalistica dell'incidente, dalle colonne del quotidiano

“Gazzetta Piemontese”, diventata poi “La Stampa”, nell’edizione
mattutina del 27 gennaio, lo stesso giorno dell'incendio, ci fa sa-
pere attraverso la narrazione di uno dei cronisti del quotidiano,
che: «Quando stanotte via Roma era piti tranquilla e la luna pin
fulgida splendeva sui bianchi tetti addormiti, chi I'avrebbe mai piu
detto che d'un tratto quella via si risveglierebbe nel piti grande
spavento o che sotto ad uno di quei tetti si affaccerebbe ad un trat-
to una terribile catastrofe...

Raccontiamo la cosa per filo e per segno come I'ha raccolta or ora
il nostro reporter.

Erano di poco lontane le 3 dopo la mezzanotte e in casa dei coniugi
Cantini, abitanti l'ultimo piano dell’ala dell'Istituto delle figlie dei
militari prospiciente via Roma, regnava il sonno ed il silenzio.

Ad un tratto la signora Francesca si sveglia a delle grida di spaven-
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to che uscivano dalla stanza di sua figlia Bianca.

— Mamma, c’¢ il fuoco, sento 1l fuoco!...

La madre accorse come si pud capire; la figlia era balzata da letto
e additava spaurita |"'uscio di casa, dietro il quale si sentiva crepite-
re delle iamme. L'uscio di casa da, o per meglio dire dava, su un
corridoio, ed il fuoco si & precisamente sviluppato di [a. Come?
Questo & mistero ancora; si suppone per altro che sia stato origi-
nato da un camino in casa del sarto G. P. costrutto non abbastanza
lontano dalle travi.

Ma intanto ecco che aprendo la porta di casa un terribile spettaco-
lo si attaccia alle due donne. 1l corridoio e le soffitte laterali ad essa
ertano tutte una flamma. Immaginare che urli!... Balzarono di letto
anche 1 signori Cantini padre e ﬁglio; il primo atto istintivo di tutti
fu quello di precipitare alla porta e fuggire... Ma ahime! Era pre-
cisamente dalla porta che infuriava l'incendio. Le travi della casa,
vecchie e tarlate crepitavano rovinando; quel corridoio pareva di
cartone in quel momento, tanto si andava sfacendo man mano... le
fiamme a guizzl, a spire uscivan dappertutto.

Tuttavia il figlio Cantini si slancid nell’incendio, lo passo e incolu-
me poté sfuggire arrivando le scale. Ma gli altri non poterono imi-
tarlo. Non si ha tutti lo stesso ardire, né si ha tutti vent’anni.

Gli altri acciecati di fumo, di spavento, si ridussero nell'ultima
stanza dell’appartamento. A che fare? Con che speranza? In quel
momento né lo chiedevano, né lo sapevano...

Urlavano dissennati: “aiuto! aiuto!” e intanto aspettavano... Ma
il fuoco, terribilmente alimentato, invadeva, invadeva. Da un cor-
ridoio era passato alla prima stanza, quindi alla seconda, oramai

{ ]
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'ultima era anch’essa tocca; le mura arrossate si piegavano, nel

soffitto apparivano i primi guizzi.

In che stato fosse la famiglia Contini si pud pitt immaginare che
descrivere. Palmo a palmo si era ridotti all ultimo suo scampo: una
finestra che da in via Roma; forsennata la ﬁglia Bianca ne era bal-
zata fuori, aggrappandosi alle inferriate; piuttosto che morire in-
cendiata, voleva precipitarsi nella via: padre e madre ne l'aveva-
no afferrata a loro volta per la camicia... tutti aspettavano cosi la
morte.

No, non fu la morte quella che venne, ma la salvezza!

[ disgraziati sentirono un rumore sul tetto, sopra il loro capo. Quel-
lo era rumore diverso dal crepitio dell'incendio; era l'urto di picche,
erano voci di coraggio. Come in una visione, ad un tratto il tetto si
squarcid e ne precipitarono gill tre coraggiosi... ~Ire pompieri i
veggo ora... - udimmo passato |'incendio, a dire la signora Cantini
—ma in quel momento ci son parsi tre angioli”. E lasciamo, gia che
la citammo, proseguire la narratrice.

“Quel che hanno saputo fare in quel momento i1 generosi pompieri
non potro esprimerlo mai pili: in mezzo alle fiamme si precipitaro-

no verso di noi; intanto, come tutta in una visione, vedemmo che
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