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EDITORIALE

Da quel 9 ottobre del 1963, ci separano
ben cinquant'otto anni, un tempo infini-
to per i piccoli avwenimenti, mai troppo
lontano da noi per accadimenti dram-
matici e sconvolgenti.

Ore 22,39 di mercoledi; un‘ora e un gior-
no identici a moltissimi altri. Ma quell'ora
e quel mercoledi non sarebbero stati
uguali a tutti gli altri che sino ad allora si
erano succeduti.

Solo pochi minuti prima nessuno avreb-
be potuto immaginare cosa sarebbe ac-
caduto di li a poco.

Qualcuno gia riposava, qualcuno lavora-
va, altri ancora si attardavano in qualche
bar per ascoltare I'ultimo successo dis-
cografico, ancora le ultime cinquanta
lire infilate nel juke box per ascoltare
Gino Paoli e il suo successo estivo.

Nel mentre un‘enorme frana di un fron-
te di 1.800 metri, cominciava a staccarsi
dalla montagna. Una massa immensa di
terra, pietre e rocce di duecentosettanta
milioni di metri cubi, lentamente stava
scivolando lungo il versante settentri-
onale del Monte Toc a monte di quella
meraviglia della diga del Vajont, orgo-
glio della capacita italiana nella realiz-
zazione di grandi opere. Un manufatto
che rappresentava in qualche modo il
riscatto italiano dopo i nefasti anni della
Seconda guerra mondiale.

Alle 22.39 un enorme boato percorse
la stretta gola riverberandosi nella valle
sottostante.

Nessuno sapeva cosa fosse stato
quell'angosciante e terrificante rumore.
Quasi nessuno riusci a darsi una spie-
gazione, perché pochi istanti dopo
un‘immensa frana precipito nel lago ar-
tificiale formato dallo sbarramento della
diga, sollevando una massa d'acqua di
circa cinquanta milioni di metri cubi, alta
oltre cento metri, che precipitd a valle
con una forza distruttiva immane.

Da quel momento solo morte e silenzio
sui paesi, grandi e piccoli a monte e a
valle di quella maledetta diga.
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“Siate benedetti voi che ci soccorreste nella
tribolazione e ci infondeste coraggio quando
ci stringeva il terrore e cercaste e seppelliste
1 nostri morti e foste 1 nostri fratelli quando
tutto era crollato intorno a noi”.

(I superstiti di Longarone a tutti che vissero
accanto a loro nei giorni della sventura).

“Un paese per bene, un paese innocente. E

stato ucciso nel sonno all’'ora dei delitti, in

piena notte. Se ne & andato per sempre. E

per me se n'¢ andato un pezzo d’anima. Ad-

dio vecchia Longarone, povera terra nostra,
8 P

paese santo ",

(Andrea Pais).

“Un sasso & caduto in un bicchiere, l'acqua
& uscita sulla tovaglia. Tutto qua. Solo che
il sasso era grande come una montagna, il
bicchiere alto centinaia di metri, e giti sulla
tovaglia, stavano centinaia di creature umane
che non potevano difendersi. E non che si sia
rotto il bicchiere; non si pud dar della bestia
a chi lo ha costruito perché il bicchiere era
fatto bene, a regola d’arte, testimonianza del
coraggio e della tenacia umana. La diga del
Vajont era ed & un capolavoro. Anche dal

punto di vista estetico”.
(Dino Buzzati - Corriere della Sera dell’l 1
ottobre ‘63).




UNA STRANA CATENA DI MESI
D’OTTOBRE.

dt Tiziano Grandi

a storia del Vajont nel ventesimo

secolo & segnata da una insolita se-

uenza di mesi di ottobre.

Era il 24 ottobre 1917 quando il
giovanissimo tenente Erwin Rommel, alla
guida dei sui Fucilieri di montagna, partecipa
alla battagla di Caporetto. Non & omonimia,
si tratta dello stesso Rommel che nella
Seconda guerra mondiale si guadagnera I'ap-
pellativo di “Volpe del Deserto” nelle battag-
lie dell’Africa settentrionale.

Lo stesso che subi il fascino oscuro di Hit-
ler, ma che mai fu accusato con il suo Afri-
ka Korps di crimini contro la popolazione.
Lo stesso che solo troppo tardi contrasto il
Fuhrer, comprendendone la follia crudele,

fino ad essere obbligato al suicidio il 14 ot-
tobre 1944. Con la sconfitta e la

ritirata dell’esercito italiano, Rommel con
le sue truppe avanza a marcia forzata attra-
versa la gola del Vajont e cala a Longarone
dove intercetta gli italiani in ripiegamento sul
Piave, tacendo circa 10.000 prigionieri. Non
poteva immaginare cosa sarebbe accaduto di

terribile e devastante in quella valle 47 anni

piu tardi.
Undici anni dopo quel 24 ottobre 1917, era il
1928, si inizid a pensare ad uno sfruttamen-

to del bacino del Piave e dei suoi affluenti a1

fini della produzione idroelettrica. La stretta
gola del Vajont appare ideale per realizzare
la diga piti alta del mondo. Il progetto si fer-
ma con lo scoppio del conflitto mondiale.

Seconda guerra mondiale.
Tra il 9 e il 16 di ottobre 1944 preceduto da

un intenso bombardamento che fa fuggire la
maggior parte della popolazione, l'esercito

tedesco invade di nuovo il Vajont. Il parroco

Don Giusto Pacini, trattando con 1 tedeschi,
salva il paese di Erto, gia destinato al
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La diga del Vajont come si pre-
senta oggi.

A pag. 7 - Visione dall'eli-
cottero dei VVF, con in primo
piano il fianco del monte Toc,
la diga e |a sottostante valle
del Piave con il lago scavato
dall'ondata.

Infine il bianco declivio dove
pima sorgeva Longarone.

A pag. 5 - Una cartolina di Lon-
garone negli anni '60 del 1900,

pochi anni prima della tragedia.

A pag. 4 - |l cimitero di Pirago
e i resti della chiesetta con il
solo campanile rimasto quasi
indenne.

rogo, facendo ricostruire ai propri parrocchiani un
ponte fatto saltare mesi prima dai partigiani.
Terminata la guerra il progetto dello sfruttamento delle
acque del Piave & ripreso, con 'avvio nel 1958 dei la-
vori di costruzione della grande diga.

Di nuovo ottobre. Il giorno 17 dell’anno 1961, la diga
¢ finita e si svolge la cerimonia di inaugurazione, men-
tre l'attivitd di invaso & gid in corso, con 1 collaudi non
ancora terminati. Pochi giorni dopo, il 30 di ottobre,
muore Carlo Semenza progettista del manufatto della
diga, ma anche uno dei tecnici che oppose puntuali cri-
tiche al completo riempimento dell'invaso dopo esser-
si avveduto con il suo collaboratore Mueller, dei gravi

problemi di frane dal monte Toc.







FRANA DEL TOC E LESONDA-
ZIONE DELLA DIGA.

i Tiziano Grandi

ono le 22,39 del 9 ottobre 1963.
Quella sera il monte Toc, che in-
combe sul bacino artificiale, fedele
al suo nome (da “toc”, ossia pezzo
in lingua veneta e guasto, avariato, sfatto in
friulano; ma anche da “patoc”: marcio, zup-
po), si sgretola e scarica nell'acqua 270 mi-
lioni di metri cubi di detriti. Adesso “Vajont”
sembra un ironico, tragico, presagio, vajont
in ladino vuol dire “va gin”.
L'ondata di piena che risale il torrente deva-
stando diverse frazioni degli abitati di Erto &
solo il drammatico preludio all'inferno chi si
sta consumando a valle, 261 metri pil1 sotto.

Acqua e pietre si schiantano sulla diga ma i
robusti muri di cemento reggono la spinta.
Si alza un’onda di 50 milioni di metri cubi di
acqua e detriti. Scavalca la barriera, la stra-
da sul coronamento della diga & divelta, cosi
come la palazzina della centrale di controllo.
Un’onda d'urto, superiore a quella dell’ato-
mica che distrusse Hiroschima, si abbatte sul
fondo della valle.

“Una muraglia di acciaio della forza di cen-
tinaia di migliaia di treni in corsa, un bolide
mostruoso sprigionante la stessa energia
frantumatrice di una bomba termonucle-
are..”!

Un muro di acqua e detriti alto 70 metri spaz-
za la valle fino al Piave. Si infrange contro
la montagna e nel suo reflusso livella quan-
to resta di Longarone sotto una spianata di
fango.

22.43 del 9 ottobre 1963. Sono passati quat-

1 Andrea Pais, Antincendio e Protezione Civile — Roma, edizione speciale ampliata del n°69, dedicato all'opera del Corpo
Nazionale Vigili del Fuoco nella zona del Vajont Longarone 9 ottobre — 23 dicembre 1963.




Una visione elo-
quente del disastro.
In primo piano la
sassaia che rimase
sul luoge dove
sorgeva Longa-
rone. Sullo sfondo
nella stretta gola, si
intravvede la diga.
Al centro della foto
dove prima scorre-
va il Piave, un lago
profondo quaranta
metri ne aveva pre-
so il posto.

A pag. 10 - La cop-
ertina della "Dome-
nica del Corriere”

dedicata al disastro.

Apag.11-Un
gruppo di vigili del
fuoco ha individ-
uato una vittima,
preparandosi al suo
recupero.

A pag. 12 - ruspisti
dei vigili del fuoco
si aprono la strada
tra le macerie di
una casa.

tro minuti dalla frana. Labitato di Longarone non esiste pili, can-
cellato dalle fondamenta. Persone, animali, case, scuole, fabbriche;
tutto & stato travolto e sepolto in un'unica distesa di fango e detriti.
Occorreranno oltre dieci ore al Piave per smaltire |'enorme massa
di acqua e tornare al suo normale deflusso.

E notte, I'illuminazione pubblica & distrutta, ma anche alla luce
delle torce non occorre molto per capire la portata di quella tra-
gedia. Ad un primo manipolo di soccorritori formato dagli stessi
superstiti di quell’eccidio, citiamo tra loro il Carabiniere Riccardo
Aste, il Vigile del Fuoco Volontario Ado De Col ed il medico Fran-
cesco Trevisan, si aggiungeranno presto aiuti provenienti da ogni
parte d'Italia: vigili del fuoco, militari, carabinieri, poliziotti, finan-
zierl, sanitari, semplici cittadini, tutti, senza distinzione di ceto o
professione, accorrono a prestare aiuto ai sopravvissuti.

Una citazione particolare meritano i Vigili del Fuoco Volontari del
Cadore e gli Alpini del Battaglione Cadore del 7° Alpini; sSono
1 primi a giungere sul posto. Avanguardia di una mobilitazione
straordinaria, a loro sono dovuti la maggior parte dei sa]vataggi di
vite umane.

Il Corpo Nazionale Vigili del Fuoco manterra i propri uomini sul
Piave, a servizio delle popolazioni colpite per settanta giorni. Ol-
tre 850 Vigili del Fuoco dei vari Corpi Provinciali, dotati di tre
elicotteri e di 271 mezzi meccanici tra imbarcazioni, autogrii, pale
meccaniche ecc., si alterneranno sui luoghi del disastro.

L'opera dei Vigili del Fuoco ha valso loro la Cittadinanza Onoraria
del Comune di Longarone, conferita al Corpo Nazionale il 3 otto-
bre 2010 dal Sindaco Roberto Padrin che ha cosi espresso il suo
omaggio ai Vigili del Fuoco: “la nostra comunit, nella notte del 9
ottobre di 47 anni fa & morta 1910 volte. Ma nei giorni successivi &

rinata, grazie anche al lavoro di 850 persone davvero eccezionali,

1 Vigili del Fuoco”.
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22,40, LA TRAGEDIA

DEL VAJONT
di Michele Sforza

lle 22,39 del 9 otto-
bre 1963, la vita di
Longarone e di tutti
i paesi limitrofi, sia
a monte della diga, sia nell’am-
pia valle del Piave, scorreva

del

resto, tutte le sere di quell’au-

ancora normale, come,
tunno uguale a tutti gli altri
autunni precedenti. £
Nessuno poteva presagire
cosa sarebbe accaduto di li a pochi secondi.
Il monte Toc, la montagna che sovrastava la
diga, aveva gia dato qualche segnale di pre-
occupazione, tant'e che alcuni mesi prima
una frana si era staccata ma si era persa nel
bacino senza creare eccessivi allarmi e gravi
danni.

Clera tuttavia la preoccupazione della gente
che conosceva quelle montagne e la loro frag-
ile consistenza. Cerano anche le denunce
della coraggiosa giornalista Tina Merlin che
In quel mesl con coraggio e contro corrente
continuava a denunciare le autorita i proget-
tisti e la pubblica opinione con articoli spesso
derisi e attaccati dai poteri.

C’erano anche le fotoelettriche che gia da
alcuni giorni scrutavano la montagna per
carpirne qualunque segnale anomalo.
C'erano insomma tutte le condizioni per es-
sere seriamente preoccupati.

Nessuno pero osava nulla. Probabilmente un
filino di preoccupazione agitava anche il son-
no dei progettisti, ma gli interessi economici
vincevano qualunque ansia, mettendo a pos-
to la coscienza di tanti.

Purtroppo nessuno osava neanche immagi-
nare cosa sarebbe accaduto qualora si fosse
verificato quello che tutti temevano: il cedi-

mento

della diga, quella mera-

vigliosa e ardimentosa opera di ingegneria,
“gloria della tecnica” italiana, che stava li in-
cuneata in una strettissima gola a poco pit di
700 m. sul livello del mare, a contenere una
massa immensa di acqua: 150 milioni di metri
cubi.

Ma non bastava il miraggio di una superba
conquista tecnica a contenere e contrastare
una natura non certo favorevole ad ospitare
un simile manufatto.

Un delicato equilibrio della montagna, rotto
dall'insipiente temerarietd dell'vomo che ne
aveva sottovalutato 1 potenziali effetti dis-
truttivi e, fatto ancora pill grave, aveva
ignorato tutti i palesi annunci di un in-
combente pericolo, mettendo di fatto a
rischio la vita di migliaia di persone che asso-
lutamente non volevano quel mostro.

Invece tutto accadde!

E accadde nella maniera piti tragica.
Leggiamo la cronaca della drammatica
catastrofe, cosi come era stata ricostruita
all'indomani della tragedia dalla Commissi-
one di inchiesta nominata dal Ministro dei

Lavori Pubblici:
«Alle ore 22,39 del 9 ottobre 1963 il movi-



Cio che resta del cami-
oncina “Alfa Romeo”

dei Vigili del Fuoco del
Distaccamento di Longa-
rone, ancora rimessato
all'interno della sede.
Apag. 14 -l recupero di
una salma portata su uno
degli anfibi del vigili del
fuoco.

Alcune delle centinaia di
bare allineate nel cimit-
ero di fortuna, allestito
dai vigili del fuoco nella
piana di Provagna.

mento franoso alle pendici del Toc, gia in atto da tempo, sulla sinis-
tra del Vajont, assumeva un andamento precipite, irruento, irresi-
stibile. acqua del lago artificiale, alla quota di 700,42 m. sul li-
vello del mare, subiva una formidabile spinta: con andamento pau-
roso, si calcola di 50 chilometri all’'ora, la frana avanzava su di un
fronte di circa 2 chilometri a monte della diga; raggiungeva, cosi, la
sponda destra, urtava contro questa, vi scorreva sopra, superando,
in alcuni punti, di 100 metri la quota iniziale.

La tremenda pressione della massa, che aveva conservato la sua
unitd, spostava, con violenza mai vista, un volume di 50 milioni di
metri cubi di acqua.

Fenomeno apocalittico, un’onda si sollevava fino a 200 metri, per
ricadere, paurosa, irradiandosi in parte verso la diga, in parte ver-
so il ramo interno del lago.

Non pili contenuta, la prima, con un volume di circa 25 milioni di
metri cubi, superava la diga, si lanciava nella gola, proiettandosi
poi, tumultuosa, verso la valle del Piave. Irrompeva, cosi, rapida
— 1600 metri in quattro minuti circa — su“'ampio scenario, che si
chiude di sotto. Le luci, palpiti di vita, d'industrie feconde, operose,
di Longarone, di Pirago, della sponda di Fornace, di Villanova, di
Fag, dei borghi di Castelvazzo e di Codissago, della cartiera, allo
sbocco della gola, improvvisamente si spengono: con esse migliaia
di vite umane. Il fiume, improvvisamente ingrossato, assume as-
petto di piena mai vista; danneggia Soverzene, Belluno; prosegue,
poi, dopo 80 chilometri, placato, a trovar pace verso il mare.

Nell'interno del lago, I'acqua residuata dell'onda investe Pineta:




'onda si riflette, va a colpire S. Martino, risalendo verso il
passo di Sant'Osvaldo: case, borghi, abitati da poveri con-
tadini, sono distrutti: con essi, altre vite umane.

Cinque rapidi intensi minuti sono stati sufficienti al com-
piersi della tragedia I...| una fiamma di luce bianchissima
— la distruzione, in tempi brevemente differenziati, di due
linee di trasporto ad alta tensione, a monte e a valle della
gola — una colonna altissima di acqua, mista a sassi, che
assumeva, nel bagliore della bianca luce, un colore denso,
lattiginoso, grigiastro; l'arco dell’'onda, proiettatesi nella
valle; un fragore assordante, un precipitare di massi, di pi-
etre, di terra.

Sullo scenario di morte, sovrastava, intatta, la diga, crea-
zione umana, gloria della tecnica italiana: non vinta, ma

superata dalla natura.».

Dopo il passaggio della disastrosa onda centinaia di corpi
— 2000 forse 2500 — nudj, straziati, dilaniati, polverizzati,
rimasero intrappolati in un immenso mare di fango o tra-
sportati git per chilometri e chilometri nella valle del
Piave, accatastati, incastrati contro le griglie, sugli argini,
tra 1 detriti, tra le tonnellate di legname.

I pochi testimoni che rimasero in vita non ricordavano
niente se non un tremendo sotho d’aria che avanzava sem-
pre pil forte, tanto da denudarli, scaraventarli contro le
case, gl alberi, la terra, le pareti di casa.

Qualcuno vide un'immensa nuvola bianca che si alzo altis-
sima sulla diga, la scavalco e si infild nella gola puntando
dritta su Longarone; poi il finimondo, lo schianto.

Il silenzio!

Un innaturale, spaventoso silenzio di morte.

Dove prima c'erano case, strade, piazze, chiese, vita, non
rimase che una landa desolata fatta di fango, macerie,
morte.

Alle 22,45, sei minuti dopo, i superstiti ancora sconvolti e
in preda allo smarrimento cominciarono a prestare i primi
soccorsi, muovendosi nell’'oscurita, tra 1 rottami e nell’ac-
qua ancora nebulizzata.

Tra questi Ado De Col, Vigile del Fuoco Volontario del
Distaccamento di Longarone. Uno dei due vigihi superstiti,
con Raftaele Simonetti, unici superstiti di quello che era
un piccolo e orgoglioso presidio antincendio.

Il resto tutto distrutto: uomini, sede, autopompa.

Ho conosciuto Ado De Col nel 1993 per i trent’anni del
disastro. Sono stato fortunato perché conobbi una per-
sona davvero eccezionale. Ebbi la possibilita e l'onore di

14 ® quaderni di storia pompieristica ® ottobre 2021



raccogliere la sua terribile esperienza profes-
sionale e prima ancora di cittadino di Lon-
garone. Con estrema lucidita mi racconto in
video quel momenti e ancora ne piangeva.
Ricordo il velo di tristezza dei suoi occhi -
cosa dovevano aver visto quegli occhi - la
voce rotta dal ricordo del suo personale
dramma, per aver perso 1 genitori e quattro
fratelli con le rispettive famiglie, intrecciato a
quello del soccorritore, il primo soccorritore.
Mutuo da un giornale dell’epoca la cronaca
del suo dramma: «... ascoltava i cani che ab-
baiavano inquieti, sentiva crescersi dentro
il malumore, la tensione. Ed ecco il tremito,
il boato. Fa in tempo a vedere dalla finestra
una grande massa bianca al di sopra della
diga; ma subito fugge di casa con la moglie e
il bambino, tutti e tre male in arnese, in cor-
sa verso |'altura di Tormen, mentre dal basso
sale il sordo muggito delle acque in rivolta.
Ma non passano che tre o quattro minuti, 1l
tempo di fare pochi metri, di rincuorare la
moglie e il bambino a salire pit in alto, poi
Ado De Col, lascia il ruolo di padre di fami-
glia per tornare pompiere, |...| E subito dopo
Ado De Col comincia la traversata di Longa-
rone, primo e solo, una specie di odissea fra
i ruderi e il fango, nel paese del niente: La
molla che lo spinge ad annaspare nella mel-
ma, due passi avanti e uno indietro, a proced-
ere ad ogni costo, & 'ansia per la sorte del pa-
dre, della madre, dei fratelli, dei cognati, dei
nipoti, tutti abitanti a Pirago. [...Ilun viaggio
di mille metri, fatto di tante fermate ognuna
delle quali segna un aiuto a persona in peri-
colo, la mano data a uno che geme, una trave
spostata o le macerie rimosse con le mani per
liberare un ferito, il ritorno sui propri passi
per accompagnare una creatura malconcia,
[...I All'una di notte il pompiere longaronese
Ado De Col, sfinito, affranto, pud infine as-
sidersi sulle rovine della casa in cui era nato.
C'era intorno, egli dice, un silenzio di tomba,
solo il maledetto vento continuava a sothare,
anch’esso senza far rumore.»

Dalle primissime ore del 10 ottobre e in quelle

successive, furono 8501 Vigili del Fuoco pro-
venienti da molti Comandi che operarono
nella zona. Fu un lavoro durissimo anche per
i vigili pitt esperti. Vigili dalla straordinaria
esperienza professionale che operarono gia
in grandi calamitd come |'alluvione del Pole-
sine, quella dell’Olanda e persino negli anm
di quella disastrosa Seconda guerra mondi-
ale. Quello di Longarone fu un modo diverso
di operare!

Furono settanta giormi trascorsi soprattut-
to nel recupero di salme o di quello che ne
rimaneva. Uno scenario di 50 chilometri — le
sponde del Piave - lungo le quali in ogni an-
golo, cespuglio, pietra venivano recuperati
corpi e brandelli. Una lunga, sfibrante ricer-
ca ripetuta ben 1243 volte, tanti quanti furo-
no i corpi recuperati dai vigili del fuoco.

Il loro contributo & possibile dedurlo da
queste scarne cifre:

® 850 unita tra vigili, sottuthiciali e uthciali;

* 42 Comandi Provinciali coinvolts;

® Intervento della 1° Colonna Mobile di Soc-
corso al completo;

e Utilizzo di 271 mezzi motorizzati, compresi
3 elicotteri, 32 barche, 3 autogru, 6 pale mec-
caniche;

® 260.000 chilometri di percorrenza totaliz-
zati dai mezzi di terra e di acqua;

* 214 ore di volo totalizzate dagli elicotters;
® 72 giorni di impiego del personale parte-
cipante, dalle ore 23,30 del 9 ottobre al 23
dicembre 1963;

e 260.000 ore/uomo lavorative;

® moltissimi interventi di soccorso e assisten-
za, sgombero, recupero della quasi totalita di
cianuro di potassio e sodio (in fusti) dispersa
nelle acque del Piave;

® infine 73 persone tratte in salvo e 1243
salme recuperate.

Oggi la diga & ancora i per fortuna innocua,
ferma, inanimata, mai pit utilizzata.

Ancora incombe sulla valle. Una presenza
tetra che per sempre manterra viva nella gen-
te la memoria di quel maledetto 9 ottobre.

15 ® quaderni di storia pompieristica ® ottobre 2021



