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=DITORIALE

La storia raccontata in queste pagine, curata da
Barbara Ancillotti con una interessante e avvin-
cente vena narrativa, intreccia le vicende di tre
emblematici personaggi, che molto hanno dato
al Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco e al Co-
mando di Torino.

Sono tre figure le cui vicende personali e profes-
sionali si intrecciano e si avviluppano tra loro, sin
quasi a diventare un’unica storia: la storia degli
Ancillotti e di Moscato. Guido Ancillotti, Guido
Moscato e Paolo Ancillotti.

Personalmente non ho conosciuto i primi due per
evidenti differenze anagrafiche e per gli anni pro-
fessionali che ci dividono.

Mentre ebbi I'onore di conoscere Paolo Ancillotti
nel 1991. Fresco di nomina a Ispettore Generale
Capo del Corpo Nazionale, venne a Torino per
I'inaugurazione di una grande e importante mo-
stra storica, della quale fui il curatore, organizzata
dal Comando di Torino per le celebrazioni del 50°
anniversario del Corpo Nazionale dei Vigili del
Fuoco. Ricordo il suo aggirarsi incuriosito sotto
gli austeri portici del Cortile d'Onore del Palazzo
Reale, alla visita delle teche che contenevano la
memoria dei pompieri torinesi, forse alla ricerca
tra le antiche pagine esposte di qualche traccia
delle sue origini piemontesi.

Non conoscevo la sua storia; vagamente sapevo
dei suoi rapporti con Torino € nemmeno sapevo
che Guido, suo padre, era stato un vigile del fuo-
co. Di lui ne avrei ritrovato anni dopo un‘immagi-
ne, peraltro molto bella scattata dal grande fo-
tografo-pompiere Domenico Scrigna nei giorni
della Liberazione, che viene riportata a pag. 9.
Venni a conoscere di Guido le sue capacita pom-
pieristiche e il suo impegno nella Liberazione del-
la citta. Orfano di padre in gioventu, ebbe un se-
condo e amato papa; Guido Moscato, figura mol-
to amata e stimata dai vigili torinesi. Comandante
nel periodo pil buio e tragico della storia della
citta, ovvero gli anni della guerra piu violenta e
distruttiva: dal 1943 al 1945 e sino al 1948, I'anno
in cui ando a Roma per assumere e svolgere altri
importanti ruoli nel Corpo.

Con grande piacere pubblichiamo il bel ricordo di
Barbara, figlia di Paolo, che con molta naturalezza
apre la “scatola dei ricordi” di famiglia, per svelar-
ci una storia niente affatto scontata. Quella di tre
uomini e delle loro compagne di vita attraverso
un arco temporale di quasi 100 anni.
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Ancillotti e Moscato. La mia famiglia.

Cento anni nei Vigili del Fuoco

di Barbara Ancillotti

a mia bisnonna Agnese era una bel-
la ragazza nata nel 1890 a Torino
a una famiglia di origini toscane,

gli Ancillotti, venuti al nord dalla
zona di Arezzo: il capostipite era attaché di
Casa Savoia.
Agnese conobbe il suo primo sfortunatis-
simo ed indimenticabile amore facendo la
“picinina”, cosi chiamavano le ragazzine che
per le modiste consegnavano cappelli e ac-
cessori alle signore del bel mondo nella do-
rata bell’Epoque. Era un ragazzo poco piti
grande di lei che vedendola fare le consegne
se ne innamord e a soli 18 anni lei e 20 luj,
erano gia sposati e in attesa di un bimbo.
Quando Guido nacque, il 5 marzo del 1909,
suo padre era gia in Libia, o meglio in Tripo-
litania, come si diceva allora, e da i in se-
guito alla guerra italo-turca scoppiata due
anni dopo, non sarebbe pill tornato, se non
per un breve congedo, morendo neppure
23enne.
La mia bisnonna rimasta a casa coi suoi
genitori giorno dopo giorno gli aveva scritto
di quel pancione che cresceva e lui era anche
tornato per qualche tempo nel 1909 a cono-
scere il piccolo Guido, per poi riandarsene al
suo servizio in Libia e non tornare piti.
E cosia 21 anni Agnese rimase col suo bimbo
di due anni che crebbe con tutto I'amore che
un genitore rimasto solo pud dare, lavorando
duramente per mantenerlo e dicendo addio a
tutta la sua giovinezza.
Guido era un bambino molto vivace, assolu-
tamente allergico allo studio e alla disciplina,
amante fin da piccolo dei motori, avrebbe vo-
luto fare il pilota di auto. Arrivo la guerra, la
Prima mondiale, e fu dura; arrivo la Spagnola
e fu altrettanto dura. I genitori di Agnese an-
che se ancor giovani non sopravvissero e idue

fu-

rono

sempre pil

soli e sempre pit uniti.

Fu un decennio bello gh anni Venti, da un
certo punto di vista, le cose iniziarono a
prendere una buona piega, Guido giovanissi-
mo 1nizid davvero ad occuparsi di motort, del
resto era di Torino, la citta dell’automobile.
Ma come la sua mamma anche Guido presto
si innamord. Fu andando a ballare, quei
pomeriggi di domenica, con la brillantina che
gli impomatava i capelli, I'abito e le scarpe
migliori. Lei aveva 19 anni e si chiamava
Pierina, minuta e graziosissima, dai linea-
menti fini, veniva in citta per lavorare dalla
provincia, da Cavagnolo Po. A 16 anni era
rimasta sola con tre sorelle piti grandi, dopo



Panorama di Cavagnolo.

Piera Liffredo moglie di
Guido Ancillotti madre
di Paolo.

A pag. 4 - Agnese Ancil-
lotti Moscato nonna di
Paolo.

aver vissuto in Francia dove il padre era emigrato a cercare mi-
glior fortuna. Prima mori il padre, poi la madre, giovanissima, di
peritonite.

Guido si senti subito 1l cavaliere che si sarebbe preso cura di lei e
detto fatto a soli 20 anni lui e 19 lei, nel 29, i due ragazzi si spo-
sarono. Del resto, cresciuto senza padre, aveva una gran voglia
di diventarlo e di farsi una famiglia. E nel 1930 nacque Paolo, il
bambino che per loro era destinato ad avere una vita migliore e per
il quale facevano tutto.

Gli anni Trenta furono inizialmente una buona stagione, man mano
ci si riprese dalla grande crisi e Agnese continud a lavorare in uno
studio notarile in centro a Torino dando una mano a ﬁglio, nuora
e nipote. Soleva fare colazione da Baratti ¢5 Milano e fu li che un
giovane, a Torino per un breve soggiorno di lavoro, la vide e prese
a recarsi anche lui ogni giorno al caffe alla stessa ora di Agnese,
per vederla.

Era un giovane ingegnere, pill giovane di Agnese, che era ormai
40enne e c1 mise un po’ a trovare il coraggio di avvicinarla. Del
resto al cuor non si comanda e anche Agnese vinse l'iniziale ti-
tubanza per la differenza di etd (si trattava di soli 5 anni ma si
sa che soprattutto allora la donna pit adulta nella coppia era vis-
ta come una anomalia), ed inizid una grande storia d’amore, con
qualche ostacolo posto dalla famiglia di origine calabrese di lui che
trovava non conveniente quel particolare anagrafico, oltre a quello
geografico di un amore che per un po’ fu vissuto a distanza, perché
Guido Moscato lavorava al sud al comando dei Vigili del Fuoco
di Reggio Calabria, sua terra di nascita, dove era stato nominato
giovane Comandante.

Ma per Guido Moscato (si fu grande lo stupore nel sapere che il
figlio di Agnese si chiamava come lui e che gia era padre e Agnese
addirittura nonnal), nato a Reggio Calabria nel 1895, nulla poteva
ostacolare quell'unione che li avrebbe poi visti accanto per tutta
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Il Comandante Guido
Moscato nel suo ufficio
al Comando di Torino.
Durante gli anni di
guerra, il comandan-
te Moscato fu una
figura rilevante, non
solo come pompiere
ma soprattutto come
persona dotata di
nobili qualitd umane e
tecniche, che permi-
sero di far funzionare
in modo egregio la
macchina dei soccorsi.
A pag. 7 - Guido An-
cillotti nel maggio del
1943,

la vita.

Guido, giovane ufficiale dei vigili del fuoco,
adorava Agnese e la famigliola del figlio Gui-
do e aveva un vero debole per il piccolo Paolo.
Quegl anni passarono sereni nonostante le
distanze colmate da frequenti incontri fino a
quando Guido Moscato non si stabili con
Agnese a Napoli prima e poi a Roma: Guido
con il suo lavoro tra 1 motori, l'altro Guido che
avanzava nella sua carriera nei vigili del fuoco,
Agnese (per tutti Gina) che come Pierina non
lavorava piul e si occupava della casa.

Erano semplici ma belli quei primi anni ‘30:
Piera e Guido anche se genitori continuavano
ad amare il ballo, Guido seguiva il ciclismo e
il piccolo Paolo era un fan di Alfredo Binda e
in famiglia si consumo una feroce lite sul cal-
cio per cui da una famiglia di fieri torinisti si
staccod una costola ribelle, quella costituita da
Guido Ancillotti e dal piccolo Paolo, che, datii
successi a ripetizione della Juve, si convertiro-
no alla fede bianconera con grande scandalo
della famiglia allargata. E fu cosi senza inizial-
mente troppo sentire la svolta autoritaria del
fascismo.

Poi il giovane Guido nel ‘35 penso di cogliere
una occasione che lo Stato offriva: lavorare in
Etiopia alla costruzione delle infrastrutture.
Un incarico per occuparsi del parco mezzi
di supporto alla costruzione delle strade, due
anni via da casa ma ben pagati. Un sacrificio
che poteva esser ripagato da un maggior benessere in famiglia.

E cosi Guido parti sapendo che l'altro Guido, virtualmente un se-
condo padre, anche se non di molto pitt grande di lui, vegliava su
tuttl e si era portato tutta la famigliola a Napoli, dove era divenuto
Comandante e dove Paolo inizio le elementari.

Ma qualche mese dopo, nel ‘37 Paolo, sette anni, si ammald grave-
mente per un ascesso ad un polmone. Dopo il ricovero in ospedale
Pierina fece contattare Guido in Etiopia pregandolo di rientrare
con urgenza. A Paolo era stata data I'estrema unzione e si teme-
va per la vita del piccolo. Guido tornd nel minor tempo possibile
rescindendo il suo contratto e il gruzzolo messo faticosamente da
parte se ne andd per costose cure (ancora non c'era la penicilli-
na in Italia) dopo l'operazione in cul venne asportata una piccola
parte del polmone destro, lasciando un vistoso solco nel petto del
bambino, destinato anche in futuro a solleticare la curiosita di chi
lo vedeva ad esempio al mare a torso nudo. Ma quel che importava
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era che Paolo era salvo e si rimise pienamente diventando sem-

b pre pit atletico di giorno in giorno grazie agli sport che tanto
'* amava: 1l nuoto, 1l calcio e la scherma.

_ ' Perso il lavoro in Etiopia e pagate le penali anche Guido
, entrd nei vigili del fuoco e si occupd sempre di guidare e di

\ % motori, sempre al fianco di Guido Moscato che tutta la fami-
-~ | 74 glia segui nei passaggi di Comando: dopo Napoli dove Paolo

L . 7 concluse le elementari, Roma in via Genova e di nuovo Torino
. \ ~ ~_  in corso Regina Margherita.

y) ; Insieme a loro cinque fedeli cani si succedettero in fa-
‘ miglia e come mascotte dei vari Comandi. Lola, la pri-
: ma, Ducci primo e poi Ducci secondo, Gip primo e Gip
4 secondo (non c’era molta fantasia sui nomi dei cani) e
. , infine il pitt amato di tutti, un simil cocker, Buck. I com-

pagni fedeli di gioco di Paolo e mascotte di molti vigili
in caserma.
Ed era arrivata la guerra. La Seconda.
. Dopo il ritorno da Roma a Torino, la fhmiglia al]argata
viveva insieme in Corso Regina Margherita 126 (la stori-
ca Caserma delle Fontane di Santa Barbara (N.d.R.).
Paolo che era alle medie sembrava un ragazzino pit
grande della sua eta coi suoi capelli tirati a lucido pet-
tinati indietro come si era soliti portarli allora. Alla
Mascagni, si diceva.
E questo procurd qualche preoccupazione quando
soleva girare in bicicletta da solo perché lo fermavano
spesso pensando ad un ragazzo gia in eta di leva. A
tirarlo fuori dai guai arrivava sempre zio Guido (come
tutti chiamavano Moscato, ancora troppo giovane per
esser chiamato nonno).
A scuola Paolo andava benissimo. Aveva iniziato a
cinque anni e ormal stava per iscriversi al liceo scien-
tifico, quando i due Guido decisero che per la piega che
stava pr‘endendo la guerra al Nord, rneg]io sarebbe stato
per Gina, Piera e Paolo vivere fuori Torino. Fu cosi che i
tre si stabilirono a Rivarolo Canavese, dove Paolo tra l'altro
brillava nella locale squadra di calcio giovanile ricoprendo il
ruolo di ala. ”ala fantasma” era solito un 50ennio piti tardi
raccontare a figli e nipote, non si sa se per la rapidita delle
sue incursioni sotto porta o se perché proprio non lo vedeva
nessuno, concludeva ridendo.
| - Non ho racconti di mio padre di quell'ultimo periodo
. - di guerra sulla caserma e su Torino proprio perché
" Guido Moscato e Guido Ancillotti vivevano nella
cittd gestendosi con fatica sotto l'occupazione te-
desca ma sapendo che donne e ragazzino erano relati-
vamente al sicuro. Salvo quel giorno in cui Paolo 14enne torno a



Rivarolo Canavese
VWia al Cealro

La rimessa del Distac- Torino in bicicletta deciso a incontrare il padre cui era legatissi-
camento di Rivarolo mo. A Porta Palazzo (la zona in cui sorgeva la Caserma Centrale,
Canavese. : S % % % :

Un‘immagine di inizi N.d.R.), lo fermarono due fascisti che iniziarono a spintonarlo
‘900 di Rivarolo Cana- sostenendo che di certo era pit grande di quanto dicesse. Non
vese. sapendo il rischio che stava correndo Paolo tird loro addosso la

bicicletta e fuggi a piedi verso la caserma. Dove lo accolse doppia
lavata di capo dai due Guido per aver lasciato Rivarolo e per la bici
andata perduta (che venne poi recuperata).

Come Dio volle la guerra fini e Moscato riusci a salvare molte si-
tuazioni complesse che si vennero a creare in quei giorni di follia
euforica all'uscita dalla guerra. E anche molti vigili ne testimonia-
rono |'operato.

La sua attivitd prosegui e 1 due Guido si resero partecipi nel 51
della prima grande campagna di solidarieta della popolazione ital-
1ana e dei vigili del fuoco nel dopoguerra .

Il 14 novembre il Po straripa invadendo la regione del Polesine; in
pochi istanti otto miliardi di metri cubi d’acqua invadono le cam-
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L'ingresso pedonale del Distacca-
mento di guerra di Rivarolo Cana-
vese, dove al primo piano trovd
rifugio dalle bombe che flagellava-
no Torino la famiglia di Ancillotti/
Moscato.

6 maggio 1945. Una bellissima
immagine di un gruppo di vigili

del fuoco, attivi nella Resistenza.
Tra questi Guido Ancillotti (il primo
da sinistra), I'autista di fiducia del
Comandante Guido Moscato, e

poi in secondo piano dietro l'auto
del Comandante Guido Moscato,
Angelo Colombatto e Carlo Giargia.
Ancillotti era un grandissimo appas-
sionato di auto, nonché provetto
autista. La sua attivita di autista non
conosceva soste. In servizio il suo
tempo lo divideva tra la guida di
autovetture e di autopompe.

A pag. 10 - 18 maggio 1945. I
Tenente Colonnello dell’Esercito
Britannico L. Montague, con il Co-
mandante Guido Moscato, entram-
bi in una curiosa postura, quasi a
fronteggiarsi sulle grandi questioni
della riorganizzazione del Coman-
do, che con grande sorpresa degli
alleati, era perfettamente operativo
gia a pochi giorni dalla Liberazione.
6 maggio 1945. Il Comandante
Guido Moscato parla ai suoi vigili
nella Caserma Centrale, durante la
cerimonia di conclusione delle atti-
vita resistenziali e di consegna delle
armi alle autorita riconosciute.

1.

g

]
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Novembre 1951. ||
personale del Comando
di Torino al loro rientro
dalle zone alluvionate
del Polesine.

A pag. 12 - Guido
Moscato con la sposa
Ester Franca Di Castro e
il padre di lei Salvatore.
Sempre Matrimonio di
Ester Franca e Paolo
Ancillotti si vedono poi
accanto a loro Piera Lif-
fredo e Guido Ancillotti
genitori dello sposo.

T ST -

A B
e —r

pagne. Il primo bilancio del disastro & drammatico: 107.000 ettari
su 157.000 coltivabili sono allagati, 1 raccolti distrutti.

Per il lavoro svolto Guido Ancillotti, vigile scelto di142 anni, riceve-
ra la Benemerenza del Corpo che oggi & nello studio di mio padre,
appesa insieme a tante attestazioni conferite agli uomini di famiglia
sul loro operato nei vigih del fuoco.

Intanto Paolo proseguiva gli studi e fu il pit giovane laureato in
ingegneria meccanica (sottosezione ingegneria industriale) al Po-
litecnico di Torino nel 1953. Poche settimane fa il Politecnico gli ha
infatti conferito la targa commenorativa dei 70 anni dalla Laurea.
Se il padre amava 1 motori, il ﬁg]io non era da meno e sognava di
progettar auto nell'orgoglio nazionale e cittadino: la Fiat.

Ma quella malattia cui era sopravvissuto da bambino e che gli ave-
va lasciato quel buco nel petto, fece si che venisse scartato alle visi-
te mediche connesse col lavoro. Una delusione per lui. Cocente. Se
ne andd a Roma si prese I'anno sabbatico per capire che fare della
sua vita, ancora una volta seguendo lo zio Guido, nominato nel 55
Comandante delle Scuole Centrali Antincendio alle Capannelle di
Roma.

E gia che c’era ed era giovane e bello, Paolo a Roma si divertiva.
Un giorno lo invitarono a una festa: non aveva troppa vogla di
andarci, aveva capito che la compagnia era di ragazzi pi giovani.
Ma riluttante si avvio all'indirizzo. E poco dopo esser arrivato alla
festa, difatti, si stava annoiando di brutto.

Intanto a Trastevere due ragazze, erano indecise se accettare un
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passaggio per andare alla stessa festa. Erano
due sorelle poco piti che 20enni. La maggiore
chiese ai ragazzi che volevano dar loro un pas-
saggio di darle 1l crick dell’auto, pronta a dare
una randellata alla prima avance. E fu cosi
che arrivarono alla festa e iniziarono a salire
le scale... proprio mentre Paolo e il suo amico
annoiati se ne andavano...

Paolo incrocid quegli occhi azzurri immensi e
disse al suo amico: “io torno su”. Era l'inizio
di una nuova storia della famiglia Ancillotti, la
storia dell’eta adulta di Paolo e Franca questo
il nome con cui si faceva chiamare mia madre,
anche se il nome completo era Ester Franca e
denunciava la sua confessione ebraica.
Franca durante la guerra, venne nascosta
dal padre con i fratellini in una cantina di un
convento di suore a Roma, in zona Tiburtina,
dove rimase fino al giugno ‘44, scampando la
deportazione degli ebrei da Roma il 16 ottobre
del ‘43.

Un inizio difficile, premiato con una vita pit
serena nel dopoguerra, con la frequenza a
Scienze Politiche alla Sapienza di Roma e in
contemporanea con un gratificante lavoro alla
Abbot, grande societa farmaceutica, come as-
sistente di direzione.

Purtroppo l'incarico di Guido Moscato a
Roma alle Scuole Centrali Antincendio, sareb-
be stato |'ultimo incarico della sua vita, perché
si stava ammalando.

Paolo tornd a frequentare le caserme in cul era
stato bambino, quella di via Genova soprattut-
to. E fu cosi che appena lo Stato apri la pos-
sibilitad, Paolo si voto alla carriera nel Corpo
Nazionale dei Vigili del Fuoco, forte della sua
bella laurea in Ingegneria, orgoglio dei due
Guido e della giovane ormai moglie, Franca,
la ragazza dagli immensi occhi blu.

Un primo incarico, dopo aver fatto |'ufficiale di
picchetto fu il comando della neonata caserma
dell’Eur, proprio nell’anno delle Olimpiadi, 1l
1960, che fu anche la mia prima casa essendo
1o nata a giugno di quell’anno. E in quello stes-
so anno, malato e al compimento dei 65 anni di
etd Guido Moscato si congedd dal Corpo Na-

zionale dei Vigili del Fuoco e inizid a seguire
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da pensionato la carriera del nipote acquisito, Paolo. Purtroppo
non per molto perché solo un anno dopo lascid la sua bella famiglia
per sempre a soli 66 anni. E la moglie Agnese gli sopravvisse un
solo anno. Ecco perché non ho ricordi di lui e pochi frammenti di
immagini di Agnese, se non dalle bellissime foto del matrimonio
dei miei, dove tiene la mano a mia madre Franca, con cui andava
particolarmente d’accordo. E anche i fu un superbo mediatore.
Un matrimonio misto, mia madre di famiglia ebraica, mio padre di
famiglia cattolica, porta con sé sempre degli scogli per le rispettive
famiglie e I'opera di Guido Moscato fu fondamentale nel far accet-
tare a tutti la scelta dei due giovani di sposarsi in Campidoglio con
rito civile, il 16 novembre del 1958.

Una giornata stupenda di sole, mite come un’ottobrata romana, fe-
steggiata poi alla Casina delle rose al Pincio: le foto ritraggono 1
due Guido felici, con Piera, Agnese e tutta la numerosa famiglia
romana di mam-
ma plenamente
appagati per la
felicita dei due
sposi. E Guido
Moscato fu sem-
pre  entusiasta
di quella scelta
di Paolo perché
riconosceva  a
Franca non solo
la bellezza ma
soprattutto ['in-
telligenza  per
portare  avanti
un’'unione nata
con questi spigo-
li, come era acca-

Ly

duto a lui.

Rinfresco di nozze alla Nel 1962 Paolo divenne Comandante dei Vigili del fuoco a Pavia,
Casina Valadier Roma.

Da sinistra Salvatore di s . ) . i
Castro, tra I e Ja sposa tadina del nord da Roma. Ma qui Paolo creo stabilita per la sua

un bel salto per la moglie Franca che con lui si trasferi nella cit-

dietro Silvana Di Castro famiglia, allietata dalla nascita di Barbara prima di partire (e come
sorella maggiore di

Franca, lo sposo Paolo . : 6 . i " :
ei genitorizli lui Piera e a Torino, restandovi pochi giorni), fermandosi ben 18 anni nella

Guido. importante cittadina lombarda.

potevo chiamarmi se non Barbara?) e poi di Guido (che nacque

A noi bambini stare in caserma piaceva un sacco: eravamo coccola-
ti, eravamo al centro dell’attenzione, avevamo quel grande enorme
cortile dove c'erano le rimesse degli automezzi e dove c'era il
grande castello di manovra, inarrivabile per noi, perché sapevamo
che non ci dovevamo andare, ma confesso che a volte ci siamo se-
gretamente spinti, riportandone anche i segni e le ferite. Perché
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