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EDITORIALE

La Famiglia Cencioni: Angela, Fabrizio,
Nadia e Caterina e lo studente di ar-
chitettura Dario Capolicchio, furono
le vittime innocenti di quella assurda
quanto spietata strage, che stronco loro
la vita nella notte fra il 26 e il 27 maggio
del 1993.

Una bomba di matrice mafiosa che
provocod anche 41 feriti, distruggendo
la storica Torre de’ Pulci, sede dell’Acca-
demia dei Georgofili e causando enormi
danni al patrimonio culturale e storico,
nonché a moltissime abitazioni della
zona, tanto da costringere molte fami-
glie 'abbandono delle proprie abitazio-
ni distrutte o gravemente danneggiate.
Decine di vigili del fuoco vennero imme-
diatamente inviati sul posto, anche se
ancora non si conosceva la vera entita

del disastro.

Centinaia di telefonate di gente confusa
e terrorizzata saturarono in breve la Sala
Operativa della Sede Centrale di Firen-

ze. Tutte parlano di una grossa esplosio-
ne, la parte centrale della citta: Piazza
della Signoria, gli Uffizi.

La zona & avvolta dal buio, stranamente
si sente parlare solo fiorentino, i presen-
ti sono tutti locali e si aggirano cercan-
do di capire cosa pud essere successo,
le facce, forse anche per il sonno, sono
attonite, stranite. A terra vetri, calcinacci,
detriti vengono calpestati dai soccorri-
tori.

In via dei Georgofili a due passi dagli
Uffizi si presenta agli occhi dei pompieri
uno scenario apocalittico. Con la forza
della disperazione spengono gli incen-
di e scavano per ore. Scavano e scavano
ancora con la sottile speranza di non tro-
vare nessuno tra quelle macerie polve-
rizzate. Ma non & cosi purtroppo.
Maurizio Maleci, testimone privilegiato
di quella tragedia, quella notte docu-
mentd per intero quelliintervento con
un drammatico video. Maurizio ci traccia
un racconto lucido e denso di emozioni,
di quella che sara per lui forse l'espe-
rienza professionale e umana piu forte.
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Quella notte del 23 maggio 1993

in via dei Georgofili

i Maurtzto Malect

a sera del 26 mag-
gio 1993 mi tro-
vavo a casa e da
poco ero andato a

letto, perché la notte prece- == ¥y
dente avevo fatto il turno )
di notte in Sala Operativa
presso la Sede Centrale di
Firenze.

Ad un certo punto squil-
la il telefono, quello fisso
che ancora si utilizzava
abitualmente, anche se
gia iniziavano ad essere
diffusi 1 cellulari. Era

la centrale e il collega
Franco mi chiedeva se
potevo andare a fare
delle riprese e delle

foto perché c’era sta-

ta un’esplosione di

gas.

Dopo il consueto ok, avevo dato la mia di-
sponibilitd ad intervenire per la documen-
tazione anche se libero dal servizio; guardo
l'orologio, ¢ passata l'una, saluto la moglie,
che non manca dirmi “stai attento”, mi rives-
to e in poco pitt di 5 minuti raggiungo la cen-
trale.

[l portone della caserma & stranamente spa-
lancato e un rapido sguardo all'interno mi
fa capire che quasi tutti 1 veicoli di soccorso
sono usciti: caspita, mi dico, deve essere stata
una bella esplosione!

Sono le una e venti, salgo nelle camerate e le
luci sono stranamente tutte accese, segnale
che c’¢ stato un bel movimento di personale;
rapidamente mi cambio, attraverso il piazza-
le deserto, silenzioso e salgo in sala operativa.
Quiil climaé completamente diverso, i telefoni

n) : -j’

suona-
no tutti in con-

tinuazione, le comunicazioni radio si
susseguono senza sosta.

Alla mia domanda cosa & successo e dove,
il Capo Turno, anche se molto trafelato, mi
dice che c'¢ stata un’esplosione, ma ancora
non si & capito bene dove, sicuramente nel
centro storico anche se le telefonate arrivano
da tutte le parti della cittd, ma non & chiaro
da quale parte dell’Arno.

Centinaia le telefonate, confuse, ma tutte
parlano di una grossa esplosione; la parte
centrale della citta & al buio e mi viene con-
sigliato di andare verso Piazza della Signoria.
Il tratto di strada da percorrere ¢ abbastan-
za breve e in pochi minuti posteggio davanti
al Palazzo Vecchio, nei pressi della Loggia

A



dei Lanzi, in maniera defilata per non
essere d'ingombro ad eventuali altri
mezzi di soccorso. Le persone presen-
tl in plazza sono In numero maggio-
re rispetto a quelle che normalmente
aftfollano 1l centro storico, perd il loro
aspetto, 1 loro sguardi sono diversi.
Come detto la zona & tutta al buio,
stranamente si sente parlare solo
fiorentino, 1 presenti sono tutti locali
e si aggirano cercando di capire cosa
puo essere successo, le facce, forse an-
che peril sonno, sono attonite, stra-
nite.

A terra molti vetri di finestre rotte che
calpesto mentre mi avvio verso dove
tutti guardano, il Piazzale degli Uffizi,
ma ancora non vedo niente. Oltrepas-
so un cordone di sicurezza gia fatto
dalle forze dell’'ordine a cui chiedo
“dove?”. Mi dicono “dopo le poste
reali, a destra”: il consiglio del Capo
Turno era stato giusto.

Il brusio dei curiosi si & afhfievolito e
posso sentire il rumore dei motori dei
mezzi di soccorso mentre oltrepasso
alcune ambulanze ferme in attesa e
|'orizzonte si rischiara per la luce delle
nostre colonne fari. Ecco |'autoscala
sviluppata, meno male che la 24 me-
tri & piccola. Mi chiedo come cavolo
ha fatto l'autista ad infilarla in quel
budello?

La oltrepasso e sulla sinistra un
enorme cumulo di macerie, di fron-
te, sulla destra di via dei Georgofili,
una casa sventrata con le finestre sen-
za piu infissi, da cui esce fumo e, piu
dietro si vedono ancora le fiamme. A
questo punto, & da poco passate |'una
e quaranta, sul posto stanno operando
tre squadre, due della sede centrale
ed una del distaccamento di cittd, via
radio sento che ne stanno arrivando
altre dai Comandi vicini. I vigili del

FL]OCO stanno oper‘ando come formiche

operose, non sl sentono vocl, 0gnuno
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Fumo e distruzione lavora in silenzio come guidato da un’entita superiore, cerco con lo

nella “Torre de' Pulci®. sguardo il primo capo squadra arrivato, & lui che coordina, incro-
A pag. 5 - Uscita degli
automezzi di soccorso i ; . o ) ; ; : .,
dalla Sede Centrale Sono in via dei Georgoﬁll_, in direzione dell’Arno, pitt avanti l’Arco

dei Vigili del Fuoco in delle Carrozze, sulla sinistra una torre crollata, sembra far parte
via La Farina a Firenze.

cio il suo sguardo, un cenno d'intesa, non servono parole.

degli Utfizi e i i pompieri stanno scavando. Sulla destra invece
stanno ancora operando con le manichette per spegnere vari in-
cendi all'interno di quelli che sembrano degli appartamenti. Sem-
brano vuoti, ma sara vero?

Gli esercizi di ristorazione della zona normalmente chiudono
all'una, le serrande sono abbassate anche se gravemente danneg-
giate dall’'onda d'urto e questo fa ben sperare che non ci fosse pit
nessuno. Nell'aria ¢’¢ un silenzio surreale, tutto strano, molto stra-
no e poi gli effetti di questa esplosione, veramente violenti, dal bas-
so si vede il cielo da dentro gli appartamenti, 1 tetti con ci sono pit!
Ma che cavolo di esplosione, una fuga di gas? Forse, ma cosi forte?
Possibile che nessuno abbia avvertito I'odore?

Frattanto gli addetti dell’azienda del gas cercano di intercettare
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le linee, ma non & semplice come sempre nei vecchi centri storici.
Anche gli operai del’lENEL stanno operando per mettere in atto
dei sezionamenti per permetterci di lavorare in sicurezza quando
sara ripristinata |'erogazione dell’energia elettrica.

Ovviamente non facciamo molto caso alla presenza di Polizia,

Carabinieri e Vigili Urbani, ancora si chiamavano cosi, perd quelli

Fumo e distruzione della Scientifica che ci stanno a fare? Qualche pensiero strano si
nella "Torre de’ Pulci”.
A pag. 5 - Uscita degli
automezzi di soccorso
dalla Sede Centrale centro di Firenze, la culla della cultura rinascimentale, un qualcosa
dei Vigili del Fuoco in
via La Farina a Firenze.

affaccia nella testa dei pompieri: e se fosse stato qualcosa di diver-

so? Ma vengono subito ricacciati indietro, no non pud essere, il

di diverso da una fuga gas, no, non & possibile, da pompieri e da

pompieri fiorentini questo non & accettabile.

All'improvviso una notizia da parte dei vigili urbani, le linee tele-
foniche finalmente cominciano a funzionare nuovamente, riscuote
tutti: nella torre del Pulci, sede dell’Accademia dei Georgofili,
all'ultimo piano c’era un appartamento, ci abitava proprio un vigile
urbano con la moglie, custode dello stabile e le due ﬁg]ie.

Questa & una sferzata che da ancora pitt impulso ai vigili del fuo-
co che si avventano sulle macerie per ricercare eventuali supersti-
ti. Mentre proseguo a documentare con riprese video e foto tut-
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Vigili del fuoco in
bilico su un‘autoscala
mentre spengono un
incendio e tra le mac-
erie delle case travolte
dall’'esplosione.

A pag. 9 - Ancora vigili
in azione.
Apag.10e11-Al-
cune immagini delle
fasi

to quello che sta accadendo, uno sguardo in alto piti avanti, sulla
sinistra, mi permette di notare alcuni finestroni degli Utfizi scardi-
nati, se ben ricordo siamo nella zona da cui poi, per lo scalone, ci
si avvia verso 1l corridoio Vasariano, il corridoio che passa sopra
Ponte Vecchio e che permetteva ai Medici di raggiungere Palazzo
Pitt1 1n tutta sicurezza.

Nel frattempo una guardia giurata, di servizio agl Uthzi, che per

|’esplosione era stata scaraventata verso via de’ Georgofili, comin-
cia a dire che nel palazzo di fronte alla torre ha visto una croce di
fuoco: una croce di fuoco? pensiamo, che brutti effetti fa un’esplo-
sione, ma adesso non c¢’¢ tempo di stargli dietro, c'¢ da scavare per
vedere di trovare le persone sotto le macerie.

Mentre continuo a seguire le operazioni inizio, cercando di non
essere di disturbo ai colleghi che stanno lavorando, a recuperare
informazioni su quanto hanno visto ed hanno fatto prima del mio
arrivo. Hanno aiutato ad uscire dalle abitazioni molte persone, al-
cune ferite le hanno accompagnate alle ambulanze, alle altre hanno
dato parole di conforto e le hanno accompagnate in zona sicura.
Qualcuno riferisce di aver visto una ragazza camminare su un
cornicione per poi scendere e dileguarsi. Mentre mi raccontano,
percepisco il loro stato d’animo, a volte di smarrimento mentre gli
vengono in testa pensieri sulle cause dell’evento, ma subito ricac-
ciati via, devono essere concentrati, attenti alle direttive dei capi
partenza e pronti a percepire eventuali rumori provenienti da sotto
le macerie.

Alcuni vigili stanno continuando ad operare nell’edificio davanti
alla torre, hanno terminato le operazioni di spegnimento e, in mez-
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zo alle macerie, stanno ispezion-
ando gl interni. Durante queste
operazioni, vicino ad una finestra
rinvengono un corpo, purtroppo
non c¢’¢ pit niente da fare, & com-
pletamente carbonizzato: ecco la
croce di fuoco che aveva visto la
guardia giurata. Decidono di re-
cuperarlo piti tardi, ormai non c’¢
pili urgenza qui, bisogna lavorare
sulle macerie della torre.
Quando giro il mio sguardo ver-
so le macerie, comincio a vedere
che iniziano ad afhorare le cose
che si trovavano dentro ]'appar—
tamento, tra queste un passeggi—
no, e, quant'altro si pué trovare
in una abitazione. Ricordi di vita
ordinaria, di una vita tranquilla,
sconvolta, ancora non sappiamo
come In una normalissima notte
di primavera inoltrata.

Arriva sul posto il geometra
Sante Zamma, che purtroppo ci
ha lasciati per andare a prestare
servizio nella schiera dei pompie-
r1 celesti e, dopo una breve rico-
gnizione, sicuramente forte di es-
perienze passate afferma: “¢ stata
una bomba, un’autobomba!”
All'eco generalizzato dei no, fa
notare alcune strane macchie
suil muri, di una in particolare, si
tratta dell’olio motore. Gli oscu-
ri presagi che si agitavano nelle
teste dei vigili del fuoco ritornano
fuori e si concretizzano, ma anco-
ra siamo increduli: chi? Perché?
Perché proprio qui? E chi puo
essere stato?

Le facce si allungano, ma le at-
tivitd non rallentano, 1 pompieri
si danno il cambio, e alternano
brevi pause di riposo, princi-
palmente per bere e togliersi la
polvere dalla gola, a frenetiche

azioni di rimozioni di macerie.
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Una coppia di giovani
guardano sgomenti il
trasporto a terra di una
delle vittime.

Dall’altro lato le fiamme ormai sono domate, si levano solo fumac-
chi bianchi, le verifiche sono ormai terminate non c'¢ nessun’altro
ad esclusione della persona carbonizzata.

Il tempo continua imperturbabile il suo lavoro, le lancette continu-
ano ad andare avanti negli orologi dei pompieri, anche se nessuno
li guarda: quanto tempo & passato dall’arrivo, nessuno se ne preoc-
cupa, occupato com'¢ nelle proprie mansioni.

Purtroppo dalle macerie si estrae il corpo senza vita di Nadia, la

figha maggiore, poi all improvviso un sussulto, si trova il corpicino

della bambina pit piccola, di Caterina. Sembra viva, forse abbia-
mo salvato qualcuno!

Con una delicatezza estrema, pur nella rapidita delle azioni, la pic-
cola viene raccolta, qualcuno vorrebbe asciugarle rivolo di sangue
che ha sul volto, levarle la polvere, ma non si pud perdere tempo,
viene data a Gianni, uno dei nostri sommozzatori, anche loro pre-
sentl e in azione da bravi pompieri.

Gianni corre, con 1l fagottino in mano verso l'ambulanza, si muove

. . ’ . ..
ve]oce, 4a suo agio tra ]e macerie come ne]l acqua. Queste mmagini




Il corpo della piccola
Caterina tra le braccia
di un vigile del fuoco.
Apag.14e 15 - Anco-
ra vigili tra il fumo e le
macerie.

nome di mia ﬁglia che ha soli sei mesi di pit, I'emozione & troppo

forte, anche i pompieri alla fine sono degli umani, ed io mi ritrovo
svenuto tra le braccia di un volontario della Misericordia: Leonar-
do, gia Leonardo che era riuscito a coronare il suo sogno di diven-
tare un pompiere e che purtroppo da poco ci ha lasciati andando in
servizio nel distaccamento celeste di tutti 1 vigili del fuoco.

Mi riprendo in fretta, troppo in fretta per sentire la sirena dell’am-
bulanza che parte, ma subito dopo si ferma: non c’era piti nulla da
fare, anche la piccola Caterina & morta.

Ritorno alla dura realtd e mentre sto per ricominciare a ripren-
dere 1 colleghi al lavoro, mi giunge una richiesta, bisogna andare
a riprendere quello che & successo all'interno della galleria degli









Un vigile in azione e

la piccola Caterina

tra le braccia dei suoi
soccorritori.

A pag. 17 - | giocatori
di carte, di Bartolomeo
Manfredi (in alto) e
L’Adorazione dei Pasto-
ri di Gherardo delle
Notti, due delle opere
irrimediabilmente
dannggiate.

Uthzi.

Sono passate le cinque, un'imprecazione, ma proprio ora lo chie-
dete? Non ho piti sistemi di illuminazione, le torce si sono quasi
tutte ormai scaricate, la dentro & buio, cosa volete che riprenda!
Un collega esausto, sono quattro ore che i pompieri lavorano senza
sosta, mi da la sua luce, la luce comincia ad essere un po’ giallastra,
ma meglio che niente, vediamo cosa si riesce a fare.

Assieme ai custodi degli Uthizi, che da subito si sono precipitati
sul posto, entro all'interno. Diverse volte nel passato ho visitato la

Galleria, come turista, ma oggi & diverso, manca il brusio dei visi-

tatori, manca la luce e 1 custodi, normalmente molto austeri anche
se defilati, hanno gli occhi lucidi e le lacrime hanno lasciato il segno
sulle guance sporche di polvere.

La prima parte del percorso & tranquilla, nessun danno, e allo-
ra perché hanno le lacrime? Non appena perd arriviamo sul lato
che da verso via dei Georgofili, mi trovo dietro a quelle finestre
rotte che avevo visto dal basso, e qui la scena & diversa, materiali
a terra, opere d'arte danneggiate, gravemente danneggiate! Con la
luce fioca della torcia a batterie proietto sul muro un tenue cerchio
di luce che permette alla mia telecamera di riprendere in tutta la
tragicita gh effetti dell’esplosione. Un attimo di sosta per girare
verso l'esterno lo sguardo e filmare ancora i colleghi al lavoro in
quel teatro di morte e distruzione. Andiamo ancora avanti verso
il corridoio Vasariano e all'interno di questo troviamo i vetri del-
le finestre a terra, I'onda d'urto, qui, & rientrata dalle finestre, da
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