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EDITORIALE

2 agosto 1980. Ore 10.25.
L'ltalia e gli italiani erano nel pieno
Strade piene di automezzi che si
so le localita di vacanza.Ae-
; rti anche. Era un brulicare di turi-
sti, italiani e anche stranieri, che avevano forte
il bisogno di one dal lavoro, per godersi
un po' di giorni lontani dalla quotidianita. Non
da meno le ferrovie erano percorse da nord

I'estate.
tavano

d e vi sa, da numerosissimi convogli,
molt| straordinari come era di consuetudine
all'epoca, straboccanti di turisti e viaggiatori.
Stazione Centrale di Bologna, nodo nevralgi-
co del trasporto ferroviario italiano.

Piena piu di ogni altro momento dell'anno di
gente. Confusione di viaggiatori,

la propria storia, con i propri pensieri, speran-
ze, progetti, delusioni, che si apprestavano a
partire o semplicemente a -
e al volo un panino o un ca rnplla HOwt'—l d-al
orio treno.

suno sapeva che un ordigno nascosto
all'interno di una valigia giaceva in un angolo
di una delle sale d'aspetto pronto ad esplo-
dere. Un micidiale ordigno di diversi chili di
esplosivo lasciato da mani criminali, tra le
gumbe rJ| gnari viaggiatori, entrati in quella
s e ritemprarsi dalla calura bo-

Una Iuc:f: vivissima, un boato, una nuvola im-

mensa di polve etriti, alle 10.25

stazione e oscura il cielo di Bologna.

Detriti che ricadono , insieme a brandelli di
muri, travi, a i

persone.

Non tutta la polvere si era

del fuoco, forze dell’'ordine, tassisti, chini sulle
macerie, cominciavano ad estrarre le 85 vitti-
me orribilmente dilaniate e anate e i 200
feriti che sarebbero rimasti tali per tutta la vita.
La citta non cede al caos di un evento terribi-
le, non sprofonda nella paura pit cupa e non
si piega all‘inaudita stupidita e crudelta di chi
aveva voluto compiere quel gesto infame L:J
citta reagisce, si rialza, perché Bolog

Questo Quac o, grazie alla volonta «

tore Tolomeo Litterio e a quella di alcuni vigili
del fuoco bolognesi, & stato voluto per ricor-
dare e onorare la memoria di tutte le vittime

to il piu grave terroristico attentato nel nostro
Paese dal dopoguerra.
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2 Agosto 1980. La strage della Stazione di

Bologna, quando I'Italia si fermo

Ji Tolomeo Lutterio®

“La follia é gualcosa Ji raro nei singoli, ma nei gruppi, partits, popol,

epoche é la regola.”
(Friedrich Nietzoche)

a definizione
pit fedele del-
la citta di Bo-
logna viene
spesso enunciata dai
suoi cittadini in questo
modo: “la Dotta, per
la presenza dell'Uni-
versitd Alma Mater, la
pit antica d° Europa, ==
la Rossa, per il carat-

teristico dei 2R
tetti e delle facciate

delle case medieva-

li, e la Grassa, per la

colore

sua gastronomia ba-

sata essenzialmente

sul maiale e 1 suoi derivati.”

Per scoprirla e conoscerla il viandante parte
generalmente dal suo ombelico, Piazza Mag-
giore, detta da alcuni “piazza grande”, come
la cantava Lucio Dalla, dove si stagha una
gigantesca statua di bronzo e marmo che so-
vrasta una fontana, quella del Nettuno, il dio
delle acque che scorrono sotto di essa, na-
scoste ma ben condotte in una rete di antichi
canah.

Proprio in Piazza Maggiore si affacciano i
pitt importanti edifici storici di Bologna: il
Palazzo Comunale, con la Torre dell’orolo-
gio, 1 palazzi del Podesta e dei Notai, 1l Palaz-
zo dei Banchi, con il caratteristico porticato
del Pavaglione, e la Basilica di San Petronio
una delle pit grandi e belle d'Italia.

Un altro tratto distintivo si trova nella vicina

r

';l!'lll" 1 Gy imd iy st

N e e
=i ii,._.”,_l

Piaz-

za di Porta Ravegnana, le due

Torri degli Asinelli e della Garisenda, ori-
ginariamente nate, come tutte le oltre cento
torri cittadine, con funzioni militari e anche
di prestigio delle famiglie che le edificarono.
Il due Agosto millenovecentottanta, alle dieci
e venticinque di mattina, le Torri di Bologna
hanno tremato a lungo.

Menti e mani criminali sventrarono la Sta-
zione Centrale, spazzando via la vita di ot-
tantacinque cittadini, italiani e stranieri, e
ferendone oltre duecento.

Dapprima l'aria inizid a muoversi, poi le
strade e i marciapiedi a tremare, e i palaz-
zi, le torri e 1 lampioni, ad oscillare, dando a1
presenti un senso di vertigine.

Di seguito arrivo il tuono, che rese sordi 1
pitt vicini, rimbombando nella testa dei pit




Piazza Medaglie d'Oro
alcuni istanti dopo l'e-
splosione.

Bologna, panorama con
le torri.

| primi soccorsi.

Pag.5 - Bologna, Piazza
Maggiore.

distanti.

Mentre i loro occhi vedevano le immagini come fossero rallenta-
te, s1 alzd una colonna di fumo nero, mischiato a polvere marrone
chiaro, come il colore delle pareti dei fabbricati della Stazione.

La nube polverosa ridiscese a terra, man mano sempre pia grigia, e
un calore bollente avvolse Piazza delle Medaglie d’Oro.

Le persone che potevano iniziarono a scappare, mentre coloro
che erano lontani, rinvenutisi dallo stupore e dallo sbandamento,
st avvicinarono lentamente. Tutti si guardarono increduli, con gh
sguardi presi dallo spavento.

Per un po’ nessuno capi cosa stava succedendo, eppure cosa pote-
va essere stato se non una bomba? Si sentiva I'odore di esplosivo a
decine di metri, anch’esso si era librato nell’aria e poi era ridisceso
su tutto e su tutti. Ma era una cosa troppo terribile perché la mente
umana potesse accettarla.

Suonavano le sirene degli antifurto, si levava qualche grido incom-
prensibile, mentre a terra, fermi e silenziosi, giacevano viaggiatori,
passanti, conducenti di tassi, ferrovieri e altri, colpiti da detriti e
macerie.
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Y GLI AVVENIMENTIL.
STRAG E DI B L . NA (Da “www.otragiit” - Assoctazione tra
¢ Familiari delle Vittime della Strage

2 agosto 1980 della Stazione i Bologna del 2 Agosto

1980.)

“Il 2 Agosto 1980, alle ore 10,25,
una bomba esplose nella sala d’a-
spetto di seconda classe della Sta-
zione di Bologna.

Lo scoppio fu violentissimo, pro-
vocd 1l crollo delle strutture delle
sale di aspetto di prima e seconda
classe e di quelle sovrastanti, dove
si trovavano gli uffici dell’azien-
da di ristorazione Cigar, e di circa
trenta metri di pensilina. Lesplo-
sione investi anche 1l treno Anco-
na-Chiasso in sosta sul primo bi-
nario.

Il sotfio arroventato prodotto da
una miscela di tritolo e T4 trancio
il destino di persone provenienti
da 50 citta diverse, italiane e stra-

*JL SONNO DELLA RAGIONE GENERA MOSTRI” [JSWS

1l bilancio finale fu di 85 morti e

2 agosto 1982 200 feriti.
G , Il Presidente della Repubblica
I U STIZ I A E v ER l TA Sandro Pertini arrivo in elicottero
all’aeroporto di Borgo Panigale e
so N o A N c o A LO N TAME st precipitd all’Ospedale Maggio-

DL Ry re.

TR Incontrando 1 giornalisti non na-

scose 1l suo sgomento: “Signori,
limanifosto di Banato non ho parole. Siamo di fronte all'impresa piti criminale che sia
Guttuso. avvenuta in Italia”.
Ancor prima dei funerali, fissati per il 6 Agosto, si svolsero ma-
nifestazioni in Plazza Maggiore, a testimonianza delle immediate
reazioni della citta.
Nel giorno della cerimonia funebre in San Petronio, si mescolaro-
no in piazza rabbia e dolore.
Solo 1 familiari di sette vittime accettarono il funerale di stato.
I1 17 Agosto il settimanale I'Espresso usci con un numero speciale
sulla strage.
In copertina un quadro al quale Renato Guttuso ha dato il titolo “Il
sonno della ragione genera mostri”, lo stesso titolo che Francisco
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Goya aveva dato ad uno dei suoi 16 Capricci.
Comincio una delle indagini pitt complesse della storia giudiziaria

italiana.

m:;igf?oszmne in Piazza L'organizzazione operativa del soccorso tecnico.
' La macchina dei soccorsi, seppure a quei tempi non ufficialmente
coordinata fra tutte le componenti, si mosse come un’unica squa-
dra.
Agli occhi di chi oggi scrive, all’epoca un Ispettore VVF “in prova”
giunto nel capoluogo emiliano cinque giorni prima, fu come assi-
stere al concerto di una orchestra che suonava con gl strumenti
musicali che arrivavano un po’ alla volta, senza la presenza del
direttore d’orchestra. D’altronde, ognuno era ben accetto, c’era bi-
sogno di tutti i maestri e forse ancor di pit.
Fianco a fianco, pompieri, sanitari (il 118 era ancora un pio sogno),
uomini di tutti i Corpi e Enti, militari, forze dell’ordine, ferrovie-
r1 e addett1 a1 trasporti pubblici, tassisti, privati cittadini, agivano
in armonia secondo le proprie capacita perfino confondendosi tra
loro per le divise e gl abiti tutti ingrigiti dalla polvere sollevata dal
passaggio dei mezzi meccanici e dai lavori di scavo, condotti in
gran parte a mano.
Gli unici segni distintivi erano gli elmi neri dei Vigili del fuoco,

8e quaderni di storia pompieristica ® agosto 2024






| vigili del fuoco impe-
gnati nell'estrazione dei
feriti.

Pag. 9 - | soccorsi delle
prime ore.

| soccorritori subito

all'opera.

come api regine attorno alle quali si muovevano tante infaticabili
api operaie.

Per l'intera prima fase temporale, il lavoro si svolse in tal modo,
fervido e concentrato, in un improbabile silenzio rotto solo da gri-
da di richiamo quando veniva rintracciata una persona.

Dietro, stazionava lungo il viale una folla compatta, se possibile
ancor piu silente, se ne potevano quasi udire 1 battiti dei cuori ac-
celerati.

Dopo un’ora circa operavano mezzi speciali, autogru e autoscale;
i servizi comunali bagnavano la superficie del piazzale, e un paio
di pale meccaniche caricavano su camion da cantiere le macerie
rimosse. Furono portate negli spazi all’aperto dei Prati di Caprara,
a disposizione dell’Autorita giudiziaria.

La direzione delle operazioni fu presa dal Comandante provinciale
dei Vigili del fuoco, I'Ing. Cesare Sangiorgi, rientrato da fuori Bo-
logna, mantenendo l'iniziale approccio di collaborazione e integra-
zione con le altre forze presenti.

Nell’area di ricerca interna, piti esposta alla caduta di materiali pe-
ricolanti, passarono ad operare solo i Vigili del fuoco, utilizzando
due Autogru, una Ormig da 40 tonn., e una Cristanini da 24.

dieristica ® agosto 2024



Un soccorso complesso.
Il Comandante Sangior-
gi (a sinistra, di spalle),
all'interno della sala
d'aspetto.

Piazza Medaglie d'Oro
in tarda mattinata.

Pag. 12 - Lautobus "37"
e il piazzale in corri-
spondenza della Sala
d'aspetto.

Oltre alle prime tre squadre del Comando di Bologna erano nel

frattempo pervenuti sul posto alcuni mezzi speciali e altre quattro
squadre dei distaccamenti provinciali (permanenti e volontari), sei
Sezioni operative di Comandi della regione (con Autocarro Fiat
639 e Campagnola), e una Sezione operativa del Comando di Fi-
renze, per un totale di n. 271 VVF di ogni qualifica, che ruotarono
a turno per circa trenta ore.

Come & ben wisibile dalle immagini panoramiche del piazzale, 1
mezzi sanitari presero posizione davanti all’atrio della Stazione e
accanto a loro stazionod l'autobus della linea 37, condotto dall’au-
tista Agide Melloni. E noto per essere stato dirottato sul piazzale
per essere adibito al trasporto delle salme verso I'Istituto di Me-
dicina legale, con un equipaggio di infermieri, portantini e un VF
ausiliario.

Il “37" fece numerosi viaggi, fra due ali di cittadini commossi e
attoniti al passaggio di quel mezzo con le lenzuola bianche che co-
privano i finestrini.

Llstituto di Medicina legale, la “morgue”, si affollo all'inverosimile
di salme di ogni eta e condizione, la gran parte dei corpi anneriti,
bruciati dalla iammata dell’esplosione.

Avendo presto esaurito 1 frigoriferi e 1 tavoli autoptici, 1 morti fu-
rono allineati per terra nei corridoi, appoggiati alle pareti come
burattini di un macabro spettacolo.

I turni di servizio dei vigili del fuoco nel teatro operativo, oscilla-
rono in media tra le quattro e le cinque ore; di piti era impossibile
per via del caldo e dell'impegno di forze.

Il delicato meccanismo dei cambi fu gestito dal Vicecomandante
Ing. Gabriele Golinelli e dal Dott. Giuseppe Santarsiere, rientrati
in Sede Centrale appositamente, dopo le iniziali attivita di soccorso
sul luogo dell'intervento.

Alla Stazione giunsero nel pomeriggio molte autorita, ministri,
parlamentari e il Presidente del Consiglio Francesco Cossiga.

Il Presidente della Repubblica Sandro Pertini, che arrivo nel tardo
pomeriggio dopo aver fatto visita ai feriti, all'Ospedale Maggiore,
messo a conoscenza che non era possibile escludere I'ipotesi

11 ® quaderni di storia pompieristica ® agosto 2024
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Al centro, con i baffi, in
maglietta e jeans, il CR
Giancarlo Boschi, Capo
turno "D” del Comando
di Bologna.

Pag. 13 - Piazza Me-
daglie d'Oro in tarda
mattinata. Il piazzale

e sgombro e i mezzi
posizionati in ordine,

secondo le loro funzioni.

Il Presidente del Consi-
glio, Francesco Cossiga.
Pag. 14 - Larrivo del Pre-
sidente della Repubbli-
ca, Sandro Pertini.
L'avvallamento del
pavimento della Sala
d‘aspetto di 2° classe. ||
“cratere”.

. :_.'
A
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b
§
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dal servizio presente in cittd, che fu indispensabile per poter effet-
tuare le turnazioni delle squadre impiegate.

Nelle fasi iniziali dell'intervento molti vigili si recarono diretta-
mente alla Stazione per risparmiare tempo.

Nelle immagini scattate dai vari fotografi, se ne riconoscono alcu-
ni, mescolati ai semplici cittadini

LA MEMORIA DEI SOPRAVVISSUTI
E DEI SOCCORRITORI.

* Emilio Lazzari

(Ex Capo turno VVE aveva 49 anni)

«Il1 2 Agosto 1980 entrai in servizio come Capo Turno B, alle 8.00
del mattino in Sede Centrale a Bologna, allora ubicata dentro lo
Stadio Dall’Ara, sotto le gradinate.

Insieme ai miei colleghi sbrigammo il cambio delle consegne, e
miziammo 1 lavori della giornata. L'organico del personale era al
minimo di norma, bisogna considerare che erano in corso le ferie
estive.

La giornata si prospettava calda, e I'impressione generale, forse
soprattutto la speranza, era che potesse essere anche tranquilla.
Mai previsione fu cosi errata come quella volta.

Alle 10,25 mi trovavo presso il Centralino telefonico, come allora

15 ® quaderni di storia pompieristica ® agosto 2024



chiamavamo la Sala operativa, quando il vigile telefonista Spi-
sni ricevette una chiamata da parte di una signora, abbastanza
allarmata, che riferiva di aver sentito un forte boato proveniente
dalla zona in cui si trovava la stazione ferroviaria, e di vedere
una colonna di fumo.

Spisni mi riferi quanto descritto e io, via radio, inviai sul posto la
Partenza del Distaccamento di cittd “Carlo Fava”, che si trovava
vicino alla Stazione, per un altro intervento, ultimato.

Da allora gli avvenimenti si susseguirono molto rapidamente.
Mentre ricevevamo altre chiamate dello stesso tenore della pri-
ma, inviai sul posto anche la Prima partenza della Centrale, che
st trovava gia in viale Pietramellara per un incendio di autovet-
tura. Il Dott. Santarsiere, Funzionario di turno, sentito cosa
stava succedendo, parti per recarsi sul luogo dell'intervento, da
dove, via radio, fece richiesta di urgenti rinforzi.

Feci partire la Seconda partenza e anche I'’Autocarro crolli in
appoggio. Poi toccd all’Autogru e alle squadre dei Distaccamen-
t1, anche volontari.

In breve, grazie a quanto ci riferivano dalla Stazione via radio,

il Vicecomandante Ing. Golinelli, predispose le informazioni da
dare alla Sala Operativa del Ministero dell'Interno e alla Pre-
fettura di Bologna, e fece richiesta all'Ispettorato regionale di
alcune Sezioni Operative da parte degl altri Comandi della Re-
gione.

Le telefonate, dopo l'arrivo dei primi mezzi di soccorso, calarono
di numero. Allora non esistevano telefoni portatili, e le comuni-
cazioni erano per forza di cose, pili rarefatte di oggi.

Mi ricordo che molti colleghi liberi dal servizio, o anche in fe-
rie, appena sentirono la notizia, si presentarono in caserma ren-
dendosi disponibili per il servizio. Altri addirittura, andarono
direttamente sul posto. Questo ci permise di dare il cambio al
personale che, dopo alcune ore di lavoro faticoso e al caldo, ne
abbisognava.

Per il resto del turno di servizio rimanemmo in due dentro la
Sede, pronti per rispondere alle richieste di chi stava operando.
Alle ore 20,00, terminato il mio turno, presi l'equipaggiamento
di soccorso e mi misi a disposizione per andare alla Stazione, a
dare il cambio per la notte.»

¢ Giampietro Gianni
(Ex Capo Reparto VVE aveva 56 anni)
«Con 1l Caposquadra Cumani e altri tre colleghi vigili, erava-

Emilio Lazzari, oggi, e
Giampietro Gianni.

mo la Prima partenza della Sede Centrale, ubicata allora presso
lo Stadio Dall’Ara di Bologna. Alle 10,25 del 2 agosto stavamo
operando per un incendio di autovettura in Viale Pietramellara,
quando udimmo distintamente una forte esplosione, avvenuta
presumibilmente a qualche centinaio di metri da noi.

16 ¢ quaderni di storia pompieristica ® agosto 2024



Il piazzale subito dopo 'esplo-
sione. Si notano i molti taxi

parcheggiati.

Claudio Deserti (a sinistra in
piedi) e Stefano Sghinolfi (al
centro seduto).

Chiamammo subito la Sala operativa del Comando, e ci
dissero che avevano ricevuto chiamate contraddittorie
sulla posizione del luogo e ancor pid sulla causa. Era sta-
ta comunque inviata la squadra del Distaccamento “Car-
lo Fava”, e ci chiesero di restare in contatto radio.
Terminammo velocemente l'intervento, e subito la Sala
operativa ci disse di recarci alla Stazione Centrale. Ar-
rivammo in Piazzale Medaglie d'Oro in circa cinque
minuti, immediatamente dopo l'automezzo del “Carlo
Fava”. La stazione & defilata verso l'interno rispetto al
viale di accesso, e pertanto potemmo vedere lo scempio
solo all'ultimo: un inferno.

Iniziammo a soccorrere le prime persone che ci trovam-
mo davanti, ¢'erano molti feriti, alcuni in grado di cam-
minare, e altri pid gravi che alutammo a caricare sulle
prime ambulanze sopraggiunte. C'erano anche dei ca-
daveri, in particolare di conducenti di tassi, che furono
coperti da lenzuola.

Ci avvicinammo all’edificio crollato e iniziammo a ri-
muovere le parti di muratura per soccorrere chi vi era
sotto. Nel frattempo era arrivato 1l Funzionario di guar-
dia, Dott. Giuseppe Santarsiere che, via radio si mise in
comunicazione con la Sala operativa dando disposizion:
di inviare sul posto tutti gli uomini e 1 mezzi necessari
e di informare il Ministero dell’Interno, la Prefettura e
I'Ispettorato regionale VVE.»

* Ezio Grilli

(Ex Capo Reparto VVE aveva 58 anni)

«Ero 1l Caposquadra della Seconda partenza della Sede
Centrale. Sulla base delle istruzioni e delle notizie rice-
vute dal Funzionario, il Capo turno Lazzari inviod presso
la stazione un convoglio di rinforzi. Con la Seconda par-
tenza usci infatti anche il Carro crolli, che aveva attrez-
zature utili per casi come questo, e personale operativo
In aggilunta.

Giunti sul piazzale della Stazione, poco dopo le altre
squadre, c1 si presentd agl occhi un triste spettacolo.
C’erano persone decedute a terra e altre, ferite e soprat-
tutto confuse che camminavano lentamente, senza sa-
pere dove andare. Comunque arrivarono insieme a noi
anche delle ambulanze, il cui personale sanitario inizio a
prodigarsi per aiutarle.

Noi andammo subito verso la palazzina della sala d’a-
spetto, visibilmente semidistrutta. Sotto le prime macerie
trovammo una signora, di mezza etd, che giaceva a terra
immobilizzata da una grossa trave di legno, molto pe-
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Il marciapiede n.1, nei pres-
si delle sale d'aspetto, e del
treno Ancona-Chiasso.

sante. Con molta fatica le togliemmo l'ostacolo di dosso e ci chiese
aiuto per rialzarsi. Sembrava impensabilmente illesa. Comunque
chiamammo gli infermieri per il controllo sanitario, e proseguim-

mo.»

* Stefano Sghinolfi.

(Ex Capo Reparto VVF e Capo Turno Nucleo Sommozzatort, aveva 51
annt.)

«Il 2 agosto era un sabato, ma sembrava un giorno festivo, poiché
per molti iniziava il periodo di ferie.

Speravo che fosse una giornata tranquilla, con tanta gente andata
fuori citta.

Ero di servizio in Sede Centrale, come operatore di mezzi d’appog-
gio, ciod di quegli automezzi che fungono di supporto alle Squadre
di partenza polivalenti, e poi alutavo in cucina a preparare il pran-
zo; allora, come pure per molti anni a venire, la mensa di servizio
ce la autogestivamo. Il ment prevedeva pollo allo spiedo.
Suonarono 1 campanelli di allarme, erano le 10 e mezza circa, e
salimmo sul Carro crolli seguendo la Seconda partenza verso la
Stazione centrale, dove era stato segnalato un crollo. Le prime no-
tizie non erano particolareggiate, ma il luogo, solitamente aftollato,
e quel giorno certamente molto di pidl, incuteva preoccupazione.
Eravamo usciti praticamente tutti, alla mensa avrebbe pensato il
Capo turno, che, dopo aver disposto tutti 1 servizi relativi al soc-
corso, ricevette un aiuto inaspettato: le nostre impiegate ammini-
strative, saputo della gravita di quanto era successo, scesero dagh
uffici e andarono in cucina a predisporre la mensa, per noi che

saremmo tornati a metd pomeriggio e per i colleghi che sarebbero




arrivati in gran numero da varie altre citta.

Giunti sul posto ci portammo nei pressi e dentro il palazzo crollato
per estrarre le persone coinvolte. Ricordo che con noi lavoravano
anche molti volontari, fra i quali anche un sacerdote, lo riconobbi
dal colletto bianco, che si dette molto da fare.

Vidi anche un uomo che mi passd a fianco, camminava da solo ma
non aveva pill entrambe le mani. Lo aiutarono gli infermieri, tra-
sportandolo con una sedia raccolta al momento.»

Il salvataggio di Marina Gamberini

¢ Claudio Deserti.

«(Ex Capo Reparto VVE Capo Nucleo sommozzatori. Aveva 29 annt.)
Con i Capi partenza Cumani e Pavoni, io e Stefano Sghinolf, allo-
ra vigihi semplici, iniziammo ad entrare nelle sale d'aspetto al piano
terra, ridotte ad un cumulo di macerie sotto alle quali sicuramen-
te erano intrappolate molte persone. Oltre alle nostre tre squadre
operavano tanti altri messisi a disposizione, ferrovieri, poliziotti,
volontar.

Iniziammo l'azione dalle pareti perimetrali, vicino alle quali fu re-
lativamente pitt semplice sgombrare i feriti, anche gravi. Mentre
operavamo, all improvviso mi sentii toccare una spalla da un uomo
che pensai fosse un ferroviere, il quale mi avviso che al primo pia-
no, dovevano trovarsi delle impiegate, e gli sembrava di aver sen-
tito delle voci.

Inizialmente i Capi squadra, a causa delle tante strutture perico-
lanti che minacciavano il primo piano non ci dettero I'assenso a
salire. Successivamente, visto che eravamo ormai tanti, fecero una
rapida verifica di stabilita, e, sotto la supervisione di colleghi che
controllavano le strutture pronti a dare l'allarme, salimmo. Ci ar-
rampicammo come potemmo € Inizlammo una accurata ricogni-
zione. Ad un certo punto, procedendo verso la voragine centrale
del solaio, sotto tegole e mattoni udimmo un lamento sotto 1 nostri
piedi.»

* Marina Gamberini.
«Nel 1980 avevo vent'anni e lavoravo negli uffici della societa Ci-

Emilio Lazzari (a sinistra)e  gar, che gestiva la ristorazione nella Stazione Centrale di Bologna.
Claudio Deserti(a destra).  ['Ufficio amministrativo si trovava proprio sopra la sala d’aspetto
Nella foto in basso Ezio di . . ’ .

s i seconda classe, al primo piano. Il sabato mattina era lavorativo,
Grilli (a sinistra) e Stefano : 2 3 e
Sghinolfi (a destra). e, come di consueto, mi trovavo in ufficio con alcune colleghe.
Pag. 20 - Marina Gamberini  Non ho ricordi del momento dell’esplosione, la mia memoria di
liberata e soccorsa. . . . ; :

, s quel giorno riparte da quando sentii una mano che mi toccava il

Marina Gamberini e Paolo ) ) AT ) R o
Sacrati durante il loro rac- viso. Ero piegata a faccia in git sulla scrivania, impossibilitata a
conto. muovermi per via delle macerie che mi coprivano. Avevo caldo,

sete e respiravo a fatica.»
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* Claudio Deserti.

«E qua sotto, scaviamo, dissi.

Riuscimmo a liberare parzialmente Marina Gamberini dal materia-
le che aveva sopra la schiena, fortunatamente non troppo pesante.
Con Stefano provammo a infilare le mani per sentire le pulsazioni
delle carotidi sul collo. Niente.

Era una ragazza. Con la mano le pulii la bocca, sporca di terra. An-
cora non sapevamo se fosse viva, ma lei, come senti che le toccavo
le labbra, mosse la lingua, per liberarsi della terra che le era finita
in bocca.

E viva, tirlamola fuori!

Ci volle del tempo per liberarla, ma mi sembro passare in un batti-
baleno. Facemmo piano perché non conoscevamo le sue condizio-
ni. Appena fatto, intervenne un medico che la esamind e c1 diede
I'ok per muoverla, lei non parlava. Mi sembrava un miracolo, la
scrivania era quasi sul bordo di una voragine nel pavimento, pro-
vocata dalla caduta delle pesanti travi di legno della copertura, e
tutte le sue colleghe erano precipitate sotto. Poi, dopo molto tem-
po, venimmo a conoscenza che nessun’altra era sopravvissuta.»

* Marina Gamberini.
«Non vedevo nulla, ma sentn dell’acqua sul viso - erano 1 vigili che
le pulivano il viso - e mi innervosii perché non capivo cosa suc-

Il piano terra e il piano uffici  cedeva. Sentii un primo sollievo quando riuscirono a sollevarmi
superiore.

leggermente dalla scrivania e a respirare senza quel terribile peso
' f b ;
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Il primo binario.con il treno
della tratta Ancona-Chiasso.

o

sulla schiena.

Non ho molti altri ricordi di quei momenti.

Ad un certo punto, mi ritrovai sdraiata su una barella, legata con
delle cinghie, mi sentii chiamare per nome da un collega che stava
scavando con 1 soccorritori e mi aveva riconosciuta. Mi girai di
istinto, sorpresa, non capivo dove mi trovavo. In quel momento un
fotografo mi immortald in una immagine che divenne l'icona della
strage, e che ha fatto 1l giro del mondo. Per molti anni non sono
riuscita a guardarla, & stato un vero problema.

Sull’'ambulanza e in ospedale non riuscivo a muovere gh arti. I me-
dici mi dissero che derivava dall'immobilita e dal peso delle mace-
rie. Per anni ho portato sulla pancia il segno del bordo della scriva-
nia su cul ero rimasta piegata per ore.»

Prosegue: «Per molti anni ho convissuto con la tristezza e il senso
di colpa di essere stata I'unica fra le mie colleghe a essere soprav-
vissuta a quell'inferno.

Una volta dimessa, ebbi necessita di un supporto psicologico, che
¢ durato molti anni; avevo poco equilibrio a causa di una frattura
cranica, non uscivo pitt da sola e mi accompagnava sempre mia
madre. Avevo venti anni e da allora la vita non & stata piu la stessa,
mi angoscia ancora il fatto che fu un attentato, dietro c’era la mano
dell'uvomo, di qualcuno che oggi conosciamo, grazie ai procedi-
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