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EDITORIALE

Il diario che pubblichiamo scritto nel 1973
da Agostino Grattarola, papa di un nostro
ex collega vigile del fuoco, & una memoria
che ci riporta dritti nel cuore della Secon-
da guerra mondiale, attraverso gli occhi
di Agostino, un uomo, anzi un “borghese”
come lui si definisce, che si & ritrovato pro-
tagonista di un importante e fondamentale
passaggio della storia italiana. La cosa che
rende questo diario cosi speciale e che non
é la solita cronaca storica fredda e distan-
te, ma un tuffo nella mente di Agostino, nei
suoi pensieri, nelle sue paure e nelle sue
speranze in un momento caotico e difficile.
Il diario ci fa capire come una persona pos-
sa cambiare di fronte a eventi cosi grandi e
pieni di colpi di scena.

Agostino nel suo diario non si fa trascinare
dagli eventi. Li affronta con il piglio deciso
perché ha una sua personalita e una co-
scienza critica.

Si scopre comunista grazie ad un amico:
Arnaldo, al quale i fascisti gli perquisiscono
la casa a caccia di libri "pericolosi”. Un libro
sfugge alla caccia e Arnaldo lo consegna ad
Agostino. Lo legge, lo divora e capisce che
la sua strada & il comunismo. Non ¢ ideolo-
gia lasua, ma la scoperta di un modo nuovo
di vedere il mondo.

Viene chiamato alla leva militare. Lo manda-
no a Lanzo. Anche quel periodo & pieno di
imprevisti. Lo mandano a cercare un pilota
inglese caduto con il suo aereo. Prima di lui
lo trova una maestra del paese.

Vive un momento da vigile del fuoco,
quando con sua grande sorpresa e mera-
viglia spegne un camino in fiamme con una
schioppettata.

Si finge invalido alla mano sfruttando un
vecchio incidente in montagna per ottene-
re un congedo medico per tornare a Torino
a trovare la sua famiglia dopo un bombar-
damento.

Luglio ‘43. Cade il fascismo; c’& I'armistizio
e arrivan o i tedeschi. Agostino capisce che
non pud rimanere impassibile di fronte alla
prepotenza e alla violenza dell'occupante
e dei fascisti, tornati sulla scena pil efferati
di prima. Agostino capisce allora che deve
unirsi alla Resistenza e parte per la monta-
gna dove dovra affrontare mille pericoli con
la morte che lo sfiora piu volte.

Cosi sino ai giorni indimenticabili della Li-
berazione.
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Il diario di Agostino, mio padre

i Paolo Grattarola

a metamorfosi di un piccolo borghe-
se, 1l titolo che Agostino, mio padre,
ha dato al suo diario di guerra parti-
giana, mi ha sempre lasciato perples-
so.
Agostino era approdato a Torino nel 1912, in-
sieme a sua madre e sua sorella Rosa, in fuga
dal marito violento, che avevano lasciato a
Bordighera, dove mio padre era nato quattro
anni prima. I primi anni devono essere stati
duri, mia nonna era andata a servizio da una
famiglia benestante, ma per mantenersi, anche
la sorella di mio padre, che allora aveva nove
anni, dovette andare a servizio.
Il piccolo Agostino fu collocato per alcuni anni
in un collegio. Negli anni della prima guerra
mondiale, anche lui inizid a lavorare, prima in
una bottega di armaiolo, poi nella fabbrica di
armi della Fiat, la SAFAT, dove collaudava mi-
tragliatrici. Sono stati anni di privazioni, quelli
della guerra, anche per gli abitanti delle citta.
Nel dopoguerra Agostino pur continuando a
lavorare, finisce gli studi elementari e nei pri-
mi anni venti affianca la sorella che ha rilevato
l'attivitaA commerciale dei suoi vecchi padroni,
un piccolo pastificio.
Sono anni di duro lavoro, che danno alla fa-
miglia finalmente un po’ di benessere, quello
che Agostino definisce “borghese”, e che gh
permette di avvicinarsi allo sport. Il calcio, la
sua prima passione e l'alpinismo. Si iscrive al
CAI guidato da Giusto Gervasutti, uno dei
migliori alpinisti dell’epoca. Sotto la sua guida
organizza la prima scalata della parete est del
Monviso.
Nei primi anni di guerra le gite sul confine
con la Francia si fanno ancor pilt pericolose,
al rischio alpinistico si aggiunge la possibilita
di essere catturati dai militari francesi e finire
la guerra in un campo di prigionia. Agostino
vive questa evenienza con fatalismo. Nutre or-

mai una profonda avversione per il fascismo e
non vuole rischiare la vita nella guerra assurda
e viglacca di Mussolini. I racconti della sua
guerra partigiana, hanno intessuto le nostre
serate in famiglia.

I personaggi che Agostino delinea, fanno parte
del mio immaginario di bambino. Il comandan-
te Jimmi, guascone e spregiudicato, che mal
sopporta la prudenza di questo suo commis-
sario politico sui generis. Il disertore tedesco
che lascia inceppare la mitragliatrice, perché
non vuole sparare sui suoi compatrioti, e causa
pesanti perdite al reparto partigiano. Agostino
comprende che la pesante sconfitta & anche le-
gata ad un errore tattico del comandante, che
ha insistito troppo nell’attacco, permettendo
l'arrivo di rinforzi tedeschi.

Ricordo anche 1 due sposi contadini, che la
banda di Agostino si trova ad incontrare pit
volte in una giornata, tanto che li sospettano
di spionaggio. Quando 1 compagni pensano di
malmenarli per farli confessare, Agostino usa
la sua autorita e la saggezza di trentenne per
convincerli a desistere. Poi commosso per lo
spavento che 1 poveretti si erano presi, li com-
pensa con un po’ di denaro. E questa capaci-
ta di comprendere gli altri, anche in momenti
drammatici e pericolosi come quelli di guerra,
che mi hanno formato alla misura e all’empa-
tia.

L'allenamento e I'abitudine alla fatica e al fred-
do, gli saranno utili nei venti mesi di guerra
partigiana, per sostenere le marce forzate per
sfuggire ai rastrellamenti e sopportare il fred-
do dei bivacchi improvvisati. I racconti che
trovate nel diario accompagnavano anche le
nostre gite in montagna, anche quella passione
mi ha trasmesso.

Inseguivamo i suoi ricordi, ritrovando 1 luoghi
in cui aveva arrampicato prima e quelli in cui
aveva combattuto.
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Metamorfosi di un piccolo borghese

Dal diario partigiano di Agostino Grattarola

di Agoatino Grattarola

iugno ‘40
Sono stato convocato con car-
tolina precetto in Corso Duca
di Genova. Ci vado con |'amico
Manlio e mi trovo imbrancato con un altro
centinaio di pecoroni.
Percorriamo via Sacchi e via XX Settembre,
come un gregge di ovini; all'altezza di via Al-
fieri, il mesto corteo svolta a destra per con-
vogliarsi in Piazza San Carlo, che gia rigur-
gita.
Mi vergogno di me stesso e pianto amico e
corteo; svolto a sinistra per via Arsenale e
via San Secondo deserte, torno mestamente
a casa. Lungo il ritorno apprendo la lieta no-
vella dalle decine di radio a massimo volume,
sintonizzate sull'unico programma.
Abbiamo dichiarato guerra alla Francia ago-
nizzante.
E un’azione da Maramaldo.

Maggio ‘41

Ho un amico che si chiama Arnaldo; & un
caro ragazzo col quale & impossibile litigare,
ma che conosco poco. Vengo a sapere che ¢
ﬁglio di uno di quel tipi preziosi che, ogni
qualvolta arriva un capataz da Roma, viene
dato in custodia per tre o quattro giorni, alle
Carceri Nuove. La sua casa ¢ stata depredata
pit volte di libri dagli sgherri fascisti.

Lo incontro, come al solito, nella sede della
societa di escursionisti di cui siamo soci.

In fine di serata mi mette nelle mani, furtiva-
mente, un fascicolo ciclostilato, formato car-
ta da bollo e consistente in una settantina di
pagine, pregandomi di renderglielo I'indoma-
ni, perché & materiale raro & prezioso e deve
circolare in fretta.

Appena a casa leggo la copertina: ¢ “I'ABC
del Comunismo” di Bukarin e Preobacenski.

Lo divoro nella notte e mi scopro comuni-
sta...

Ottobre ‘42

Vengo richiamato a prestare servizio milita-
re. Chiedo di essere mandato in Val di Lan-
zo, a Germagnano. So che questo presidio ha
un piccolo distaccamento in montagna nel
distaccamento di Malciaussia, ai confini con
la Francia. Il mio proposito & di portarmi gh
sci, ed attendere la fine della guerra in santa
pace, sciando.

Mi presento al reparto e dopo qualche gior-
no faccio la mia richiesta. Ottengo un rifiuto
e la cosa mi scoccia, perché il capitano non
puo avermi letto nel pensiero.

E un posto scomodo e ritenuto pericoloso,
dove nessuno vuole andare, non mi spiego
quindi il rifiuto; non ho precedenti politici
o penali. Vengo mandato come capoposto a



Una suggestiva immagi-
ne del Ponte del diavolo
di Lanzo Torinese.

(Foto di Elio Pallard,
licenza Creative Com-
mons)

Lanzo Torinese. Devo sorvegliare il “Ponte del Diavolo”, da qui

st domina la centrale elettrica. Il corpo di guardia ¢ all'ingresso di
Lanzo e dista un quarto d’ora dall'impianto sorvegliato. Ogni due
ore devo accompagnare la sentinella per il cambio e dormo solo di
glorno.

Ci avvertono che un apparecchio anglo-americano, di ritorno da
un'incursione su Torino, & stato colpito e uno o pitt membri dell’e-
quipaggio si sono paracadutati nella zona. Ho l'ordine di munire
di bombe a mano gli uomini e di sguinzagliarli alla ricerca dei mal-
capitati. Ho orrore del ridicolo, e la cosa mi appare tragicomica.
Immagino questi uomini, caduti in una zona montagnosa a loro
sconosciuta, anelanti di trovare qualcuno che li tolga dai pasticei.
Si tratta infine e di un uomo solo ed & salvato da una maestrina che
lo incontra all’alba.

Il generale comandante del presidio non perde l'occasione di farsi
bello, ed elogia tutti per il coraggio dimostrato nella circostanza.
C’¢ un incendio in un camino e vengo chiamato a spegnerlo. Non
sono un pompiere. Mi dicono di spararvi dentro un colpo di mo-
schetto. Eseguo. Non so perché ma l'incendio si spegne.

Se il fatto viene a conoscenza del generale, I'intero presidio rischia

un altro encomio solenne.

Novembre ‘42

Al primi di novembre Torino subisce un grande bombardamento.
Le voci che giungono amplificate, dicono che la citta & semidistrut-
ta. A Torino ho casa e famiglia: mia sorella, mio cognato e le loro
due bambine che adoro. Chiedo il permesso di andare a vedere
I'una e gli altri, per rassicurarmi. Mi viene rifiutato e la cosa mi
indispone, perché sono il solo torinese e il rifiuto non ha giustiﬁ—
cazione.

Finora ho fatto tutto il mio dovere, non ho avuto punizioni e non
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ho mai chiesto permessi. L'indomani, con il
primo treno vado a Torino per vedere cosa
& successo. La casa & in piedi e 1 miel sono
sfollati a Giaveno. Mangio un boccone e tor-
no indietro. Come arrivo al reparto, il pri-
mo soldato che incontro mi dice: “Ti vuole il
capitano “. Mi presento e quello mi fa: “Fila
dentro”, “Signorsi”.

Mi sgrugno otto giorni di rigore e non appe-
na esco, marco visita: nell’agosto del 41 ho
avuto un incidente in montagna, sulla cresta
Signal del Monte Rosa. In seguito al conge-
lamento mi & stata amputata la prima falange
di quattro dita della mano sinistra.

Parto a piedi da Germagnano per andare a
Lanzo, dove ha sede l'infermeria; sono cin-
que o sei chilometri, che faccio sventolando
la mia mano monca e nuda e cosi quando ar-
rivo la mano & bluastra. Il medico ci mette su
della pomata anticongelante, il classico im-
piastro su una gamba di legno e mi rimanda.
La storia dura tre o quattro giorni, finché il
medico s'incacchia. Consulta il regolamento,
che conosco a memoria, esco che proprio non
ci sto. Ho una falange di troppo per essere
congedato. Minaccia: “Guarda che ti mando
a Torino”. “Mi mandi a Torino”. Mi ricovera-
no per tre o quattro giorni ai Poveri Vecchi e
poi all’'ospedale militare. Un maggiore guar-
da la mano & consulta il solito regolamento.
Mi dice: “Non fare il lavativo, altrimenti ti
mando in Africa”. Ed io: “In Africa posso im-
pugnare un fucile, ma in montagna proprio

non ce la faccio”. Mi manda in congedo.

Febbraio ‘43

Prima della guerra facevo il rappresentante
ma il formaggio “grana” adesso si vende da
solo, magari sottobanco, ai miei clienti.
Devo trovare un altro lavoro.

Provo qua e |4, ma non mi trovo.

Mi ricordo di aver fatto I'armaiolo e ricomin-
cio di li.

E un lavoro divertente che mi pilace, ma pur-
troppo riparo in prevalenza pistole e rivoltel-
le, e queste armi le hanno soltanto tedeschi e
fascisti.

Lavoro senza entu siasrno.

26 luglio ‘43

Arrivo da Giaveno e incontro Primo, 1l fi-
glio un po’ tonto della portinaia. “E caduto il
Duce”, “Si & fatto male?”.

10 settembre ‘43

Sono sfollato a Giaveno con 1 miei. Il treno
& sempre affollatissimo. Uno di questi gior-
ni, viaggiavo tra due vagoni e stupidamen-
te guardavo il terreno che scorreva sotto 1
miei piedi. Per poco non finisco sui binari.
Per viaggiare un po’ meno peggio, prendo un
treno che arriva solo fino a Orbassano. Qui
attendo il successivo, che va fino a Giaveno
ed & un po’ meno affollato.

Un giorno sono alla stazione di Orbassa-
no ed attendo il mio treno quando vedo un
uomo che attraversa di corsa 1 binari, tenen-
do ripiegata su di un braccio una giacca da
soldato tedesco.

Poco dopo tre camions, carichi di soldati teu-
tonici, attraversano il paese diretti a Giaveno.
“Duri & impalati come pioli”, direbbe il Giu-
sti.

I due fatti, forse contrari, mi caricano.

Devo fare qualcosa.

Settembre ‘43

Qui a Giaveno si dice che alcuni carri arma-
ti, stanziati a Pinerolo, siano stati portati in
montagna. In effetti salendo un po’, si sento-
no rumore di motori e non mi risulta che su
queste montagne vi siano dei trattori.

Vado in cerca di funghi, che in genere non
trovo neanche se li pesto, sperando di trovare
dell’altro.

Cammino quasi tutto il giorno ma non incon-
tro nessuno.

Ho trovato sei funghi, ma il signor Giovanni,
che ci ospita, ne butta tre.

Dicono che al Forno di Giaveno si siano ri-
fugiati dei soldati sbandati. Parto in biciclet-
ta, sono 12 km di salita, ed & vero che per la
meta della strada dovro spingerla, ma il ritor-

no lo faccio tutto in sella. Trovo una ventina
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Targa sotto la croce che |
segnala la sommita del
Colle del Vento.
Pag. 9 - Una cartolina —
degli anni ‘50 della sede e
della CEAT in Corso i
Palermo a Torino.

Da notare la passerella
tra i due blocchi, oggi
non piu esistente.

di uomini e parlo con uno che dice di comandare una squadra. Mi

presento e offro 1 miei servigi, ma non servono. Non hanno armi,
né funzionanti né da riparare.

Il loro problema & stfamarsi.

Incontro la “nonna”, una compagna di ascensioni, una ragazza che
puoi portarti dietro anche sul quinto grado, arrampica bene, cam-
mina sempre e non si lagna mai.

Parliamo dei fatti del giorno e lei mi dice che il fidanzato, tornato
dalla Jugoslavia, & nascosto in una cascina tra Giaveno e Trana.
Con lui c’¢ anche un alpino della Julia, che sa dove sono state
nascoste le armi del suo reggimento. Mi faccio condurre da lui,
che conferma quanto dettomi dalla “nonna”. E un bel ragazzone
siciliano, insieme combiniamo di salire al Forno.

Andiamo a piedi, io parlo con il capo della squadra disarmata, e
partiamo in tre. Rimedio una bombetta a mano che mi infilo in ta-
sca e dalla val Sangone passiamo in val Sangonetto, dove troviamo
altri sbandati, tra cui dei prigionieri inglesi. Hanno delle armi.
Proponiamo un affare: chiediamo loro di prestarci una mitraglia-
trice leggera all'interesse del cento per cento. Ripartiamo e dopo
un’oretta comincia a piovigginare. Ci rifugiamo in una baita dove
ci offrono un po’ di latte; il ragazzo col mitragliatore si premura
subito di smontare I'arma, l'asciuga con un fazzoletto, la rimonta,
beve il latte e si riparte.

Attraversiamo il colle del Vento e verso sera siamo a Villatocchiar-
do.

Ci fermiamo in una cascina, dove lasciamo l'uomo con il mitra-
ghatore; con l'alpino e la bomba a mano, andiamo alla caccia del
tesoro. Arrivati sulla strada militare che porta a Susa, percorriamo
un chilometro e |'alpino dice che ci siamo. Mi indica un muro mer-
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lato, non puo sbagliare, perché il muretto &

inconfondibile.

Varchiamo un cancello aperto, ma la faccia
dell’alpino si rabbuia. Le armi non ci sono
piti. Vediamo dei cumuli di terra smossa di
fresco, e ai piedi del muro, delle cartucce per
fucile ‘91. Ne raccolgo qualcuna e torniamo
con le pive nel sacco.

Pernottiamo nella cascina. Il padrone cono-
sce la storia delle armi sparite. Un fascista del
luogo, che ha sposato una tedesca, ha avvisa-
to 1 carabinieri che ne hanno portato via tre
carrette da battaglione. Dormiamo nel fienile
e I'indomani, quando stiamo per ripartire, il
contadino estrae dal fieno un fucile ‘91, che
pulisce accuratamente.

Ripassiamo il colle del Vento, e in val Sango-
netto rendiamo il prestito senza interessi.
Lascio anche due compagni di viaggio che
proseguono per la val Sangone e scendo di-
rettamente su Coazze. Mentre sto per entra-
re in paese vedo una donna. I nostri sguardi
si incrociano, lei guarda a destra e a sinistra
e senza aprire bocca mi fa capire che posso
passare.

Sono vestito con un abito che indosso abi-

tualmente quando vado in montagna. Forse,
anche se non lo sono ancora, ho gia l'aspetto
del partigiano; o lo sono gia, anche se a modo
mio.

Aprile ‘44

Arrivo dal Canavese dove sono andato a
trovare la ragazza, sfollata, e incontro Lina,
un’amica di escursioni.

Ha due fratelli tranvieri e mi dice che fanno
parte delle S.A.P.

Vado a trovarli a casa loro e manifesto il desi-
derio di andare con i partigiani. Mi mettono
in contatto con un comunista, che mi da ap-
puntamento al parco Michelotti.

Ci sediamo su una panca e ci presentiamo. Si
chiama Leone, & biellese e lavora alla CEAT.
Parla poco ma lascia parlare molto me; evi-
dentemente mi sonda.

Alla fine mi chiede se sono deciso ad andare
in montagna. Gli lascio l'indirizzo di casa e di
dove lavoro.

23 aprile ‘44
La repubblichina ha emesso un bando.
Perdono a chi si presenta e rastrellamenti,



con impiego di cannoni ippo e autotrainati ai
reprobi.

Sono in laboratorio, ed ho appena finito di
mangiare, quando mi dicono che una donna
chiede di me.

E la moglie di Leone che senza preamboli mi
chiede se sono pronto.

Sono le tredici e trenta; alle quindici parte
un treno da Porta Nuova. Pianto baracca e
burattini e senza dire nulla a nessuno vado
a casa. Indosso gli abiti da montagna, butto
qualcosa nel sacco e alle quindici sono a Por-
ta Nuova. Con la signora Leone ¢’ un altro
ragazzo.

Sbarchiamo a Biella e siamo ospitati per la
notte da un ciabattino. Il giorno dopo, presso
un ponte fuori Biella, qualcuno ci attende.
Ci riconosciamo con una parola d’ordine e
prendiamo la via della montagna.

Arriviamo ad una base e conosco Libero;
deve essere un comandante. Sta discutendo
con un radiotelegrafista, paracadutato dagli
inglesi; si tratta certamente di un italiano,
perché parla la nostra lingua correttamente,
senza alcuna inflessione straniera. Questo
vorrebbero andare a liberare due suoi ami-
ci, caduti prigionieri. Libero gli risponde che
tutti gli uomini sono 1 suoi amici e che non
pud sacrificare una decina di ragazzi per sal-
varne due.

Libero & un ragazzo giovane ma deve sapere
il fatto suo. Sono armato subito e a notte gia
sl spara.

Non dormo piti di una notte sulla stessa pa-
glia; pur non conoscendo la zona, mi rendo
conto che siamo spinti sempre pitl in alto.
Finora non ho visto pitt di una dozzina di uo-
mini insieme. Il pasto migliore & stato pane e
cioccolata autarchica. Ho mangiato una volta
della polenta calda, ma era senza sale. Dopo
sei giorni di sparatorie mi trovo a notte fonda
sul Mombarone.

Siamo in quattro e fa freddo, entriamo in una
cappelletta e proviamo a stenderci sul mar-
mo, che oltre ad essere duro e anche freddo.
Troviamo in un baule i paramenti che usiamo
per difenderci un po’ dal freddo e per allevia-

re almeno in parte la durezza del marmo.
Sono ateo, ma se quel Dio, di cui tanto si
parla, esiste veramente, sono sicuro che ci
perdonera. Capira lo stato di necessita; in noi
non c'era intenzione di offenderlo.
L'indomani, verso sera, sul Mombarone sia-
mo un centinaio. Deve essere uno spettacolo,
visto dal basso con un buon binocolo. Capi-
sco di essere capitato nell’'occhio del ciclone
e una volta tanto 1 fascisti hanno mantenuto
le promesse. Giorno per giorno premendo da
tutte le parti ci hanno ammucchiati qui.

Chi ¢ del posto o conosce qualche rifugio,
lasci le armi e vada. Gli altri formino delle
squadre di cinque o sei uomini in grado di
spostarsi velocemente e attacchino qua e la
dove possibile.

Mi aggrego a Libero che mi ispira fiducia. Si
nascondono le armi di quelli che tornano a
casa e si parte. Saranno le venti.
Camminiamo tutta la notte, che & buia, e
dall’alba sentiamo intimazioni in tedesco,
seguite da spari. Succede un fuggi fuggi. Mi
guardo intorno incerto sul da farsi e prendo
gh ultimi due per la coda. Fuggiamo su un
prato in discesa, nell’erba che & gia alta. Pre-
so dal panico butto I'arma. E un gesto che
non mi perdonerd mai. Un combattente deve
buttare prima la vita che 'arma, senza la
quale ¢ indifeso. La paura puo essere saggia,
ma il panico priva l'vomo del raziocinio.
Arriviamo in fondo al prato, che finisce sulla
riva scoscesa del torrente, qui un palo ci per-
mette di scendere. Evidentemente il posto &
gia servito come rifugio; infatti sulla riva del
torrente, sotto un masso sporgente e su due
pietre, c’¢ una tavola di legno lunga due o tre
metri e larga trenta centimetri.

Faccio conoscenza con i due compagni di
sventura; uno & un prigioniero inglese, l'altro
¢ un veneto che dice di conoscere un posto
dove potremo ripararci per qualche giorno.
Ci addormentiamo profondamente.

Siamo svegliati da colpi di cannone; avremo
dormito un’ora si e no. I colpi si susseguono
con regolaritd cronometrica; penso un po’ sul
da farsi e mi decido. Torno a casa. E pit faci-
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le nascondersi in due che in tre; d’altra parte
1 due non hanno alternativa.

Lascio pane, tabacco e cioccolata, e mi tengo
un pane di burro come alibi, nel caso mi fer-
massero. Ho le carte in regola. Saluto i due e
parto. Chiedo in una cascina che mi tengano
il sacco da montagna, ma quelli rifiutano. Lo
lascio in un bosco; dentro ho rasoio, sapone,
mutande, fazzoletti, calze, magliette e ma-
glione. Non & credibile che un borsanerista
si porti dietro tutta quella roba. Tengo solo
il burro.

Scendo mentre il cannone continua a spa-
rare. Sono a Sordevolo e in un prato ad un
centinaio di metri da me, vedo il cannone con
accanto un ufficiale tedesco che, guardando
l'orologio, scandisce il tempo, ordinando il
fuoco con il braccio che alza ed abbassa rit-
micamente.

[l cannone & puntato sul Mombarone. Non
m'intendo d’artiglieria, ma credo si tratti di
un pezzo da 175 mm.

Mi avvio verso Biella, nascondendomi quan-
do arriva una macchina o un camion, e vi ar-
rivo felicemente intorno alle dodici. C'& un
treno in partenza per Torino e salgo. A San-
thid devo attendere la coincidenza. La testa
mi cade sul tavolo al quale mi sono seduto e
mi addormento. Quando mi sveglio, quattro
militi, seduti ad un tavolo vicino, mi stanno
osservando con un certo interesse e mi chie-
do cosa posso avere di tanto interessante. Lo
capird quando mi vedrd in uno specchio. A
parte I'abbigliamento, che lascia molto a de-
siderare, ho 1l naso e la fronte bruciati dal
sole.

Arriva la coincidenza. E una giornata torrida
e in treno sonnecchio e seguito a dormire in
piedi nel quarto d’ora di strada dalla stazione
a casa mia. Quando arrivo mi butto vestito
sul letto e dormo dodici ore.

Maggio ‘44

Dopo l'infelice esito del secondo tentativo di
fare il partigiano, torno al lavoro.

Nessuno fa domande, neanche il principale.
E come se otto giorni non fossero trascorsi.

Dopo qualche giorno incontro per caso Poli.
E un commissario politico che ho conosciuto
nel biellese nei giorni del mancato tentativo,
e col quale ho discusso un po’; & un uomo po-
liticamente preparato. Mi invita ad andare a
trovarlo in un alloggetto sito in Corso Paler-
mo, al piano rialzato ed 1o ci vado. Non ¢ a
casa sua, dev'essere in un rifugio.
Giochiamo a dama e mi batte come un ma-
terasso. Dopo cinque o sei cappotti, desisto.
Sapevo di non essere un campione, ma mi ac-
corgo di essere una illustre schiappa.

Mi dice che il partito lo manda in missione a
Susa e mi chiede di accompagnarlo. Accetto.
Ci troviamo a Porta Nuova dopo qualche
giorno, ma non si parte. | partigiani hanno
fatto saltare il ponte della ferrovia a Sant’An-
tonino di Susa, e il treno si ferma [i.
Tentiamo I'indomani, ma non & cambiato nul-
la. Decisamente le vie della montagna per me
sono difficili.

Il terzo giorno non & cambiato nulla ancora,
ma decidiamo di partire; poi si vedra. Alla
stazione di Avigliana ci sono soldati di tutte
le razze. Se tanto mi da tanto, cosa troveremo
a Sant’Antonino?

Scendiamo a Condove con le nostre valigette
all'ingresso del paese, ci accoglie un camion
tedesco con una mitragliatrice piazzata sul
pianale.

Andiamo in albergo dove ci raggiunge un ex
carabiniere, amico di Poli. Verso le venti 1 te-
deschi percorrono il paese sparacchiando e
urlando: “Coprifuoco, coprifuoco”.

L'amico di Poli ci raggiunge verso le venti-
due, malgrado il coprifuoco, e discutiamo sul
da farsi. Non sappiamo che pesci prendere e
rimandiamo la decisione a domani. Dormia-
mocl sopra.

L'indomani decidiamo di tornare a Torino.

E andata bene. Dopo qualche giorno venia-
mo a sapere che una staffetta ¢ stata beccata,

e a Susa ci attendevano a braccia aperte.

4 Giugno ‘44
“Tanto tuond che piovve".
Sono in montagna con 1 partigiani.
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6 maggio 1945. Coman-
danti partigiani scortati.
Pag. 13 - Moto Guzzi
Alce del Regio Esercito
in Jugoslavia (1941):
sul manubrio & montata
una Breda mod. 30, che
spesso equipaggiava

le motociclette militari
italiane, dando un certo
volume di fuoco alle
pattuglie motorizzate.
(Fonte Wikipedia).

Siamo partiti stamane da Porta Nuova con Poli, e siamo scesi a

Bricherasio; siamo ancora in pianura, ma ho |'impressione di esse-
re in un feudo partigiano. Un uomo, senza bisogno di parole d’or-
dine, ci ha identificati; deve avere I'occhio clinico.

Non & pii giovanissimo ed ha un sorriso aperto e cordiale; si chia-
ma Giulio e trascina una gamba rigida, che lo fa claudicare, su e
git per queste montagne. Fa la staffetta e il ricevitore di reclute.
Ci guida al Villar di Bagnolo e poi si sale. Dopo mezz'ora troviamo
un posto di blocco formato da due partigiani armati di Beretta cal.
9, e sl prosegue.

Siamo in val Infernotto che & parallela alla val Po. Giungiamo al
comando e ci prendono in forza. Mi autobattezzo “AGRA”, questo
sard il mio nome di battaglia. Il comando perd ha le mie generalita
complete. Qui non ci sono problemi per il vitto, ma non ci sono
armi. Il comandante, che si chiama Polifemo, & un ragazzone sim-
patico e cordiale. Ha 1 capelli ondulati come se dormisse con la
testa contro una serranda. Per qualche giorno nessuno si cura di
noi, e facciamo lunghe discussioni con Poli.

Incomincio ad imbarbarmi e torno alla carica per avere un’arma;
per stare qui ad oziare potevo starmene a casa.

Mi rispondono che si attende un lancio, e mi aggregano ad una
squadra che ha il compito di preparare il terreno per riceverlo.
E un prato di una cinquantina di metri di lato, quasi pianeggian-
te, posto in una piccola conca. Sistemiamo quattro fald ai quattro
angoli e di notte si veglia a turno, in attesa. Dopo qualche giorno
udiamo il rumore di un motore d’aereo; accendiamo 1 falé ma dal
cielo non piove nulla. Dopo qualche falso allarme, finalmente ve-
diamo scendere 1 bianchi paracadute. Scendono sullo spartiacque
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tra la val Infernotto e la val Po, dove al Pian

dei Lupi ¢’ il distaccamento di Ivan, che ha
preparato anche lui un terreno di atterraggio.
Qualche paracadute non si & aperto, ma in
complesso il lancio pare buono.

Sara 'unico, perché questa & una formazione
garibaldina. Vi sono soprattutto mitragliato-
ri “Sten” e qualche mitraghatrice “Bren” con
molte cartucce cal. 9, un calibro standard.
Servono oltre che per lo Sten, anche per il
mitra Beretta e naturalmente per tutte le pi-
stole cal. 9. Lo Sten deve essere costruito in
grandissime serie, con larghi margini di tol-
]eranza; perb spara sempre, talvolta anche
quando non dovrebbe. Me ne assegnano
uno. Ci sono anche delle bombe a mano che
devono essere micidiali. Il tessuto dei para-
cadute & di nylon, un tessuto sintetico nuovo

per me, che utilizziamo per farne camicie.

Luglio ‘44

Sono assegnato al distaccamento di Lupo
come commissario politico, ma in questa ve-
ste sono un disastro. Se ho la cultura genera-
le di un semianalfabeta, la mia cultura politi-
ca & di un analfabeta intero.

In questo campo le mie conoscenze sono
ferme al “Tallone di ferro” di Jack London
e all”’A B C” del comunismo di Buckarin e
Freobacenski.

Un po’ poco per insegnare.

Tra me ed i ragazzi c’¢ una differenza d’etd
di 10-12 anni ma apparteniamo a generazio-
ni diverse; per quanto faccia non li capisco e
non riesco a farmi capire.

Luglio ‘44

Sono trasferito alla base di Balestrieri I come
semplice garibaldino.

Nessuno di noi sa nulla degli altri; & una re-
gola elementare della clandestinita, ma que-
sto Balestrieri non & un tipo qualunque.
Deve avere una cultura generale sopra alla
media ed ha una fama di abile comandante
militare per azioni compiute in pianura. Ab-
biamo in comune la passione per 'alpinismo
accademico, e su questo terreno I'intesa & fa-
cile. Ha inoltre un feroce spirito autocritico;
ed analizza gli errori commessi in precedenti
scontri con 1 fascisti e con 1 tedeschi. Li loda
per il loro comportamento in combattimento,
quando lo meritano. E un uomo leale ed one-
sto fino al masochismo.

Con lui ho delle lunghe e amichevoli discus-
sioni, che a volte si protraggono fino alle due
o le tre di notte.

Avviene anche il primo rastrellamento, e
glunge Inaspettato.

Le sentinelle danno l'allarme e riusciamo a
sganciarci per cinquecento seicento metri.
Saranno le quattro antimeridiane. Balestrieri
ha gli uomini ben saldi in pugno ed il ripiega-
mento & da manuale. Malgrado che la “Bre-
da” non funzioni, perché l'olio & freddo, le
squadre si sganciano alternativamente pro-
teggendosi a vicenda.

Un ragazzino vicino a me gioca alla guerra.
Lo sento dire: “Hai visto quello? I'ho manca-
to per poco; Quell’altro ha abbassato la testa;
Attento a quello laggiti; Questo I'ho preso”.
Da qualche minuto non lo sento pitl parlare;
mi volto e lo vedo supino, appoggiato sulla
cassetta di munizioni che portava sulle spalle.
Lo tocco, & gia freddo; & morto.

Dobbiamo occuparci dei feriti. Glauco ha
una coscia forata da un proiettile e deve esse-
re trasportato; c'¢ un passaggio obbligato allo
scoperto. Azzecchiamo il momento giusto e
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